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PRESENTACION

Es para mi un privilegio presentar la publicacion Melancolia por
el futuro: Reflexiones en torno al fantasma de Pedro Manrique Figueroa,
precursor del collage en Colombia, una obra que invita a repensar
el devenir del arte en nuestro contexto y a cuestionar como se
construye la memoria histérica. La narrativa de este ensayo se
articula alrededor de una figura que desafia los limites entre lo
tangible y lo simbolico, donde la tradicién del collage se mezcla con
un imaginario que va mas alld de lo meramente documentado.
La propuesta de Julidn Serna profundiza en el analisis critico
de practicas artisticas que dialogan con ideales del pasado, asi
como con la urgencia de imaginar futuros alternativos. En este
recorrido, la figura de Pedro Manrique Figueroa emerge, no
como una simple biografia, sino como un eje conceptual que
explora la tensién entre la creacién artistica y la memoria his-
torica. El ensayo se construye con sutileza, evocando la esencia

de un precursor cuya existencia se mueve entre la realidad y la



Presentacion

invencion, ofreciendo al lector una reflexion profunda sobre las
fronteras entre lo real y lo imaginado.

La obra se desarrolla en un contexto en el que el discurso
artistico interactiia continuamente con la critica social y la bus-
queda de proyectos colectivos. En un ambiente donde predominan
narrativas oficiales, Melancolia por el futuro abre un espacio para
cuestionar relatos establecidos, utilizando el collage como medio
para reconfigurar el pasado y plantear nuevas preguntas. Asi, la
figura central del ensayo adquiere una ambigiiedad productiva:
es testimonio y, al mismo tiempo, recurso literario que nos invita
a explorar los limites de nuestra comprension del pasado.

En este sentido, el ensayo de Julian Serna se presenta como
una reflexion cuidadosa sobre la funcion del arte en la construc-
cién de la memoria colectiva y la configuracion de un discurso
cultural critico. El autor evita lugares comunes y declaraciones
emocionales exageradas, apostando por la claridad argumentativa
y el rigor metodologico. La interaccién entre un pasado que sigue
abierto y la posibilidad de futuros imaginados se materializa en
una narrativa que invita a reconsiderar nuestra relaciéon con el
legado cultural.

La fuerza del ensayo radica en su conviccion de que el arte
puede ser un puente entre distintas épocas, capaz de trascender
lo visible. De este modo, la figura del precursor del collage en Co-
lombia adquiere una resonancia especial que permite multiples
interpretaciones y cuestionamientos. Este libro promueve un
ejercicio intelectual en el que la memoria se resignifica, invitan-
donos implicitamente a entender que la figura evocada existe
en un espacio donde la verdad se entrelaza con la construccion
simbolica.

En definitiva, Melancolia por el futuro es una propuesta para
revisar como se narran las historias y para aceptar la complejidad
de unlegado artistico que se resiste a definiciones rigidas. Con una
mirada que combina precision analitica con imaginacion critica,
esta obra ofrece a investigadores y estudiantes la oportunidad de

10



redescubrir un pasado que dialoga continuamente con el presente
para convertirse en base de un futuro que, aunque impregnado
de melancolia, se revela como motor de transformacion cultural.

Maria Claudia Parias Duran
Directora general
Idartes
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INTRODUCCION

ESPECTROS INSTITUCIONALES: EL CASO
DEL MUSEO DE LA SOLIDARIDAD

En julio de 2006, el Museo de la Solidaridad Salvador Allende
(MSSA) finalmente abri6 las puertas de su sede permanente en el
Palacio Heiremans, una casa de arquitectura inglesa ubicada en
el barrio Republica, de Santiago de Chile. Durante la dictadura
de Augusto Pinochet, esta edificacion fue utilizada como centro de
operaciones de la Central Nacional de Informaciones (CNI), orga-
nismo de represion estatal, persecucion, asesinato y desaparicion
de opositores politicos. Resulta paraddjico que esta coleccion de
arte moderno, hecha a partir de las donaciones en apoyo al pri-
mer gobierno socialista democraticamente elegido del hemisferio,
resultara tan intimamente ligada a la dictadura chilena. En junio
de 1972, durante el discurso inaugural de la institucion, Salvador

13



Introduccion

Allende anunci6 que este museo deberia haberse alojado en el edi-
ficio de la Unctad 111, o como mejor se le conoce hoy, el complejo
del Centro Cultural Gabriela Mistral.! Esta edificacién se convirtié
en la infame sede de gobierno de la dictadura militar, luego de que,
durante el golpe de Estado a Salvador Allende, la Fuerza Aérea
chilena bombardeara el palacio presidencial. Después de divagar
por décadas como una institucion itinerante, esta coleccién, que
le daba forma al fantasma de las esperanzas de un futuro repre-
sentado por el proyecto politico de Allende, finalmente encontréd
un lugar en el presente en la esfera cultural chilena.

El edificio de la Unctad 111 es una construccion inspirada en
las ideas de la Bauhaus y fue realizado para albergar la Tercera
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desa-
rrollo en el Tercer Mundo (Unctad 111). Una vez concluido este
evento internacional, el edificio deberia haber sido transferido
al Ministerio de Educacion para crear un gran centro cultural
en la capital chilena. Se proyecté que como el corazoén de este
edificio estaria el museo de arte moderno de la ciudad, conocido
como Museo de la Solidaridad. Siguiendo la idea de integrar las
artes en la construccion, la exposicion permanente habria sido
parte integral de la edificacion para que el visitante tuviera una
experiencia unificada entre el espacio y las obras mostradas.?
Pero luego del golpe militar, las obras donadas al pueblo chileno
se quedaron guardadas por décadas, mientras que el proyecto
museologico siguié operando desde fuera del pais.

! Salvador Allende Gossens, “A los artistas del mundo” (discurso,

Santiago de Chile: Museo de la Solidaridad Chile, 1972).

2 Eduardo Martinez Bonatti fue el asesor artistico de la construc-

cion y se encargd del desarrollo expositivo, asi como de la adecuacion
y el mobiliario. Véase David I. Maulen de los Reyes, “Proyecto edi-
ficio Unctad 11I: Santiago de Chile (junio de 1971 a abril de 1972)”,

Revista de Arquitectura, 12, n.° 13 (2006).
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La construccion es una adaptacion del estilo internacional al
entorno andino que recuerda los masivos proyectos arquitectonicos
de la época de postguerra en lugares como Brasil o Venezuela,
donde este tipo de edificaciones eran la manifestacion visible del
suefio de una modernidad latinoamericana controlada por el Es-
tado como el principal agente de progreso.? Como demostracion
internacional de la fuerza modernizadora del proyecto politico de
Allende —en el que socialismo y democracia finalmente pudieron
unirse en el gobierno de la Unidad Popular—, este edificio de
22000 metros cuadrados fue construido por miles de voluntarios
en solo 275 dias.' En reconocimiento al aporte chileno a las for-
mas de modernizacion del continente, ante las 141 delegaciones
nacionales que participaron en la Conferencia de las Naciones
Unidas para la Integracion de los Paises en Vias de Desarrollo en
la Economia Mundial, el presidente chileno afirmé con orgullo:

... cuando el espiritu de Unctad, por asi decirlo, sacu-
di6 a nuestro pueblo y se hizo posible lo que muchos no
creyeron, que ibamos a materializar la construcciéon
de la placa y de la torre que ha servido de edificio

material para los delegados de tantos paises.’

8 Megan Sullivan, “Alejandro Otero’s polychrome: Color between

nature and abstraction”, October, n.” 152 (Spring 2015).

* “Edificio simbolo en tiempo récord vio la luz en 275 dias”,

Waybach Machine (22 de abril de 1973), acceso el 16 de marzo de
2025, https://web.archive.org/web/20080520113449/http://www.

edificiodiegoportales.cl/historia.php

> Salvador Allende, “Palabras en la inauguracion del ‘Museo de

la Solidaridad’, en Quinta Normal” (discurso pronunciado el 17 de
mayo de 1972, Marxists Internet Archive, publicado el 4 de febrero de

2016. https://www.marxists.org/espanol/allende/1972/mayol7.htm
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Edificio construido para albergar la Unctad 111,
1972. Archivo General Historico del Ministerio
de Relaciones Exteriores de Chile.







Introduccion

EL RALGHERG-=MUSELDE _SOLIDARIDAD. CON
" El Presidente de la Repiblica, Salvador Allende, Inauguré ayer &1 Museo de Solidaridad, cuyas
obras se exhiben en nussira capital y fueron Conadas por arfistas plasticos de fode el munde.
La muesira fue habilitada lemporalmente en ¢l Museo cde Arle Conlemporanec de Ia Quinta Nor
mal, La donacién consta, por ahora, de 600 obras por un valor apreximade &l millén de délares,
incluido un -cuadro de Miré avaluado en la mitad de esa suma. Este Museo serd trasiadedo pos-
feriormenie al edificia que actusimenie ocupa la UNCTAD 1II. EN EL GRABADO, el Presiden.
fe Allende se dirlge a los asislentes a la muestra. Mario Pedrosa, presidente del Comité oe
Solidaridia Arlislica Inlernacional con Chile, ofreclé las obras en nombre de los donanles,

“Presidente inaugurd el Museo de la Solidaridad con Chile”,
publicado en El Siglo, 18/05/1972. Archivo MSSA.

El corazon del futuro Centro Cultural Metropolitano Ga-
briela Mistral habria sido este museo de arte moderno de caracter
internacional bautizado por el presidente Allende como Museo de
la Solidaridad, una institucién que sigue la 16gica de otros museos
de su tipo, y cuyos principales impulsores son los patrocinadores
privados interesados en fomentar y exhibir las tltimas formas del
arte experimental. Pero, a diferencia de los otros museos de arte
moderno que afloraron por el continente durante la segunda mitad
del siglo XX, los donantes de este museo no eran las grandes cor-
poraciones o los miembros de la élite local, sino artistas de todas
partes del mundo que cedieron sus obras para la materializacion
de esta institucion. Asi, el arte moderno dejaba de ser un privile-
gio de los paises capitalistas para convertirse en una propiedad
colectiva tutelada y promovida por el Estado.

18



A propoésito de este gesto de ubicar al arte de vanguardia
como parte del bien comun, el presidente Allende proclamo, en
el discurso inaugural de esta institucion, que el museo deberia ser
para los trabajadores, ya que las obras fueron donadas directamen-
te al pueblo chileno. En consecuencia, esta colecciéon tenia como
objetivo “que la cultura no sea el patrimonio de una élite, sino que
a ella tengan acceso —y legitimo— las grandes masas preteridas
y postergadas hasta ahora”.® Este enfoque de promover el acceso
ala alta cultura a un sector amplio de la poblaciéon como forma de
empoderar a una mayoria silenciada en el ambito cultural se basa
en el ejemplo de las primeras décadas de la Revolucion cubana,
en la que, a diferencia del modelo soviético, que utilizaba las artes
como ilustracion oficial de la causa gubernamental, el proyecto
cultural del socialismo latinoamericano hacia de la cultura un
componente central como parte de los esfuerzos educativos del
Estado. El proposito era que estas expresiones pudieran ser apropia-
das por un publico amplio para que las manifestaciones locales de
alta cultura funcionaran como una esfera de intercambio racional
abierto a todos los sectores de la sociedad.”

Pero la historia tenia otros planes que definitivamente sepa-
raron el Museo de la Solidaridad del edificio Unctad 111. Cuando
el Palacio de la Moneda fue bombardeado por los militares para
asesinar a Salvador Allende e instaurar la dictadura, la construcciéon
que originalmente se erigi6 como testimonio de la modernizacion
de Chile se convirti6 en la infame oficina central de la Junta Mili-
tar liderada por Augusto Pinochet. Este edificio pas6 a llamarse,
en honor al politico conservador del siglo XIX, Diego Portales,

6 Ihid.

7 David Craven, “The Cuban Revolution (1959-1989)”, en Art and
revolution in Latin America, 1910-1990 (New Heaver: Yale University

Press, 2001).
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Introduccion

y funcion6 como sede del Gobierno hasta 1981, afio en el que el
palacio presidencial fue completamente restaurado. La ocupacion
del edificio por parte de Pinochet correspondi6 con la etapa mas
opresiva de la dictadura, que segun la critica de arte Nelly Richard,
se caracterizo por la destruccion total de la memoria colectiva del
gobierno anterior y una época de silenciamiento durante la cual
se cerraron espacios y se desmantelaron instituciones.?

Si bien muchos agentes culturales tuvieron que salir del
pais para no correr el mismo martirio del cantante Victor Jara,
segun Richard, los que se quedaron tuvieron que readaptar su
produccién al ambito privado. Con una expresion velada, los
artistas reaccionaron a esta nueva realidad mediante la estrategia
de sobrecargar la cotidianidad con un excedente de significado
que habitaba en la clandestinidad y el terreno de lo incontrola-
ble.? Este cambio en la atmoésfera cultural observado en Chile se
materializa en el edificio de la Unctad 111. El cambio de nombre
de la edificacion viene a definir uno de los giros histéricos mas
dramaticos de la modernidad del continente, cuando, en el iltimo
tercio del siglo XX, estos proyectos de desarrollo estatal se dege-
neraron en las dictaduras militares que activamente estuvieron
involucradas en la parte sangrienta de la Guerra Fria por medio
de las ofensivas contrarrevolucionarias. Con el apoyo directo de
los Estados Unidos, bajo el nombre del Plan Céndor, varios paises
del continente estuvieron involucrados en la violenta represion de
su poblaciéon como manera de frenar los avances de la izquierda
realizados durante las décadas anteriores.'

8 Nelly Richard, “Margins and institutions: Art in Chile since

19737, special issue of Art and Text, n.” 21 (1986), 105.
9 Ibid., 19.

1 Hal Brands, Latin America’s Cold War (Cambridge: Harvard

University Press, 2010).
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Como se menciond anteriormente, después de mas de tres
décadas, el Museo de la Solidaridad finalmente conquist6 su sede
permanente en un edificio de inteligencia militar que fue abando-
nado durante la transicién a la democracia, en 1990. A manera
de evidencia de la convulsa historia del Museo, acompanado de
obras de artistas tan reconocidos como Alexander Calder, Frank
Stella o Joan Miré (por citar solo algunos de los mas de los 1300
creadores que directamente participaron con una donacion a este
proyecto), en el sétano de la edificaciéon el visitante puede ver
los restos de un vasto sistema de escuchas telefonicas instalado
durante el régimen de Pinochet."

Respecto a la inauguracion de la anhelada edificacion para
el museo del pueblo chileno, uno de los principales agentes involu-
crados en la organizacion del proyecto, el historiador y secretario
ejecutivo del museo Miguel Rojas Mix, comento:

Después de un cuarto de siglo, el Museo Allende
encuentra, finalmente, reposo y abrigo en una
sede permanente. Su peregrinar fue consecuencia
de un compromiso con la democracia y la justicia
social, que terminé en el exilio. Exilio que se pro-
long6 durante largos afos, soportando el Museo
mas o menos las mismas peripecias que sufrieron

las personas.'?

11 Justo Pastor Mellado, Museo de la Solidaridad Salvador Allende: The
history of a collection (Fondazione Merz, 2008), http://fondazionemerz.

org/public/uploads/2008/01/the_history_of_-a_collection.pdf
2 Miguel Rojas Mix, “Museo Allende: Fin del exilio para un museo”

(16 de noviembre de 2012). www.miguelrojasmix.com

21
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Registro fotografico de la exposicion “We want people to know the
truth”, Air Gallery, Londres, marzo a abril de 1978. Archivo MSSA.
Cod. c0077.

22



Para propoésitos de esta introduccion, es justamente este
periodo intermedio de 1973 al 2006 el que nos interesa para
discutir el potencial politico de la melancolia. Durante la dic-
tadura de Pinochet, este museo nunca dej6 de existir, sino que
sigui6 operando desde el exilio de manera itinerante en el ambito
internacional, con el nombre de Museo de la Resistencia Salva-
dor Allende (MRSA). Como un gesto beligerante, los miembros
exiliados del secretario de la instituciéon decidieron mantener
las actividades de este proyecto museolégico como un fantasma
errante que se hacia manifiesto en el terreno de la diplomacia
cultural latinoamericana. Con cada exposicion, esta presencia
resaltaba una ausencia producida por el golpe de Estado chileno.
Al negarse a dejar morir el proyecto politico de Allende, el MRSA
se convirti6o en un fantasma del Chile socialista que se materia-
liz6 en todo el mundo hablando el lenguaje de los intercambios
culturales y diplomaticos propios de la Guerra Fria.

A pesar de los tragicos acontecimientos del 11 de septiembre
de 1973, el Museo se negd a desaparecer con la muerte de Allen-
de. Cuando los directivos de la institucién estaban expatriados
de Chile, se reunieron en Paris y, con la ayuda de la Casa de las
Américas en Cuba, decidieron continuar con la tarea encomendada
por Allende en un acto de melancélica fidelidad para mantener
vivo el fantasma de la Unidad Popular. La primera menciéon a un
modelo alternativo de Museo se hizo en una carta escrita por el
curador Mario Pedro a José Maria Galvan, poco después del golpe:

En la actualidad me encuentro asilado en México,
desde donde, con la ayuda tuya y de los demas
miembros del Comité Internacional de Solidaridad
Artistica con Chile, confio en realizar esa idea de
integrar el museo, esta vez fuera de Chile. [...] Para
ello es fundamental en primer término lograr la re-
cuperacion de todas las obras donadas por artistas

del mundo entero.
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Algunos individuos allegados a la Junta Militar e
impuestos en cargos de direccion artistica estan ma-
niobrando con toda malevolencia, para quedarse con
esas obras, no tanto por razones de interés cultural,
sino para neutralizar el proposito de solidaridad de
los artistas de todo el mundo con el pueblo chileno.
Esto es preciso evitarlo a toda costa, porque estoy
seguro de que los artistas, que apoyaban la democra-
cia en Chile, repudian la injerencia de los militares

fascistas en este asunto."

En un principio, Mario Pedrosa, como uno de los principa-
les gestores del proyecto, quiso utilizar la coleccién de arte que
quedaba en Chile a modo de protesta. Con la ayuda de Dore
Ashton, miembro norteamericano del Comité Internacional del
Museo, Pedrosa ide6 un plan para rescatar estas obras y utilizar
su salida de Chile como un gesto publico de rechazo al golpe por
parte de la comunidad artistica internacional. En un principio, el
plan era utilizar la red de contactos de la institucién para crear
una campana en la que, al unisono, los artistas solicitarian la
devolucién de sus obras."* Pero luego de un enfrentamiento diplo-
matico liderado por Ashton, este primer esfuerzo no tuvo el éxito
esperado, ya que el Museo no habia sido legalmente constituido vy,
en consecuencia, las obras le pertenecian al Gobierno de Chile.”

3 Carta de Mario Pedrosa a José Maria Moreno Galvan, México

D. F., octubre de 1973, C6d: A.1.s0289.

' Carla Macchiavello, “Fibras resistentes: Sobre el/los/algunos

museos de la resistencia”, en Museo Internacional de la Resistencia Sal-
vador Allende, 1975-1990 (Santiago de Chile: Museo de la Solidaridad
Salvador Allende, 2018), 40.

15 Ibid.
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Ante el fracaso diplomatico de sacar las obras, como acto
de abierta oposicion al régimen de Pinochet, el Museo tom¢ el
nombre de Museo de la Resistencia Salvador Allende. En esta nueva
etapa, el Museo sigui6 apelando a la solidaridad internacional
a la causa chilena, esta vez, solicitando donaciones a los artistas
para montar exposiciones itinerantes de la institucion en los
paises desde los que se hacian los obsequios. Asi, este museo se
convirti6 en una entidad errante, operando como un fantasma
que regresaria una y otra vez para representar una amenaza al
presente,'® un fantasma que hablaba el lenguaje de la Guerra Fria
de las exposiciones internacionales como forma de intercambio
diplomatico. Mediante esta representacion cultural de la diaspora
chilena, la comunidad exiliada pudo funcionar como una especie
de para-Estado, pues esta institucion tenia el caracter de una en-
tidad diplomatica. A través de este museo, la comunidad exiliada
podia interactuar ptiblicamente con varios paises como manera
de abogar por el reconocimiento internacional del gobierno de-
mocratico de Chile.”

16 Slavoj Zizek. Looking awry: An introduction to Jacques Lacan through

popular culture (Gambridge: MIT Press, 2000), 16.

7" Tal y como dicta el derecho internacional, el acto de recono-

cimiento implica la confirmacién y aceptacion, por parte de una
naciéon, del otro pais como entidad equivalente en la comunidad
internacional. A falta de una estructura supranacional con autoridad
para determinar si una comunidad constituye un Estado, los Estados
previamente reconocidos tienen autoridad para determinar si una
entidad territorial debe ser admitida en la comunidad de naciones.
Gracias a este reconocimiento, un Estado puede contraer obligaciones
contractuales y diplomaticas con sus iguales. Véase John Dugard
y David Rai¢, “The role of recognition in the law and practice of
secession”, en Secession: International law perspectives, ed. por Marcelo

G. Kohen (Cambridge: Cambridge University Press, 2006).
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Registro fotografico de la exposicion “Chile, Pais Valencia, Museu

Internacional de la Resisténcia Salvador Allende”, Air Gallery,
Londres, 16 de septiembre al 7 de octubre de 1978. Archivo MSSA.
Cod. c0565.

Este proyecto pudo persistir en el tiempo gracias al in-
cansable trabajo de Miguel Rojas Mix, Pedro Miras y Miria
Contreras, junto con el apoyo del comité internacional de la

institucion.'® Y persistié a pesar de que durante 34 afios no

8 Segtin Miguel Rojas Mix, este comité estaba conformado

por Mario Pedrosa (presidente), Danilo Trelles (secretario), Louis
Aragoén, Giulio Carlo Argan, José Maria Moreno Galvan, Dore

Ashton, Roland Penrose, Mariano Rodriguez, Eduard de Wilde,
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tuvo una casa, y durante el largo periodo en que la institucion
oper6 desde el exilio, ni siquiera hubo un pais al que pudieran
reclamar como propio. Asi, la inauguracién de la exposicion
permanente de este museo se convirtié en una forma de cierre
simbolico de un largo proceso de duelo por medio del cual el
fantasma del lider de la Unidad Popular se mantuvo vigente
como una presencia incomoda en el ambito internacional
durante la dictadura de Augusto Pinochet. En palabras del se-
cretario ejecutivo del Museo, durante este periodo intermedio,
el museo alcanzo6 su mayor potencial revolucionario, cuando la
memoria de Allende pas6 a representar la utopia concreta de
un futuro alternativo.

Rojas Mix explica la razon por la cual este proyecto en
todas sus etapas goz6 de un amplio apoyo por parte de la co-

munidad artistica internacional:

Y si los artistas respondieron decididamente al
llamado de Salvador Allende, y apoyaron en forma
masiva su experiencia, fue porque ¢l representaba
esa “utopia concreta” de que hablaba Ernst Bloch,
gran maestro de la Escuela de Frankfurt: la de una
sociedad que todavia no existe pero que se puede
construir, una sociedad donde habria mas libertad,

mas justicia y mas democracia.'

Jean Leymarie, Juliusz Starzynsky, Carlo Levi y Rafael Alberti.
Véase Miguel Rojas Mix, “La solidaridad hecha museo”, en Museo
Internacional de la Resistencia Salvador Allende. 1975-1990 (Santiago de
Chile: Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 2016), 18.

9 Miguel Rojas Mix, “La solidaridad hecha museo”, 2.
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SOLIDARIDA

Museo de la \ gl
Resistencia o
Salvador Allende.

Museo de Arte Moderno de Bogota.
Octubre - Noviembre de 1976,

Catalogo Museo de Arte Moderno de Bogota: Solidaridad. Museo
de la Resistencia Salvador Allende. Octubre-noviembre de 1976.
Archivo MssA. Cod. b0103-c2.

Durante el tiempo en que el Museo funcioné en el exilio,
esta instituciéon oper6é como un fantasma errante de esta utopia
concreta, de ese futuro alternativo por construir, de una vision de
futuro que se resiste a quedar relegada como algo del pasado. Gra-
cias a la negativa a desaparecer, esta forma de militancia politica
desde el terreno cultural se puede explicar en términos psicoana-
liticos como una relacion de fidelidad al objeto perdido. Segtn
sostengo en este libro, tanto el Museo de la Resistencia en Chile,
como el proyecto de los homenajes a Pedro Manrique Figueroa,
en Colombia, son expresiones concretas del potencial politico de
la melancolia: son maneras de negar que el tiempo siga su curso
mediante una declaratoria de que el pasado no ha terminado atn,
y por medio del no reconocimiento de los cambios historicos, la
vida del objeto perdido se prolonga indefinidamente por medio del
trabajo de la memoria. De esta manera, la fidelidad melancoélica
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a las visiones del futuro propuestas por el socialismo se extienden
hasta el presente para afirmar una ausencia que niega cualquier
tipo de reinversion del sujeto en una vida sin el objeto perdido.*

Pedro Manrique Figueroa. Los huevos del pecado. 1971. Coleccién
privada.

2 Sigmund Freud, “Mourning and melancholia”, en Freud: Complete

works (Ivan Smith Edition, 2011), 3041.
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En el primer capitulo se ahondara plenamente en los alcances
de los homenajes a Pedro Manrique Figueroa. En una somera
explicacion, el proyecto se podria resefiar como una iniciativa
colectiva que de manera interdisciplinaria ha venido realizando
una serie de intervenciones (tales como documentales, confe-
rencias, publicaciones o curadurias de caracter historico) para
mantener vivo el legado del precursor del collage en Colombia.
A través de la presencia de Pedro Manrique Figueroa se invocan
las experiencias de la militancia cultural socialista de los anos
setenta en nuestro presente neoliberal. Como en el caso chileno,
el fantasma de Manrique Figueroa es una expresion de dolor
que demarca la ausencia de la visiéon de futuro colectivo que en
nuestro presente neoliberal parece imposible.

Siguiendo a Slavoj Zizek, esta irresolucién afirmativa es
subversiva en la medida en que resalta una carencia en el orden
social contemporaneo.?! En los proyectos previamente mencio-
nados carecemos del deseo de tener una utopia concreta para
trabajar colectivamente por alguna vision de futuro. Asi, en su
negativa militante a reconocer el pasado como algo diferente del
presente, son los vecinos quienes hacen imposible la comunidad,
desde la terquedad melancélica de estos proyectos se afecta el
ordenamiento simbodlico de lo que colectivamente aceptamos
como realidad.” Estos proyectos afirman una ausencia, resaltan-
do el hecho de que algo falta en el orden social contemporaneo,
resistiendo a los vientos del progreso para afirmar que hay algo
que las actuales condiciones no pueden ofrecer. En este sentido,

2 Slavoj Zizek, “Melancholy and the act”, Critical Inquiry, 26, n.°

4 (Summer, 2000).
2 Kluas Mladek y George Edmondson, “A politics of melancholia”,
en A leflist ontology, ed. por Carsten Strathaus (Minneapolis, London:

University of Minnesota Press, 2009), 229.
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lo melancélico anuncia la carencia que deslegitima cualquier
pretension de significacion politica en el orden social actual.

Pedro Manrique Figueroa. Sin titulo. Ca. 1973. Coleccion Museo
de la Pobreza.
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GUERRA FRIA CULTURAL: EL CASO DE
AMERICA LATINA

El relato inicial sobre el Museo de la Solidaridad enmarca a este
libro en las discusiones sobre la Guerra Fria. En particular, aqui
se resalta la manera en que los proyectos culturales del socialis-
mo latinoamericano de las décadas de 1960 y 1970 llegaron a
representar una posicion alternativa en este conflicto, pues un
proyecto como el de la Unidad Popular pretendia establecerse
como el punto medio entre el socialismo y la democracia, asi

como una conciliacién del socialismo con el arte moderno.

"ECUADOR &/ a0.00 PANAMA B. 0,30
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Pedro Manrique Figueroa. Paquete chileno. Serie Insercion en

circuitos bibliogrdficos. 1973. Coleccion privada.
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Durante la Guerra Fria, los museos de arte moderno privados
y las bienales internacionales comenzaron a desempenar un papel
activo en el patrocinio de las practicas de vanguardia, ya que el
trabajo de estos artistas experimentales paso a ser visto como el
de emisarios del desarrollo de una cultura nacional.”” Como bien
lo ha establecido la historiadora de arte Eva Cockcroft, uno de
los principales focos de confrontaciéon en la Guerra Fria se dio
por medio de la diplomacia cultural a través de una politica de
fomento internacional del arte moderno. Mediante este apoyo
economico a los artistas, los intereses corporativos utilizaron
la abstraccion como simbolo de la libertad politica del sistema
capitalista, en oposicion a las limitaciones creativas definidas por
el realismo social soviético.**

Después de la Segunda Guerra Mundial, el Museo de Arte
Moderno de Nueva York (MoMA) fue la entidad encargada de la
diplomacia cultural de los Estados Unidos, a tal punto que se con-
virti6 en contratista para la CIA. Esta entidad fue la encargada de
organizar las exposiciones internacionales de arte contemporaneo
norteamericano para promocionar la escena artistica de Nueva York
como el principal producto de valores estadounidenses.?” Alineada
con las investigaciones de Cockeroft, Shifra Goldman sefiala cémo
en América Latina varias corporaciones transnacionales llegaron

a apoyar economicamente practicas experimentales locales, en un

2 Para examinar la injerencia de la Division de Artes Visuales
de la Unién Panamericana en Washington, véase Claire F. Fox,
Making art Panamerican: Gultural policy and the Cold War (Minneapolis:
University of Minnesota, 2013).

2 Eva Cockcroft, “Abstract expressionism, weapon of the Cold
War”, en Pollock and after: The critical debate, ed. por F. Franscina (New

York: New York Psychology Press, 2000).

2 Jhid.
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esfuerzo por promover localmente los valores capitalistas como una
manifestacion tangible de los beneficios de la industrializacion y el
libre mercado.? Asi, las exposiciones internacionales de arte, como
una forma publica de intercambios diplomaticos, se convirtieron
en el lenguaje de la Guerra Fria. Estas exposiciones organizadas
y alojadas en los diferentes museos de arte moderno que fueron
floreciendo a lo largo del continente servian para mostrar inter-
nacionalmente los desarrollos culturales de cada pais y, al mismo
tiempo, propiciar una comparacion con la producciéon artistica
del continente.?” Sobre esta forma de reconocimiento mutuo y
competencia entre paises en su busqueda de la modernidad, la
historiadora de arte Andrea Guiunta explica que

Durante la década de 1960, las exposiciones de arte
latinoamericano circularon con una frecuencia y un
dinamismo sin precedentes. El programa de exposi-
ciones de arte latinoamericano (organizado en la sede
de la OEA a partir de 1947), las selecciones de arte que
fueron enviadas a museos norteamericanos y europeos,
y las iniciativas organizadas en cada pais latinoameri-
cano generaron una intensa circulaciéon de imagenes
que atravesaron diversos espacios en una enérgica
basqueda de reconocimiento. Tanto en América Latina
como en Estados Unidos se crearon y reorganizaron
instituciones para responder a estas nuevas corrientes

de intercambio cultural. Los objetivos ideoldgicos

% Shifra Goldman, Contemporary Mexican painting in a time of change

(Austin: University of Texas, 1981).

%7 Véase Nadia Moreno, “A museum without a venue: The inven-

tion of the Museum of Modern Art of Bogota, 1955-1965”, en At
Museums of Latin America, ed. por Gina McDaniel Tarver y Michel
Greet (New York, London: Routledge, 2018).
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subyacentes a las politicas institucionales no siempre
estuvieron alineados, como podemos ver a través de
un analisis cuidadoso del proceso de reorganizacion
de las instituciones y los circuitos interamericanos

durante este periodo.?

B. Delfgaauw

I I
. El joven
Marx

Pedro Manrique Figueroa. El joven Marx. Serie Insercion en
circuitos bibliogrdficos. 1973-1975. Coleccion privada.

En el caso colombiano, durante los Gltimos afios, varios his-
toriadores de arte se han ocupado del periodo comprendido entre
las décadas de 1960 y 1970 para examinar las implicaciones que

% Andrea Giunta, Avant-garde, internationalism, and politics (Durham:

Duke University Press, 2007), 190.
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estas politicas de fomento tuvieron en el desarrollo de las practicas
artisticas locales. Estos estudios se dividen tajantemente en dos
tendencias: por un lado, estan las investigaciones que se enfocan en
los procesos de internacionalizacion de las practicas experimentales
colombianas a través del desarrollo de las instituciones artisticas
locales; por el otro, estan los estudios que examinan los vinculos
entre los artistas locales con los grupos de izquierda.

Pedro Manrique Figueroa. Fun with peanuts. Serie Insercion en
circuitos bibliogrdficos.1973-1975. Coleccién privada.

En cuanto ala injerencia de la industria privada en el desarrollo
de las instituciones artisticas locales, existen varias referencias. Nadia
Moreno Moya se enfoca en el Salon Intercol de Artistas Jovenes,
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evento auspiciado por la International Petroleum Company, para
discutir la manera en que se construy6 la nocion de artista joven
como sinénimo de un ethos de vanguardia, y el modo en que, en
la época de posguerra, este término fue utilizado por la empresa
privada para construir el capital simbolico del arte moderno en la
region.?’ En este mismo sentido, Gina McDaniel Tarven se enfoca
en el trabajo de los artistas que, en la década de 1970, se apropiaron
de las tendencias internacionales para abordar preocupaciones
locales con el proposito de estudiar como hubo un esfuerzo, de
parte de las instituciones artisticas locales, para importar las ma-
nifestaciones internacionales de arte contemporaneo.’” En cuanto
a estudios monograficos, Ana Maria Franco traza los nexos entre
Bogota, Paris y Nueva York a partir del trabajo temprano de Edgar
Negret y Eduardo Ramirez Villamizar para ubicar los procesos
transnacionales que subyacen al surgimiento del arte moderno
colombiano.? Finalmente, Ana Maria Reyes examina el contexto
del Frente Nacional a través de la recepcion del trabajo de Beatriz
Gonzalez para investigar la ansiedad social y la frustracion politica
subyacente en los discursos estéticos de la Guerra Fria.™

Sobre la vinculacion de los artistas con los movimientos
sociales de la década de 1970, las principales publicaciones se

2% Nadia Moreno Moya, Arte y juventud: El Salén ESSO de Artistas

Jovenes en Colombia (Bogota: La Silueta, Idartes, 2013).

0 Gina McDaniel Taver, The new iconoclasts: From art of a new reality
to conceptual art in Colombia, 1961-1975 (Bogota: Universidad de los

Andes, 2016).

8 Ana Maria Franco, Neocldsicos: Edgar Negret y Eduardo Ramirez

Villamizar entre Paris, Nueva York y Bogotd, 1944-1964 (Bogota: Uni-
versidad de los Andes, 2019).
82 Ana Maria Reyes, The politics of taste: Beatriz Gonzdlez and the

Cold War aesthetics (Durham, London: Duke University Press, 2019).
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enfocan en la experiencia del colectivo de artistas conocido
como Taller 4 Rojo. Alejandro Gamboa traza el desarrollo de
este colectivo como un espacio de encuentro entre jovenes para
reconstruir los debates internos sobre la manera en que los artistas
podian participar en la militancia social.*?

Por otro lado, la investigacion del Taller Historia Critica
del Arte surgié como respuesta al olvido que la historiografia
modernista ha impuesto sobre las relaciones de los artistas con
el campo de la accién politica, y para ello publicaron una serie
de entrevistas a los miembros del colectivo, ordenadas temati-
camente, que reconstruyen la experiencia del colectivo a partir
de la trayectoria individual de cada artista.**

Finalmente, el colectivo TRansHisTor(ia) ha trabajado
extensamente sobre la década de 1970. En su libro sobre el
Taller 4 Rojo se traza la manera en que este grupo trasciende
la nocion del arte auténomo para enlazar los campos del arte y la
accion politica cuando sus practicas creativas se localizan como
acompafiamiento de la movilizacién social.” También, de manera
panoramica, este equipo ha trabajado sobre la cultura visual de
la década mediante el dialogo de las practicas artisticas con la
publicidad para argumentar que en Colombia se produjo un juego
de espejos entre lo original y lo multiple, cuando las imagenes

8 Alejando Gamboa, El Taller 4 Rojo: Entre la prdctica artistica y la

lucha social (Bogota: Idartes, 2011).

3¢ Taller Historia Critica del Arte (David Gutiérrez, Halim Ba-

dawi, Luisa Fernando Ordoénez, Maria Clara Cortés, Sylvia Suarez
y William Loépez), Arte y disidencia politica: Memorias del Taller 4 Rojo

(Bogota y Madrid: Editorial Bachué¢ y Museo Reina Sofia, 2012).

#  Equipo TRansHisTor(ia) (Camilo Ordéiiez y Maria Sol Barén).
Rojo y mds Rojo: Taller 4 Rojo, produccion grifica y accion directa (Bogota:

Fundacion Gilberto Alzate Avendaiio, 2014).
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que circulaban yuxtaponian formas de arte “culto” con estéticas,
tipografias y colores de lo llamado “popular”.*

Ellenguaje de la diplomacia blanda a través de la circulacion
internacional de las artes visuales no fue utilizado exclusivamente
por los gobiernos que apoyaban el desarrollo industrial en el sis-
tema capitalista, ya que, como resefiamos en la seccion anterior,
Cubay Chile comenzaron a utilizar estas mismas estrategias para
avanzar en la causa socialista. Respecto a la inauguraciéon del
Museo de la Solidaridad en Chile, Salvador Allende mencion6
que esta institucion era una “noble forma de contribucion al
proceso de transformaciéon que Chile ha iniciado como medio
de afirmar su soberania, movilizar sus recursos y acelerar el
desarrollo material y espiritual de sus gentes™.*” En este sentido,
el Museo de la Solidaridad sigue la loégica propuesta por los
demas museos de arte moderno surgidos en América Latina a
mediados del siglo XX: una instituciéon encargada de estimular
las manifestaciones experimentales de arte como medio para
acelerar el desarrollo de su poblacion mediante el acceso a las
ultimas tendencias culturales, asi como para crear un escenario
para que los artistas locales desarrollen su propio trabajo.

En un museo de arte moderno, las Gltimas tendencias de
experimentacion del artista se legitiman en el preciso momento en
que son declaradas obsoletas mediante su musealizacion, dejando
siempre la puerta abierta para que la siguiente manifestacion

% Equipo TRansHisTor(ia) (Camilo Ordéfiez y Maria Sol Barén),
Miltiples y originales: Arte y cultura visual en Colombia, afios 70 (Bogota:

Pontificia Universidad Javeriana, 2019).

3 . noble forma de contribucién al proceso de transformacién
que Chile ha iniciado como medio de afirmar su soberania, movili-
zar sus recursos y acelerar el desarrollo material y espiritual de sus

gentes”. Allende, “A los artistas del mundo”.
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de vanguardia ocupe esas paredes.” Respecto al caso latinoa-
mericano, Néstor Garcia Canclini sefiala que en el periodo
comprendido entre los afios 1950 y 1970 se dio el florecimiento
de museos de arte moderno en América Latina, lo que a su vez
produjo un cambio en los procedimientos de distincién simbo-
lica cuando los intereses privados pasaron a complementar los
esfuerzos de los museo nacionales que venian operando desde
finales del siglo XIX. Segtn el antropodlogo, para ese momento,
la tradicion era representada por el patrimonio que resguardaba
el Estado, mientras que el arte experimental pas6 a asociarse a
proyectos corporativos que promovian esos valores culturales
como beneficios de la industrializacién moderna.*

Este tltimo aspecto distingui6é al Museo de la Solidaridad de
sus homologos desde el momento de su surgimiento, pues el museo
chileno no naci6 del patrocinio empresarial, sino de la voluntad
de los artistas de devolverle esta responsabilidad al sector pablico
mediante la donacién de sus obras, haciendo que el arte moderno
se convirtiera en parte de los bienes patrimoniales tutelados por el
Estado. Como se anuncié desde la inauguracion de la institucion,
informado por el pensamiento del critico Mario Pedrosa, Allende
afirm6 que este museo chileno “inaugura un tipo de relaciéon in-
édita entre los creadores de la obra artistica y el pablico. [...] sera
el primero que, en un pais del tercer mundo, por voluntad de los
propios artistas, acerque las manifestaciones mas altas de la plastica

contemporanea a las grandes masas populares”.*” Precisamente la

% Andreas Huyssen, Twilight memories: Marking time in a culture of

Amnesia (New York, London: Routledge, 1995).

% Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: Estrategias para entrar y

salir de la modernidad (Ciudad de México: Grijalbo, 1990).
0« .. inaugura un tipo de relacion inédita entre los creadores de

la obra artistica y el ptblico. [...] sera el primero que, en un pais
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consciencia de esta diferencia de la injerencia estatal con respecto a
los modelos ofrecidos por las instituciones norteamericanas es la razon
por la cual el presidente chileno se neg6 explicitamente a nombrarlo
Museo de Arte Moderno de Santiago y, como reconocimiento a la
generosidad de los artistas, lo bautizé Museo de la Solidaridad."!

museo de la
solidaridad chile

DONACION DE LOS ARTISTAS DEL MUNDO
AL GOBIERNO POPULAR DE CHILE.

COMITE INTERNACIONAL
DE SOLIDARIDAD ARTISTICA CON CHILE

INSTITUTO DE ARTE LATINOAMERICANO
UNIVERSIDAD DE CHILE
1972
Catalogo Museo de la Solidaridad Chile. Donacion de los artistas

del mundo al gobierno popular de Chile. Museo de la Solidaridad
Chile. Mayo de 1972. Archivo MsSA. Cod. c0201.

del tercer mundo, por voluntad de los propios artistas, acerque las
manifestaciones mas altas de la plastica contemporanea, a las grandes

masas populares”. Allende, “A los artistas del mundo”.

' Miguel Rojas Mix, “Museo Allende: Fin del exilio para un museo™.

Publicado el 16 de noviembre de 2012, www.miguelrojasmix.com
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Como se mencion6 anteriormente, este modelo de acercar la
alta cultura al pueblo se baso en la experiencia de la Revolucion
cubana, en donde, durante la mayor parte de su historia, se ha
fomentado la experimentacion estética con la condicion de que la
misma sirva de herramienta educativa para un publico amplio.
Aunque no hay evidencia suficiente para conocer el desarrollo de
este experimento en el Chile socialista—ya que el Museo solo pudo
tener dos exposiciones temporales durante el gobierno de Allende—,
podemos suponer que este enfoque de insertar el arte moderno en el
discurso publico podria haber sido similar a lo que se implement6 en
Cuba. En el caso cubano, la democratizacion de la cultura se realizé
por medio de dialogos liderados por reconocidos agentes culturales
que acompanaban la mayoria de las actividades culturales.* Sobre
este enfoque, el artista y critico de arte Luis Camnitzer cuestiona
el supuesto de que la cultura es algo que debe ser llevado al pueblo,
presumiendo “que el ‘gran arte’ es ‘el’ arte [...] Como tal, las formas
de produccion del conocimiento artistico aiin no estan totalmente
puestas en manos de la gente, no les ‘devuelven’ totalmente, aunque
los resultados se comparten con ellos™.*

Otraleccion que el Museo de la Solidaridad tomé de la expe-
riencia cubana es la forma en que la cultura era entendida como
uno de los principales activos del Estado en cuanto herramienta
diplomatica. Durante el primer afo del triunfo de la Revoluciéon
cubana se establecieron sus instituciones culturales mas destaca-
das, como el Instituto Nacional de Cine de Cuba (ICAIC), el Ballet
Nacional, el Conjunto Folclorico Nacional, el Coro Nacional y la
Casa de las Américas."*

42 Craven, “The Cuban Revolution”, 86.

b
#  Luis Camnitzer, New art of Cuba (Austin: University of Texas,
1994), 81.

#  Craven, “The Cuban Revolution”, 81.
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Estas instituciones sirvieron para forjar una imagen del go-
bierno de Castro tanto a nivel nacional como internacional; de
ellas, la Casa de Las Américas fue particularmente productiva
para el Gobierno cubano al fomentar un dialogo hemisférico que le
permiti6 eludir el bloqueo impuesto por los Estados Unidos. Dado
que la mayoria de los paises del hemisferio habian roto relaciones
diplomaticas con Cuba, esta institucién cultural se convirtié en
la principal via de interaccion con los artistas e intelectuales de
diferentes paises del continente a través de la lengua franca de los
intercambios culturales de la Guerra Fria.”

Enfrentandose al mismo tipo de oposicién por parte de
los Estados Unidos, el Museo de la Solidaridad nacié como el
componente internacional de la Operacién Verdad, una serie
de contramedidas al bloqueo informativo internacional sobre el
desarrollo del gobierno socialista de Chile. Esta fue una campana
de propaganda realizada por el gobierno de Allende que se inicid
en abril de 1971, con la visita oficial a Chile de intelectuales,
periodistas, politicos y artistas extranjeros. La intencién era dar
a conocer de primera mano a estas personalidades las politicas
gubernamentales para neutralizar las opiniones negativas que
circulaban en el extranjero sobre la Unidad Popular.*® Segun
Miguel Rojas Mix, en esta visita surgi6 la idea de utilizar las
artes en apoyo del socialismo democratico de Allende, gracias a

#  Claudia Gilman, “Casa de las Américas: Un esplendor en dos

tiempos (1960-1971)”, en Hustoria de los intelectuales en América Latina,

vol. 2, dir. por Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz Editores, 2010).

#  (Carla Macchiavello, “Un caso de resistencia colectiva: E1 Museo
de la Solidaridad Salvador Allende”, en A los artistas del mundo... Museo
de la Solidaridad Salvador Allende, México/Chile 1971-1977 (catalogo de
exposicion, Ciudad de México: Museo Universitario Arte Contem-

poraneo, Universidad Nacional Auténoma de México, 2016).
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una conversacion sostenida entre el critico de arte espafol José
Maria Galavan y el pintor italiano Carlos Levi.”

Estaidea vendria a complementar, en el ambito internacional,
las iniciativas culturales que el Gobierno ya estaba implementando
localmente, como la editorial nacional Quimantt (que imprimia
libros de bajo costo para el proletariado), el Tren Popular de la
Cultura (un evento cultural itinerante que utilizaba el sistema de
trenes para llegar a los pueblos mas reconditos del pais), o los fa-
mosos murales propagandisticos colectivos de la Brigada Muralista
Ramona Parra.*® Por orden de Allende, el director de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad de Chile (José Balmes), el direc-
tor del Instituto de Arte Latinoamericano (Miguel Rojas Mix) y
el exiliado critico brasilefio de arte, quien entonces fue nombrado
director del Comité Internacional de Solidaridad Artistica con
Chile (Mario Pedrosa), quedaron a cargo del proyecto. Utilizando
su red internacional de contactos adquiridos como curador de dos
bienales de Sao Paulo (1953 y 1961), y con la ayuda de los miembros
del comité internacional, Pedrosa supervis6 la comunicacion de
los artistas y la importacion de las obras por canales diplomaticos.
En Chile, Balmes y Rojas Mix fueron responsables de la tarea
administrativa necesaria de la operacién.*

La formacién de la coleccion chilena a principios de la dé-
cada de 1970 coincidi6 con el momento en que Cuba se acerco al
régimen soviético, mientras rompia relaciones con los intelectuales
latinoamericanos debido a la detencién del poeta Heberto Padilla.

Este acontecimiento condujo a un momento de severa censura en

¥ Miguel Rojas Mix, “La solidaridad hecha museo”, en Museo
nternacional de la Resistencia Salvador Allende, 1975-1990 (Santiago:
Int [ de la Resist Salvador Allende, 1975-1990 (Santiag
MIRSA, 2016), 16.

8 Macchiavello, “Un caso de resistencia colectiva:”.

¥ Ihid.
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los usos de la cultura en el discurso ptblico en laislay a un recelo
hacia los intelectuales extranjeros que llegaban a Cuba, que comen-
zaron a ser vistos como instrumentos del colonialismo cultural.”

Segin Ambrosio Fornet, este fue el inicio de lo que se co-
nocié como el quinquenio gris, cuando los numerosos burdcratas
provenientes de las filas militares comenzaron a trabajar en
instituciones culturales para tener una notable influencia en el
ambiente cubano.”!

Este episodio hizo que se transfiriera el entusiasmo re-
volucionario a Chile como el pais que potencialmente podria
encontrar una sintesis de las contradicciones de la Guerra Fria,
de la democracia y el socialismo, asi como del arte moderno con
la militancia de izquierda. Por un momento, el rapido éxito del
modelo cultural chileno hizo pensar a los directores del Museo
de la Solidaridad en la posibilidad de hacer realidad el suefio de
varios paises latinoamericanos de convertir a Santiago en un centro
cultural internacional capaz de competir con la escena artistica
de Nueva York. Este era un sueno compartido en lugares como
Brasil, con su Bienal de Sao Paulo, o Argentina con su Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires.

Alrespecto, Andrea Giunta explica que después de la Segunda
Guerra Mundial, el reciente ascenso de Nueva York como una de
las principales capitales culturales no solo constituy6 un punto de
comparacion para figuras culturales locales, sino que implanto
la idea, entre los criticos latinoamericanos, de que alguna otra
ciudad del continente potencialmente podria repetir el proceso

0 Miguel Rojas Mix, “Anatomia del entusiasmo: La revolucién
como espectaculo de ideas”, América Latina Hoy, 47. hitps://revistas.

usal.es/cuatro/index.php/1130-2887/article/view/2048 (2009).

3 Ambrosio Fornet, “El quinquenio gris: Revisitando el término”
(Conferencia leida en la Casa de las Américas, el 30 de enero de

2007), 20.

/
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que habia convertido la ciudad norteamericana en el centro de la
escena artistica internacional.”

Es asi como la creacién de museos de arte moderno de caréc-
ter internacional en Latinoamérica era un esfuerzo por cambiar
el equilibrio de las relaciones de poder involucradas en el legado
colonial centro-periferia del mundo del arte. Un museo de talla
internacional en la periferia era una forma de hacer participes
del patrimonio moderno mundial a los paises del sur global sin
tener que recurrir a la mediacion de las principales instituciones
europeas o norteamericanas. Esto era una afirmaciéon alineada
con la nocion del tercer mundo, donde la ambicion de los paises
no alineados era la independencia cultural y econémica de las
influencias soviéticas y norteamericanas. Por ello, en respuesta
al problema del imperialismo cultural, este movimiento vio la
necesidad de crear un tipo diferente de modernidad como una
comprension del mundo que fuera mas grande que la construccion
occidental del mismo.™

Para el caso de un museo de arte moderno en Chile, esto
significaba en ese momento acoger la historia del arte occidental
para expandirla a través de su experiencia particular sin que ello
implicara contradecir o separarse de esta tradicién. En cambio,
el intento fue separar la historia del arte de la historia de la ri-
queza capitalista, para reclamar una propiedad colectiva sobre
este patrimonio estético.

2 Andrea Giunta, Avani-Garde, internationalism, and politics (Durham:

Duke University Press, 2007), 68.

% Bojana Piskur, “Solidarity in arts and culture: Some cases
from the non-aligned movement”, I’Internationale Online, 1 de
octubre de 2016. https://archive-2014-2024.internationaleonline.
org/research/alter_institutionality/78_solidarity_in_arts_and_

culture_some_cases_from_the_non_aligned_movement
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Pedro Manrique Figueroa. La coca de los santos. 1975. Coleccion
privada.

PARAFICCIONES Y LA ETICA DEL
RECUERDO

Las paraficciones son practicas artisticas que se desplazan de la
experiencia estética para construir un ejercicio en el terreno de
la epistemologia, entrando asi a jugar con los limites de la reali-
dad y la ficcion. Segun lo describe la historiadora de arte Carrie
Lambert-Beatty, este tipo de practica artistica es un experimento
con los limites de lo que se entiende por verdad, en donde la ficcion
se vive momentaneamente como un hecho. Es un tipo de expe-
riencia en la que, por medio del arte, se desvanece el binario de
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la verdad y la ficci6n para que hechos o personajes nacidos de la
imaginacion entren a dialogar con elementos que forman parte
del entramado que entendemos por realidad. En palabras de la
historiadora de arte,

. como un paramédico en oposicién a un doc-
tor, una paraficcion esta relacionada pero no es
en propiedad un miembro de la categoria de la
ficcién como se ha establecido en la literatura y
el arte dramatico. Se mantiene un poco fuera de
ello. No ejecuta sus procedimientos en las clinicas
asépticas de la literatura, en lugar de ello tiene un
pie en el campo de lo real.**

Una de las criticas mas grandes que se le podrian hacer al
trabajo tedrico de Carrie Lambert-Beatty sobre las paraficciones
es que este es un concepto demasiado amplio para ser producti-
vo cuando lo utilizamos para hablar de sus limites éticos. En la
medida en que esto seria cualquier tipo de practica que pasa del
terreno de la experiencia estética al de la epistemologia, en su
articulo “Make-believe: Parafiction and plausibility” propone
casos muy dispares como ejemplos de paraficciones. Segun este
modelo, se podrian considerar como lo mismo proyectos tales
como las exposiciones histdricas tributo a Safiye Behar, las visitas
guiadas a museos de Andrea Frazer o las declaraciones publicas a
nombre de corporaciones de Yes Men. Estos entran en la misma
categoria, pues todos funcionan bajo la estructura de ficciones
que momentaneamente se experimentan como verdad.”

**  (Carrie Lambert-Beatty, “Make-believe: Parafiction and plau-

sibility”. October, n.° 129 (Summer, 2009): 54.

% Ibid.
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EX-PRESIDENTES ‘
COMPROMETIDOS

Pedro Manrique Figueroa. Los expresidentes comprometidos. 1973.

Coleccién privada.
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Esta seccion se propone cuestionar las dimensiones éticas de
las paraficciones en relacion con la construccion de una narrativa
sobre el pasado. Para ello nos vamos a enfocar en un tipo especifico
de paraficcion derivada del campo de la literatura: el heteréonimo.
Esto es entendido como el tipo de experiencias en las que se disocia
la autoria como una forma de habitar en un entramado discursivo
de la presencia fisica de un individuo que existié en un tiempo y
lugar determinados. En el caso de las artes plasticas, esta forma
de enunciacién desde una posicion de sujeto diferente del creador
de la obra es una de las estrategias de paraficcion mas comunes,
en la que estos proyectos siguen una manera de hacer (o un estilo),
la vision de mundo y la vida de un personaje tnico.

Muchos de estos proyectos apelan a momentos histéricos
concretos sobre los que se desarrolla la narrativa a propésito de
estos autores incorporeos mediante un entramado documental
que demanda del espectador una compenetracion con el material
presentado para conformar una imagen mental del sujeto ausente.
En este sentido, las practicas que nos interesan son aquellas para-
ficciones cercanas al género literario de la historiografia fantastica,
en el que, segtin el critico literario Frederick Jameson, hay una
produccién imaginaria de personas o eventos, junto a los cuales, de
vez en cuando, elementos de la vida real aparecen y desaparecen de
manera inesperada.” Es una interpretacion de los hechos histéricos
desde el lente de la literatura en que se difuminan los sucesos del
pasado con la produccién imaginaria del autor.

Para conectar las ideas de Lambert-Betty con una discusion
sobre la ética de la representacion del pasado es necesario distin-
guir dos tipos de paraficciones que estan presentes en el terreno
de las artes plasticas. Por un lado, el tipo que ella identifica,
que es una practica que estd emparentada con la tradicion de

% Frederick Jameson, Postmodernism or the cultural logic of late capitalism

(Durham: Duke University Press, 1991), 369.

50



la técnica pictorica del trompe-o’wil, o trampantojo, en espanol; este
es un dispositivo que tiene la intension explicita de enganar la
percepcion de espectador por medio del arte.” Por otro lado, en
esta publicacion se quiere resaltar el segundo tipo de paraficciones:
los proyectos de orden melancélico, que psiquicamente prolongan
la vida del objeto ausente, siguiendo la tradiciéon cultural de las
tumbas de los soldados desconocidos. En esta segunda categoria
se ubican los proyectos del Museo de la Resistencia o los maltiples
homenajes a Pedro Manrique Figueroa.

Segun como la entiende Lambert-Betty, la paraficcion es una
practica emparentada con la tradicion del trompe-l’wil. Este es un
dispositivo pictorico ampliamente utilizado desde el Renacimiento,
en el que se utiliza la perspectiva y el sombreado para fundir las
imagenes bidimensionales con el entorno arquitecténico. Es una
practica artistica que tiene la intencion explicita de engafiar la
percepcion del espectador basandose en la légica de una broma, en
la que hay un dispositivo que ejerce un engafio inicial para luego
ser revelado como tal. En este esquema, el proposito de este tipo
de trabajos seria la desestabilizacion de las categorias de verdad
para cuestionar nuestras certezas sobre el mundo. A pesar de su
intencién de ampliar nuestra percepcion del mundo, Lambert-Betty
aclara que “el arte paraficcional no es lindo. Se podria decir que

3 58

es irresponsable y siempre éticamente cuestionable”.

7 Para una discusion sobre el uso de las paraficciones en el caso
colombiano, véase Catalina Acosta y Jeronimo Duarte, Prosthetic
realities: Fake truths and true lies in Colombian contemporary art. (catalogo
de exposicién, Cambridge: David Rockefeller Center for Latin
American Studies, Harvard University, 8 de septiembre a 23 de abril
23 de 2016). En ¢l, los curadores acunan el concepto de realidades
prostéticas como una forma de reunir varias obras que en Colombia

exploran la paraficciéon como practica artistica.

% Lambert-Betty, “Make-believe: Parafiction”, 6.
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Pedro Manrique Figueroa. Sin titulo. Ca. 1974. Coleccion privada.

En contraposicion a esto, quisiera proponer que existe otro
tipo de aproximaciones al empleo de la paraficcion, que se eviden-
cia en un trabajo como el que se ha venido realizando alrededor
de los homenajes a Pedro Manrique Figueroa. En este caso, las
mismas soluciones formales del heterénimo, como esta presen-
cia incorporea ubicada en el umbral que separa la verdad de la
ficcion, son utilizadas por unos artistas que trabajan apelando a
una tradiciéon cultural completamente diferente: las tumbas de
soldados desconocidos. En la tradicién conmemorativa republica-
na, la mayoria de los paises, luego de alguna guerra importante,
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han erigido mausoleos de orden militar en donde esta enterrado
un cuerpo irreconocible que fue rescatado luego de una batalla.
Estos monumentos son el eje central de las celebraciones mili-
tares y surgen como una manera de reconocer la imposibilidad
del presente para restituir este tipo de pérdidas, al tiempo que se
rinde tributo a todos los soldados desaparecidos en combate. Asi,
la misma solucién de desestabilizar las categorias de verdad es
empleada con el proposito de marcar una ausencia por medio de
la cual traer al presente a entidades que se perdieron en el curso de
la historia. En este sentido, esta segunda categoria de heteronimos
es una practica melancoélica que, en lugar de estar hecha para
engafar, se emplea para trastocar la tipica relacion que tenemos
con el tiempo, en la medida en que se prolonga psiquicamente la
existencia de este objeto ausente a la manera de un fantasma que
se niega a ser relegado como algo del pasado.

En este orden de ideas, el proyecto de Manrique Figueroa
sigue la l6gica del otro patologico de un proceso de duelo. Con-
traria al duelo como forma de superar una pérdida, la melancolia
es un estado de pena interminable en el que el melancélico es
incapaz de soltar sus vinculos con el objeto ausente. Esto significa
que la vida del objeto perdido es prolongada indefinidamente
gracias al trabajo de la memoria del melancolico; una negacion
de cualquier tipo de reparacion posible para continuar con una
vida sin su objeto perdido. La ausencia del objeto se reafirma,
en lugar de aceptar su pérdida, como una declaracion de que el
pasado no ha terminado, en la medida en que ese objeto podria
volver en cualquier momento.”® Esta declaracion disloca la tipica
relacion entre la vida y la muerte, pues la negacion de la muerte
también niega la continuidad natural de los procesos de la vida.
Mediante esta negacion, la puerta para el retorno de estos fan-

tasmas se mantiene abierta como una herida que nunca sanara.

*  Freud, “Mourning and melancholia”.

33



Introduccion

En este orden de ideas, aqui hacemos la distincion entre los
dos tipos de practicas. Por un lado, estan aquellas estrategias en las
que se utiliza la paraficciéon como un trompe-Ueil. Como vimos, estas
tienen el proposito de desestabilizar las convenciones que acepta-
mos como verdad, recurriendo a revelar un engano inicial. A mi
juiclo, el artista que mejor ha desarrollado estas estrategias ha sido
Joan Fontcuberta, con proyectos que cuestionan la veracidad de la
fotografia como documento, en proyectos como Fauna® o Sputnik.®'
Por otra parte estaria un proyecto como el de Pedro Manrique Fi-
gueroa, que se podria emparentar con iniciativas tales como el Atlas
Group,™ la casa-museo de Baldwin Antinous Stein® o el tributo a
Safiye Behar,** proyectos que obedecen la l6gica de un monumento

60 Aqui se exhibe el trabajo del doctor Peter Ameisenhaufen, un

bidlogo aleman que arruiné su carrera académica tras sus investi-
gaciones en el campo de la criptozoologia, en las que documentaba

las malformaciones genéticas de animales en todo del mundo.

8! Este proyecto trata sobre Ivan Istochnikov, el cosmonauta ruso que

fue sistematicamente borrado de los registros histéricos soviéticos para
negar cualquier tipo de responsabilidad por su desaparicion durante

una caminata espacial de rutina.

62 Esta es una organizacion paraficcional liderada por el artista
libanés Walid Raad. Dicha organizacién se dedica a compilar un
archivo de las experiencias estéticas de los heteronimos implicados

en la guerra del Libano entre 1982 y 1985.

63 Instalacion del artista norteamericano Fred Wilson en una casa

victoriana. Alli se describe la vida de su antiguo ocupante, un retratista
fotografico profesional que muri6 a los 120 afios en el area de San

Francisco sin nunca haber declarado pablicamente su homosexualidad.

8¢ Proyecto del artista Michael Blum presentado en la Novena Bienal

de Estambul. Blum fue una figura histérica, amante de Mustafa Ke-

mal Atatiirk, fundador de la Reputblica de Turquia. Esta mujer judia
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a un soldado desconocido y que utilizan la presencia de un autor
imaginario para demarcar una ausencia, y asi traer al presente las
experiencias del pasado perdido.

Pedro Manrique Figueroa. El sueiio de la razén produce monstruos,
serie Aguafuertes bogotanas. 1975. Coleccion privada.

tuvo un papel preponderante en el establecimiento de los derechos

de las mujeres turcas gracias a la proximidad con Kemal Atattirk.
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En esta segunda categoria de historiografia fantastica, estos
trabajos no parten abiertamente de la pretension de enganar al
espectador, sino que melancoélicamente insisten en demarcar una
ausencia en el orden simbolico. En esta medida, la apuesta no es
engafar, sino —en términos freudianos— causar en el espectador
una experiencia de unkeimlich (en espanol, la experiencia de estar
fue de casa). Este es un sentimiento siniestro causado por la falta
intelectual de certezas que, en palabras de Sigmund Freud, es
causado por el encuentro de “nada nuevo o extrano, pero con
aquello que es familiar y establecido en la mente, pero que ha
sido alienado de ella por medio de un proceso de represiéon”.*
Es asi como este tipo de presencias son traidas al presente por
medio de las practicas artisticas, en lo que los psicoanalistas en-
tienden como fantasmas errantes. Segn Slavoj Zizek, este es uno
de los fendbmenos mas recurrentes en las fantasias de la industria
cultural contemporanea, cuando un cadaver no quiere mantener-
se muerto para retornar una y otra vez, convirtiéndose en una
amenaza para los vivos.®® Estas son experiencias que se niegan
a convertirse en algo del pasado que, en el caso de Manrique
Figueroa, seria el futuro que el marxismo tenia reservado para
la humanidad. Es asi como este artista viene a ser el fantasma
errante de un futuro que hoy parece imposible.

Como se mencion6 anteriormente, ambas formas de emplear
el heterénimo como un tipo de paraficcion se podrian enmarcar,
en la categoria de la historiografia fantastica, como género lite-
rario. Segun lo propone Frederic Jameson, estas paraficciones

8 Sigmund Freud. “The uncanny”, New Literary History, 7, n.° 3,

Thinking in the Arts, Sciences, and Literature (Spring, 1976, pub-
lished by: The Johns Hopkins University Press), 634.
86 Slavoj Zizek, Looking awry: An introduction to Jacques Lacan through

popular culture (Cambridge: mit Press, 2000), 16.
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podrian considerarse sujetos provenientes del reino de la ficcion,
disenados para que interactien con sujetos y hechos que comutn-
mente aceptamos como verdad.®” La historiografia fantastica es
una reinterpretacion de hechos historicos a través de las licencias
creativas de la ficcion, lo cual brinda la posibilidad de cuestio-
nar directamente la autoridad del relato oficial sobre el pasado.
Esta construccién de un pasado alternativo tiene el potencial de
desestabilizar las categorias de verdad mediante las cuales los
historiadores logran edificar un relato que cominmente acepta-
mos como historia. Sobre este asalto retorico a las costuras de la
historia como una practica cultural, el critico literario comenta
sobre las razones por las cuales se ha empleado esta practica y

la agencia que se reclama por medio de ella:

Fabulaciones —o si se prefiere, mitomania o qui-
meras abiertamente exageradas— son sin duda
sintomas de una impotencia social e historica, del
bloqueo de las posibilidades que dejan pocas op-
ciones salvo la imaginacién. Por el mero hecho de
multiplicar los sucesos que trata, su misma invencion
e inventiva se resguarda en la libertad creativa de
los eventos que no se pueden controlar; la agencia
aqui es alejarse del registro histérico como tal por
medio del proceso de divisar su funcionamiento.%

Estos gestos develan los registros histéricos como una cons-
truccion narrativa de naturaleza inestable. Justamente por este
potencial de perturbar cualquier legitima afirmacion de verdad,

eslarazon porla que este género literario es fuertemente criticado

87 Jameson, Postmodernism or the cultural logic, 367.

68 [bid., 369.
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desde el campo de los estudios del Holocausto. En un momento
en que la generacion que fue testigo directo de los hechos de la
Segunda Guerra Mundial se ha ido desvaneciendo, la repre-
sentacion textual y visual del Holocausto se ha convertido en
un area central de preocupaciéon como una forma trasmision y
preservacion de estas experiencias.

A las imagenes que dan cuenta de esta tragedia se les han
hecho dos demandas que requieren de su parte que mantengan
un delicado equilibrio, un equilibrio que es vulnerado de manera
explicita en el caso de la historiografia fantastica. Por un lado,
una obra de arte que lidie con este tipo de hechos traumaticos
tendria la responsabilidad de preservar el componente emocional
de estas experiencias, algo que un recuento objetivo del material
de archivo no podria hacer. Por el otro lado, la historia deberia
ser protegida de las alteraciones de la memoria, de los abusos
o malentendidos de quienes no vivieron estas experiencias de
primera mano.” Sobre estas demandas, el historiador Saul
Friedldnder explica las razones por las cuales se aboga por unos
limites en este tipo de representaciones:

Es evidente por si mismo que estas monstruosas
manifestaciones de los “potenciales” humanos no
deben ser olvidadas o reprimidas. Si a esto se le
suma el hecho de que los victimarios invirtieron un
esfuerzo considerable, no solo en camuflar, sino en
borrar cualquier trazo de sus acciones, parece mas
imperativa la obligaciéon de servir como testigos
y de registrar el pasado. Este postulado implica,

naturalmente, la imprecisa pero no menos evidente

89 Elisabeth Friedman, “Aesthetics of incommensurability: Art-
works, archives and the dilemmas of Holocaust representation”

(Ph. D. diss., York, Canada: University of York, 2007), 5.
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nocion de que estos registros no deben distorsionarse
o banalizarse por burdas ¢ inadecuadas representa-
ciones. En otras palabras, esto sugiere que existen
limites a la representacion que no deben ser, aunque

facilmente podrian ser, transgredidos.”

En este orden de ideas, uno de los dilemas centrales por los
cuales es necesario definir estos limites en las representaciones del
Holocausto proviene de la manera como se pueden enfrentar los
problemas de la experimentacion estética y el relativismo histérico.
Sobre estos limites, autores como Irving Howe complementan
estas ideas al recalcar la necesidad de mantener estos testimonios
anclados firmemente en el terreno de la historia, para que las
generaciones futuras no reduzcan estas experiencias a una fic-
ci6én o una leyenda.”" Por lo tanto, de parte de estos académicos
existe la exigencia de que la violencia del Holocausto deberia ser
tratada de manera solemne vy sin alteraciones.

Como lo caracterizaria Cynthia Ozick, en el fondo de esta
discusion sobre como representar un trauma de este tipo yace un
dilema en el que se estarian sopesando los derechos a la historia
contra los derechos a la imaginacién.”” Como acabamos de ver,
este dilema causa ansiedad en el caso del Holocausto, por el po-
tencial que la imaginacion tiene para controvertir la evidencia
historica. Por ello se insiste en una firme separacion de ambos
campos para que prevalezca una verdad sobre cualquier tipo de

0 Saul Friedlander, introduccion a Probing the limits of representation: Na-

zism and the ‘final solution’ (Cambridge: Harvard University Press, 1992), 3.
T TIrvin Howe, “Writing and the Holocaust”, en Writing and the
Holocaust, ed. por Berel Lang (New York: Homes & Maier, 1988).

2 (Cynthia Ozick, “The rights of history and the rights of imagi-

nation”, Commenfar, 107, n.” 3 (March 1999).
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experimentacion estética. Consecuentemente, esta es la razén por
la que la escritora afirma que hablar de la destruccion de seis
millones de personas es el punto en donde colapsa la autonomia
artistica sobre la que se basa la ficcion.”

Pedro Manrique Figueroa. Ladrillo. 1976. Coleccion privada.

7 Ibid.
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En el caso colombiano, a mediados de la década de 1990,
la critica y curadora colombiana Carolina Ponce de Leén era
una fuerte promotora del valor del arte contemporaneo como
un instrumento para procesar la experiencia de un pais sumido
en un conflicto armado de maltiples actores. Ante este conflicto,
que para ese momento se estaba sintiendo de manera regular en
todo el pais, la critica de arte afirmaba que el valor del arte con-
temporaneo radica en constituirse en un instrumento critico para
decodificar los procesos sociopoliticos colectivos.” A principios de
esa década, los grandes carteles del narcotrafico estaban respon-
diendo a la persecucion del gobierno por medio de incursiones
urbanas que cobraron la vida de varios civiles cuando se hicieron
estallar bombas en lugares publicos. Mas tarde surgirian las Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC) como un grupo que luchaba
contra los movimientos de izquierda (tanto legales como ilegales).
Estas ganarian notoriedad gracias al uso desmedido de la fuerza
y los constantes actos de intimidacién a la sociedad civil con la
desaparicion y el desplazamiento forzado de miles de campesinos.

Para ese momento, este conflicto habia adquirido proporcio-
nes inusitadas, al tal punto que era dificil de ignorar. Es asi como
varios de los artistas que hoy son reconocidos internacionalmente
(como Doris Salcedo, José Alejandro Restrepo, Oscar Muiioz o
Miguel Angel Rojas) comenzaron a desarrollar su trabajo como
un medio para procesar esta experiencia colectiva de una violencia
generalizada. Tal y como lo resenia Ponce de Ledn, estas piezas ad-
quirian un caracter de testimonio que era empleado para articular
las experiencias personales en un discurso colectivo. Al respecto,
es necesario aclarar que este grupo de artistas parti6 de una larga
tradicion cultural en la que, desde mediados de siglo, los artistas

™ (Carolina Ponce de Le6n, “Instrumentos de fe: Notas para una

exposicion” (1995), en El efecto maryposa (Bogota: Instituto Distrital

de Cultura y Turismo, 2004), 54.
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han utilizado su practica para registrar el conflicto interno del pais.
Desde 1960, el pintor Alejandro Obregdn establecio el prototipo
de obra que al utilizar el lenguaje alegérico universaliza la expe-
riencia del conflicto colombiano con su obra La Violencia (1962).
Este ejemplo fue seguido por artistas vinculados con la nueva
figuracién de la década de 1970, como Luis Angel Rengifo, Au-
gusto Rendoén, Alfonso Quijano o Norman Mejia, que de manera
gestual reinterpretaban el trauma de los cuerpos para afirmar su
papel como testigos de las guerras internas del pais,” asi como en
la década de 1980 Beatriz Gonzalez se habia dedicado a registrar
el conflicto mediante pinturas que pretendian hacer perdurables
las imagenes reproducidas en los medios masivos.

Al centrar la discusion en el dilema de equilibrar, en el caso
colombiano, los derechos a la historia y los derechos a la ima-
ginacion, este libro quiere proponer preguntas sobre las formas
de representar los sucesos de un pasado convulso. En particular,
esto nos lleva a una serie de interrogantes que guian esta publi-
cacion: jcudl es la responsabilidad que un artista tiene con la
representacion del pasado? Cuando se representa a una victima
concreta, Jexiste una responsabilidad de recordarla de manera
solemne para evitar su revictimizacion, o sera que, en el caso
colombiano, la constante lucha por la autonomia del campo ar-
tistico haria que prime el derecho de la imaginacion? ;Sera que,
en el caso colombiano, se corre el mismo riesgo de que algtn dia
estas historias traumaticas puedan ser consideradas una simple
leyenda? En un caso como el colombiano, ¢las paraficciones,
como estrategia para confrontar el pasado reciente, serian una
representacion que banaliza la experiencia del conflicto interno?

7 Para una discusién sobre los vinculos de la obra de Obregén
con la siguiente generacion de artistas, véase el trabajo de Christian
Padilla “1962: La Violencia”, en Arte del siglo XX en Colombia (contado
en 12 obras) (Bogota: Books Art Utopia, 2021), 228-259.
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Pedro Manrique Figueroa. Lorenzo y la pepita. Ca. 1974.
Coleccion privada.
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GUIA DE RUTA

OOOOOOOO

Centrandose en el estudio de la figura de Pedro Manrique Fi-
gueroa, precursor del collage en Colombia, este libro analiza la
manera en que nuestro presente neoliberal evoca las experien-
cias de la militancia cultural de los afios setenta. Este trabajo
se centra en las experiencias y esperanzas de agentes culturales
vinculados a los proyectos socialistas para explorar como se
articulan actualmente las reliquias de su produccién cultural,
mientras que se hace hincapié en la inherente nostalgia de una
vision de futuro que aquellas ruinas del marxismo nos traen
al presente. Siguiendo la logica del marxismo, los regimenes
socialistas se veian a si mismos como las vanguardias de la
historia y, en consecuencia, los defensores del socialismo se
adjudicaron un compromiso con un futuro para la humanidad
que —como ha demostrado la historia reciente— nunca llegd
a realizarse plenamente. Al menos para este siglo, la nocién
evolutiva de la historia propuesta por el materialismo histori-
co ha terminado para nosotros. En este sentido, la figura de
Figueroa es una expresion de duelo por un futuro alternativo
que hoy parece imposible. Aunque el neoliberalismo se ha
convertido en el discurso social dominante en todo el mundo,
el fantasma de Manrique Figueroa es una figura que se niega
a ser archivada como un f6sil de los productos culturales de la
sociedad humana. Su inquietante presencia es un pasado que
se resiste a un cierre simbolico, pues el espectro de Figueroa es
la presencia inquietante de un artista que sigue hablando de
justicia social, haciendo que el discurso familiar (aunque repri-
mido) del marxismo vuelva a cuestionar nuestras condiciones
actuales de existencia.

Este libro esta compuesto por tres capitulos que van de lo
general a lo especifico del proyecto de conmemorar la presencia
del precursor del collage en Colombia. El primer capitulo habla
del proyecto en general a partir de la primera exposicién que
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se realizé en homenaje a este artista, en 1996, para ponerlo en
relacion con la disciplina de la historia del arte como un meca-
nismo para insertar la presencia de un artista en el texto de la
tradicion. Esto nos lleva a una discusion sobre la relacion que
existe entre esta disciplina y el proceso psiquico del duelo como
la manera que el presente tiene de reclamar la herencia que
nos dejaron aquellos que vivieron antes que nosotros. Aqui se
argumenta que, como la tumba de un soldado desconocido, que
rinde tributo a todos los militares desaparecidos en combate, las
huellas de Pedro Manrique Figueroa invocan a todos los artistas
e intelectuales de izquierda que se adjudicaron un compromiso
con un futuro de la humanidad que nunca se concret6. Como una
forma de resistir el paso del tiempo, este proyecto mantiene en el
presente las voces de todos los artistas vinculados con proyectos
de izquierda que fueron socialmente marginados con el colapso
de los proyectos socialistas.

El segundo capitulo se enfoca en el proyecto del Museo de
la Pobreza para discutir la figura de Manrique en dialogo con el
contexto general de la Guerra Fria. Aqui se diserta sobre el museo
como una de las instituciones guardianas del pasado, por medio
de la cuales se construye la imagen compartida de la realidad
contemporanea. Seguin se argumenta en esta seccion, luego de la
caida del Muro de Berlin, el Gltimo frente de batalla de la Guerra
Fria se dio en la forma en que las experiencias pasadas se han arti-
culado como memoria en el presente para persuadirnos de aceptar
colectivamente la pérdida de los ideales de progreso comunitario
que movilizaban a los regimenes sociales en el siglo XX. Mientras
que los museos enciclopédicos de Estados Unidos se esfuerzan por
construir un consenso sobre nuestra comprension colectiva del pa-
sado mediante la sistematica exclusion de cualquier vestigio de los
proyectos socialistas, esta pequena institucion surge para resaltar
las contradicciones propias del capitalismo luego de la declaracion
celebratoria de que este sistema de organizacion social es el punto
final de la historia. En oposicién a la narrativa oficial de los Estados
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Unidos como la potencia victoriosa de este conflicto, hablando el
lenguaje de los museos concebidos como los guardianes ptblicos de
la memoria, este proyecto intenta oponer una contranarrativa a la
construccion oficial de la memoria propuesta desde los regimenes
neoliberales contemporaneos.

Finalmente, el tercer capitulo se centra en un collage atribui-
do a Pedro Manrique Figueroa para hablar de las nociones de
autenticidad y autoria como el sustento basico de las nociones de
verdad creadas desde la disciplina de la historia del arte. A partir
de esta discusion se explica la manera en que los collages de este
artista irrumpen en esta construcciéon discursiva para cuestionar
la conexién imaginaria que existe entre las presencias del pasado
y las del presente. Luego se pasa a discutir sobre las nociones
del tiempo y la manera en que, luego del colapso del proyecto
socialista, estamos experimentando una crisis generalizada ante
la carencia de una imagen mental colectiva de un mundo por
venir. Consecuentemente, aqui se argumenta por la melancolia
como una posicion politica cuando vemos que en los esfuerzos
por mantener viva la presencia de Manrique Figueroa hay un
evidente rechazo al efecto transformador que implica reconocer
la pérdida de los ideales del materialismo histérico. Mediante la
implementacion de una psicosis alucinatoria voluntaria como un
medio para prolongar indefinidamente la vida del objeto ausente,
el fantasma de Manrique se resiste a aceptar que la vision utopica
de un futuro por venir sea algo del pasado.

Este libro argumenta que la invocacion a Pedro Manrique
Figueroa es una practica melancoélica que tiene como objetivo
mantener vivas las memorias de la militancia cultural de iz-
quierda en el siglo XX. Apoyandose en la figura espectral de
Manrique se construye un aparato mnemotécnico que demar-
ca la ausencia de una visién colectiva de un futuro por venir
cuando vuelve a traer a discusion los ideales que movilizaron el
trabajo de miles de artistas e intelectuales revolucionarios que
dieron su vida para dirigir la historia hacia esa idea utopica de
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sociedad. Al mantener vivas las voces que han sido reprimidas
en nuestro presente neoliberal, el fantasma errante de Pedro
Manrique Figueroa vuelve para atormentarnos al resaltar la
falta estructural de una promesa capaz de hacer del presente

parte del futuro por venir.
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CAPITULO UNO
BAILANDO CON FANTASMAS

OO OO OO OO OO OO OO OO

Sabiamos que pintaba y que tenia una revista. Sabiamos
sobre cortas resenas, algunas reproducciones y vagas
enunciaciones que habian sido publicadas en no todos

los pocos libros de historia del arte en Colombia. [...] nos
dispusimos a enfrentar la dificultad de construir el olvidado
relato del lugar que ocupo Judith Marquez como artista,
editora de la revista Plastica y activista cultural. Para esto,
efectuamos una revision de fuentes primarias, entre las que
encontramos notas en prensa y articulos elaborados por
criticos de arte que hacian referencia a episodios significativos
del contexto artistico entre los anios 1954 y 1960, dentro de
los cuales fue posible situar las huellas dejadas por la artista
a lo largo de su trayectoria profesional. De la mano de esta
busqueda, realizamos entrevistas a familiares y allegados

que compartieron con nosotros opiniones, relatos, memorias
v documentos, y que nos otorgaron las pistas necesarias para
reconstruir su imagen y conocer el paradero de algunas de sus
obras. [...] Esperamos que este libro contribuya con nuevas
perspectivas que den luces sobre hechos y circunstancias que
han determinado nuestra historia del arte, donde permanecen
tantas narraciones en el olvido esperando ser desempolvadas.

En un Lugar de la Plastica (Carmen Maria Jaramillo, Jorge
Jaramillo, Nicolas Gomez, Felipe Gonzalez, Julian Serna, Jorge
Jaramillo y Natalia Paillié)
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EL LUTO Y LA HISTORIA DEL ARTE

Ha pasado un tiempo desde la tltima vez que lei estas palabras.
Estas lineas estan tomadas de la introduccion del primer proyec-
to de investigacion en el que trabajé como historiador del arte.
En los altimos semestres de mi experiencia universitaria tuve la
oportunidad de involucrarme en un grupo de investigaciéon sobre
historia del arte moderno colombiano liderado por Carmen Maria
Jaramillo. Como se sugiri6 en la introduccion, el grupo se formo a
partir de nuestro interés comuin en examinar y complementar los
pocos libros que han construido la memoria del arte colombiano.
Desde esa perspectiva, el objetivo del grupo era rescatar la obra
de artistas que jugaron un papel significativo en la consolidacion
del arte moderno en el pais, pero que por alguna razoén fueron
olvidados en la construccion de la literatura de la historia del arte
colombiano. El primer producto visible de nuestro trabajo como
grupo fue un libro y una exposicion antologica sobre la obra de
Judith Marquez entre los anos de 1954 y 1960.7°

Judith Marquez (1925-1994) trabajo durante la década de 1950
como una de las pioneras de la abstraccion en Colombia, como pinto-
ray editora de una de las primeras revistas de arte especializada del
pais: Plastica. Cuando comenzamos nuestra investigacion no habia
mucha informacion disponible sobre ella. Sabiamos de Marquez a
través de los ejemplares de su revista, que también contenian algunas
reproducciones en blanco y negro de sus pinturas. También habia
una fotografia de una de sus pinturas abstractas acompanada de
una pequena resefa de su obra en la Enciclopedia de arte colombiano,
y un par de sus pinturas conservadas en colecciones publicas de
arte. Nada mas. En la construccion de un archivo sobre la vida y
obra de la artista, pasamos casi dos afios investigando hemerotecas,

6 Carmen Maria Jaramillo et al., Plastica dieciocho (Bogota: Funda-

cién Gilberto Alzate Avendafo y Editorial Uniandes, 2007).
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compendios de catalogos de arte y colecciones privadas de arte.
Con la suma de toda esa informacion fue posible luego reunir los
restos de su obra y articular una imagen de la artista a través de la
cual pudiera ser recordada por la institucion artistica del presente.

Grupo de investigacion En un Lugar de la Plastica (Carmen Maria

Jaramillo, Nicolas Gémez, Felipe Gonzalez, Jorge Jaramillo y
Natalia Paillié). Fotografia: Julian Serna. Vista de la exposicion
“Judith Marquez: En un lugar de la plastica”. Fundacion Gilberto
Alzate Avendaiio, agosto-septiembre de 2007.

La exposicion en la Fundacion Gilberto Alzate Avendano se
inauguré la noche del 16 de agosto de 2007. Todavia la recuerdo
como si fuera ayer. Todos los integrantes del grupo estaban vestidos
con un accesorio del mismo color que el primer nimero de la revista.
El espacio estaba lleno de visitantes; miembros del campo artistico
contemporaneo, nuestros amigos, colegas y familiares de Marquez
se sumaron a la conmemoracién de la artista. Mirandolo desde
la distancia, ahora puedo verme caminando por las galerias con
mi corbata magenta saludando a todos en una especie de servicio
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funerario organizado por los miembros del grupo. De alguna ma-
nera, este homenaje a Marquez fue un ritual mortuorio en el que
todos los asistentes a la muestra se reunieron sobre los restos de la
obra de la artista para reconocer su partida del arte colombiano
y honrar la importancia que tuvo para los herederos del campo
artistico del presente.

En estalectura retrospectiva de mi practica como historiador del
arte, me vienen a la mente las palabras de Clifford Geertz. Respecto
aeste tipo de rituales, el antropologo explicéd que los ritos funerarios
y las practicas de duelo tienen como objetivo mantener la conti-
nuidad de la vida humana.”” Este es un proceso social que persiste
a lo largo de las culturas humanas, en el que los sobrevivientes se
congregan alrededor del difunto para expresar sus respetos y afecto,
mientras colectivamente ceden el impulso de seguir al cadaver hasta
su tumba. Siguiendo la interpretacion de Geertz, estas practicas se
centran en este deseo paraddjico de mantener el vinculo pese a la
muerte y, al mismo tiempo, romper ese vinculo completamente, para
asegurar el dominio de la voluntad de vivir sobre la tendencia a la
desesperacion.” En esta vision del duelo como proceso social, las
experiencias en torno al sujeto extinto son articuladas por los vivos
como recuerdos que conectan logicamente el pasado con el presente.

Siguiendo esta tesis, podemos pasar a desarrollar las ideas de
Freud sobre el tema. Se entiende cominmente que la idea freudiana
del duelo se centra en la respuesta individual a la pérdida, pero, a
la luz de las investigaciones recientes, estas ideas han sido amplia-
das para explicar la relevancia del duelo en procesos colectivos.
En particular, cuando se describe cémo los dolientes se relacionan

con el syjeto perdido y con la sociedad que todavia esta aqui, se les

77 Clifford Geertz, The interpretation of cultures (New York: Basic

Books, 2000), 162.

8 Ibid.
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reconoce como catalizadores del paso del tiempo. En la introduccion
de su ensayo “Duelo y melancolia”, Freud describe el duelo como la
reaccion ante la pérdida de una persona amada, o ante la pérdida de
alguna abstraccion que implica desviaciones del transcurso normal
de la vida.” En este sentido, el duelo podria entenderse como una
relacion entre el objeto perdido, el individuo que reacciona ante
su pérdida y la sociedad de la que el doliente se distancia. El autor
aclara la manera en que el doliente se desconecta de su entorno
inmediato por medio de la pérdida de interés en el mundo exterior,
la incapacidad para adoptar cualquier nuevo objeto de afecto y el
alejamiento de cualquier actividad que no esté relacionada con pen-
samientos sobre el ser fallecido.®” Durante este proceso de retirada
voluntaria del presente, el doliente extiende psiquicamente la vida
de los objetos perdidos mediante el trabajo de la memoria, hasta
llegar al punto en que se encuentra con el veredicto de la realidad
de que el objeto ya no existe; y el ego se enfrenta, por asi decirlo,
ala cuestion de si compartira ese destino.” Complementando esta
lectura, el historiador Dominick LaCapra explica que, una vez el
individuo decide dejar de lado su apego al objeto perdido, el duelo
se convierte en un proceso de sanaciéon que le brinda al doliente la
posibilidad de afrontar el trauma y lograr una reintegracion a la
vida que le permite comenzar de nuevo.

En el acto de relacionarse con el pasado en el que existio el
objeto perdido, y con el presente de una comunidad, al doliente se
lo entiende como un agente social encargado de articular la relacion

Freud, “Mourning and melancholia”, 3041.

80 Jbhid.

81 Ibid., 3051.

8 Dominick LaCapra, Writing history, writing trauma (Baltimore,
London: John Hopkins University Press, 2001), 66.
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entre lo que fue y lo que es. Esta lectura de las ideas de Freud des-
cribe un proceso en el que los individuos (asi como comunidades
enteras) pueden afrontar las pérdidas del pasado para distanciarse
de ellas. Precisamente por este tipo de lectura del psicoanalisis,
estos conceptos han cobrado fuerza en el campo de la historia, y
particularmente en los estudios del trauma. En esta area de investi-
gacion, académicos como LaCapra y Cathy Caruth han ampliado
las ideas de Freud para trazar como funciona este proceso a escala
comunitaria. Sobre la aplicaciéon social de la idea de duelo, LaCapra
sugiere una concepcion del duelo como una especie de proceso de
socializacién homeopatica que implica la articulacién del pasado
como recuerdos para afrontar eventos traumaticos. Estos procesos
permiten al sujeto ganar una distancia critica de la experiencia de
pérdida para distinguir entre pasado y presente con el proposito de
reconocer que algo sucedi6 en aquel entonces y que esta relacionado,
pero no es idéntico, al aqui y ahora.**

En esta forma de conceptualizar la continuidad del tiempo
a través del duelo hay una concepcion que difiere de la narrativa
moderna de la historia como progreso, para acercarse a las nocio-
nes del angel de la historia de Walter Benjamin. En esta imagen
mental, Benjamin plantea la imagen de la historia como un angel
atrapado por la tormenta del progreso, con el rostro vuelto hacia
el pasado. Como el viento es tan fuerte, el angel no puede cerrar
sus alas y es empujado irresistiblemente hacia el futuro.®* Mientras
tanto, solo puede ver “una sola catastrofe, en donde ante sus pies se
amontonan sin cesar escombros sobre escombros”.?> En ese sentido,

8 Ihid.

8 Walter Benjamin, “On the concept of history”, trad. por Dennis
Redmond (2005), https://www.marxists.org/reference/archive/ben-

jamin/1940/history.htm

8 [hid.
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podemos entender el desarrollo de la historia como una serie de
pérdidas irremediables en una sociedad, y es gracias al proceso de
duelo que la vida puede continuar. A través del proceso de duelo
por medio del cual se simboliza la pérdida se logra diferenciar el
momento en que ocurrié una determinada catastrofe y el momento
presente. Como se menciono anteriormente, al considerar el duelo
como un proceso social, el doliente podria entenderse como el
catalizador del dialogo entre lo que fue una catastrofe pasada y lo
que esta presente en la tormenta del progreso.

Al considerar el duelo como una forma de articulaciéon de
experiencias pasadas en recuerdos que conectan légicamente el
pasado con el presente, hay autores como LaCapra o Ernst van
Alphen®® que, en consonancia con Freud, ven este proceso como
una reaccion necesaria ante la pérdida. A diferencia del duelo o
la melancolia interminables, que Freud aborda como las formas
patologicas de la relacion vida/muerte, el duelo se concibe como
una forma de hacer descansar a los muertos. Es un intento psi-
quico de ontologizar los restos del objeto perdido, de identificar
su cadaver y de localizar el lugar que ocupa en el presente.”’

Volviendo a nuestro trabajo como historiadores del arte, es in-
teresante como estas ideas se vislumbran en las palabras del epigrafe
de este capitulo. En el momento en que se escribieron esas palabras,
la mayoria de nosotros, como recién egresados de un programa de
arte, no teniamos las bases para articular estas intuiciones sobre las
estructuras en las que operaba nuestro trabajo; sin embargo, una
consciencia del historiador como sujeto catalizador del duelo esta

8 Ernstvan Alphen, “Symptoms of discursivity: Experience mem-
ory and trauma”, en Acts of memory: Cultural recall in the present, ed.
por Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer (Hanover, London:

Dartmouth College, 1999).
8 Jacques Derrida, Specters of Marx: The state of debt, the work of mourn-

ing & the New International (New York, London: Routledge, 1994), 9.
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presente cuando se resalta la necesidad de identificar los restos de
Marquez con el proposito de determinar el lugar que ella ocupa en
el presente. El proceso de sanacion que ocurre durante el duelo es
descrito por Freud como una etapa en la que cada recuerdo del objeto
perdido regresa vividamente en una especie de psicosis alucinatoria
voluntaria, acto que no es muy diferente de la actividad del historia-
dor del arte cuando reconstruye detalladamente los hechos de un
momento pasado para demostrar que el objeto amado ya no existe
en el presente.” Asi, nos aventuramos a sugerir que los historiadores
del arte son dolientes profesionales por las pérdidas del mundo del
arte que, por medio de la investigaciéon documental, reconstruyen
el pasado para articular su importancia en el presente mientras
que discursivamente se cortan los lazos de esos sucesos como algo
propio de otro momento.

Esta afirmacion se apoya en el trabajo de historiografia del arte
de Whitney Davis cuando se enfoca en los escritos del fundador de
la disciplina de la historia del arte en Alemania, Johann Joachim
Winckelmann. En su trabajo sobre estos escritos del siglo XVII,
Davis explora el trabajo de Winckelmann desde una perspectiva
psicoanalitica para contradecir el paradigma de la objetividad en
el estudio de las practicas artisticas sobre el que se baso la historia
del arte como disciplina hasta la década de 1990.%° En su ensayo,
Davis contradice estos supuestos de objetividad cientifica cuando
seniala que la disciplina concebida por el intelectual aleman como
una forma de construir una divisiéon temporal, una forma de reco-
nocer la pérdida: un duelo interminable por lo que ya no existe en el

8 Freud, “Mourning and melancholia”, 3042.

8 Whitney Davis, “Winckelmann divided: Mourning the death of
art history”, en The art of art history: A critical anthology, ed. por Donald

Preziosi (Oxford: Oxford University Press, 2009), 36.
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presente.”” Consecuentemente, argumenta que desde su fundacién, la
disciplina estd atravesada por una intervencion subjetiva en la forma
en que se construyen sus temas de estudio como manifestaciones
de algo que se ha perdido en la época para la cual escribe el histo-
riador. Desde esta perspectiva, el historiador del arte escribe como
observador de la pérdida de algo que en el presente se extingui6 con
la partida de los sujetos de su estudio. En otras palabras, la historia
del arte es una especie de psicosis alucinatoria voluntaria en la que
todos los recuerdos de un objeto perdido se traen al presente para
que reconozcamos la importancia de su cadaver para finalmente
dejarlo ir como algo del pasado. En palabras de Davis:

Como implica la practica de Winckelmann, la vida de
la historia del arte es el duelo por la pérdida de la histo-
ria del arte. Por tanto, la muerte de la historia del arte
seria la pérdida de su vida en el proceso de luto. Pero
la historia del arte no puede deberse inicamente a la
pérdida. La historia del arte requiere no solo la pérdida
de sus objetos sino también, y mucho mas importante,
ser testigos de esa pérdida; es decir, que seamos testigos
no de la pérdida en si misma, ya que tuvo lugar hace
mucho tiempo, sino del hecho de que dicha pérdida
ha ocurrido para nosotros. El arte se ha perdido en
la historia, pero la historia del arte todavia esta entre
nosotros; y aunque la historia del arte muchas veces
intenta devolverle la vida al objeto, finalmente es
nuestro medio de dejarlo descansar, de ponerlo en su
historia y sacarlo de la nuestra, desde donde hemos

sido testigos de su partida.”

% Ibid., 38.

O Ibid., 43.
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Recurriendo a la practica de dejar descansar el pasado, uno
es capaz de llegar a un acuerdo con esos fantasmas para determi-
nar como el presente esta estrechamente relacionado con lo que
hicieron, pero también es diferente del momento en que existieron.
En este sentido, Jacques Derrida enfatiza sobre nuestra relacion
con el pasado para afirmar que la relacién con esas presencias se
establece por medio del reclamo de las herencias, cosa que “nunca
es un hecho, siempre es una tarea”.”> Vivimos en un mundo here-
dado, lo que significa que habitamos un tejido de lenguajes, ideas,
nombres y elaboraciones materiales prestados. En consecuencia, es
nuestra responsabilidad determinar con qué fantasmas queremos
compartir nuestro presente, para localizar sus restos y darles el

lugar que les corresponde en nuestro tiempo.

HOMENAJE AL PRECURSOR DEL
COLLAGE EN COLOMBIA

Como Marquez, hay miles de artistas e intelectuales cuyo trabajo
nunca llegd ocupar un lugar en un archivo desde donde podamos
escuchar sus voces en el presente. Son fantasmas invisibles, ya que
la propia estructura del archivo determina de antemano cuales
son los significados que el pasado puede proporcionar para el
futuro. Siguiendo la tradicién de una historia hegemonica, un
archivo convencional es una vision del presente construida por
sus gobernantes para sus herederos en el futuro. Sobre esta situa-
ci6n, Roberto Franzosi confiesa que este es uno de los principales
problemas en la construccién del conocimiento histérico. Por lo
tanto, las afirmaciones de verdad de estas narrativas historicas se
basan en datos creados por otros con fines que no estan alineados

9 Jacques Derrida, “Archive fever: A Freudian impression”, Dia-

crities, 25, n.° 2 (Summer, 1995): 67.
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con sus intenciones. De ahi que la logica de los materiales al-
macenados en los archivos sea a menudo forzada para construir
una narrativa del pasado. En palabras del soci6logo histérico,

El estudio de los grupos subordinados plantea serios
desafios historiograficos y metodologicos para los
historiadores sociales. Historicamente, la cultura de
estos grupos ha sido en gran medida oral y, por tanto,
se ha perdido. Los registros escritos que quedan —de
los que debe depender el historiador— fueron escritos
en general por individuos que estaban mas o menos

abiertamente apegados a la cultura dominante.”

Aquellos fantasmas del pasado que no pasaron a formar parte
de la cultura que controlaba los archivos en ese momento siguen
siendo para nosotros héroes invisibles. Esto no fue necesariamente
porque carecieran de las cualidades o las acciones para que su
presencia se sintiera en el presente, sino porque el entorno en el
que vivieron les negé la posibilidad de una vida futura.

En este sentido, el tema de estudio de esta publicaciéon pue-
de entenderse como una forma de duelo por aquellos miles de
artistas (y practicas estéticas) que nunca llegaron a los archivos
de la historia del arte donde algtn dia su presencia podria ser
puesta a descansar como parte de un discurso historico. En el
catalogo de la primera exposicion de Pedro Manrique Figueroa,
uno de los curadores de la muestra afirma:

Ahora, desde esta ciudad poco afectuosa con la nos-

talgia, es grato comprobar la existencia en ella, de

% Roberto Franzosi, “Historical knowledge and evidence”, en
Handbook of contextual political analysis, ed. por Robert Goodin y Charles

Tilly (Oxford: Oxford University Press, 2008), 442.

79



Capitulo uno. Bailando con fantasmas

un personaje que con su vida y obra indica caminos
de una asombrosa realidad para la existencia [...]
Sirva también este evento, como un reconocimiento
a todas esas personas que teniendo un potencial para
la creacion se han visto alejadas de si mismas. Cir-
cunstancias esquivas conducen dia a dia a posibles

artistas por caminos de poca fortuna.’*

Catalogo de la exposicion “Homenaje a Pedro Manrique Figueroa:
Precursor del collage en Colombia”. Galeria Santa Fe. Abril de 1996.

% Lucas Ospina, “Acercamientos a la vida de Pedro Manrique Figue-
roa”, en Homenaje a Pedro Manrique Figueroa: Precursor del collage en Colombia

(catalogo de exhibicion, Bogota: Galeria Santa Fe, abril de 1996).
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Curaduria Lucas Ospina, Frangois Bucher y Bernardo Ortiz. Vistas
de la exposicion “Homenaje a Pedro Manrique Figueroa: Precursor
del collage en Colombia”. Galeria Santa Fe. Abril de 1996.
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Esta exposicion publica de Manrique se inaugur6 el 11 de
abril de 1996 en la Galeria Santa Fe (Bogota). La exposicion fue
una conmemoracioén a un artista desconocido, con el titulo de
“Homenaje a Pedro Manrique Figueroa: Precursor del collage en
Colombia”. Segtn se narra en el catalogo, la muestra estuvo basada
en la investigacion de una tesis de antropologia de la Universidad
de los Andes, escrita por Felipe Rueda, que estudia la decadencia
del barrio Santa Fe, y donde se menciona repetidamente a un
habitante del barrio al que se le responsabiliza de haber llevado
al vecindario el comunismo y las drogas. Este personaje, el pre-
cursor del collage en Colombia, habia sido inquilino de un cuarto
arrendado por el sefior Valdez en 1974 y, como ultimo pago de
su contrato de arriendo, le dio uno de sus collages.”” A partir de la
pieza Los cuatro mamones (ca. 1974), tres estudiantes de arte de la
misma universidad —Lucas Ospina, Frangois Bucher y Bernardo
Ortiz— comenzaron la investigacion que finalmente terminé en
la primera exposiciéon en homenaje a Manrique Figueroa.”

Para la muestra, este equipo curatorial reunié todos los
materiales de archivo necesarios para construir una imagen del
artista, y para acompanar los collages de Manrique que pudieron
encontrar, invitaron a un nimero considerable de artistas con-
temporaneos a participar con una de sus obras en este homenaje.
Siguiendo la logica de la vida de Figueroa, la evidencia de su
primera exposicion individual es limitada e imprecisa. Existen

algunas fotografias borrosas, pero mas que el registro, lo que nos

% Georg Paul Thomann, “El secreto mejor guardado del arte

colombiano”, en material complementario de la pelicula Un tigre de
papel (Bogota: Congo Films, 2007), 4.

% Para una discusién del proceso creativo relacionado con este

proyecto, véase Jeréonimo Duarte, “También la interpretacion es
un collage: Conjeturas en torno a Pedro Manrique Figueroa”, Revista

Perifrasis, n.” 1 (enero-junio de 2010).

82



queda en el presente son los imprecisos recuerdos de sus partici-
pantes acompanados de un pequeno catalogo que proporciona
exclusivamente fragmentos de la informacién sobre la vida y
obra de Manrique. Desde la perspectiva historicista y miope de
las afirmaciones de verdad basadas en el material de archivo, es
casi como sl esta exposicion nunca hubiera existido.

En un relato posterior, un testigo de la exposicion —Vic-
tor Manuel Rodriguez— escribié un par de documentos que
pueden funcionar como la memoria del evento reconstruida a
partir de su experiencia. Segin Rodriguez, la exposicion hizo
“una gala de exhibicién de signos y prueba de lo real, propia de
la disciplina archivistica y de la l6gica del relato historico”.?” En
concordancia con las muestras posteriores que han explorado la
vida de Manrique, imagino esta primera exposiciéon de manera
similar. Segtn los registros fotograficos, parece que hubo una
abrumadora muestra de documentos (tal vez incluso algunos
recuerdos personales de Manrique) acompanados de algunas
pequenas piezas atribuidas al artista. En el catalogo solo hay siete
reproducciones de la obra del artista, que probablemente fueron
las tinicas piezas de Manrique que se mostraron en el espacio de
exhibicion. Probablemente esta sea la razén por la que Rodriguez
afirma que ninguna de las obras de Pedro Manrique Figueroa
estuvo presente en la exposicion. Como recuerda, la muestra solo
“mostraba obras de arte basadas en sus collages, asi como objetos
y documentos historicos sobre su vida y la atmésfera intelectual

que lo rodeaba”.?®

9  Victor Manuel Rodriguez, “Introduccién a los evangelios de
Manrique, segtn Francisco, segin Lucas y segtin Eduardo”, Valdez,

n.” 2 (1996), 28.
% Victor Manuel Rodriguez, Cold War legacies otherwise: Latin American
art and art history in colonial times (Ph. D. diss., Rochester, NY:. University
of Rochester, 2009), 1.
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Veinte artistas decidieron acudir a la invitacién de estos
tres jovenes artistas para realizar una pieza que respondiera a
la desconocida figura de Manrique Figueroa. Como explicé mas
tarde uno de los curadores, este espacio involucr6 a diferentes
voces en el proyecto como un mecanismo para abrir las lecturas
de la exposicién como un “homenaje al collage, su precursor y
una nocién colectiva de la historia”.”” En la lista de nombres se
destacan reconocidas figuras del arte colombiano, como Mari-
paz Jaramillo, Jaime Cerén, Wilson Diaz y Alvaro Barrios.*
Segun Rodriguez, la mayoria de las respuestas de los artistas
coincidieron en el deseo de resaltar las injusticias del recuerdo
selectivo de la historia, la ceguera institucional discriminatoria
y una parodia de la poco confiable memoria humana.'”! En uno
de los pocos comentarios de prensa sobre la exposicion, el critico
de arte Eduardo Serrano afirmé6 que Manrique fue un invento de
Lucas Ospina. En la misma resena, afirma que la participacion
de los demas artistas simplemente “contribuy6 a dar credibilidad
a esta incisiva parodia”.'”” Sobre este enfoque reduccionista de
la exposicién, Rodriguez respondié en la introducciéon de su
tesis doctoral:

Casi todo el mundo lo sabia. Sin embargo, para

quienes lo conocieron, el homenaje fue un proyecto

% Thomann, “El secreto mejor guardado”, 4.

100 Davis, “Winckelmann divided: Mourning the death of art

history”.

101 Rodriguez, “Introduccién a los evangelios”, 29.

12 Eduardo Serrano, “Un artista que a pesar de ser una ficciéon ha
: : : : : : »
ejercido considerablemente influencia en el arte nacional”, Semana

(27 de mayo de 1996).
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colaborativo que imitaba la retérica de la historia
del arte latinoamericano, sacando a la luz su énfasis
obsesivo en el conocimiento, la autoria y la auten-
ticidad y sus vinculos con el discurso modernista.
La historia del arte latinoamericano insisti6 persis-
tentemente en vincular el arte latinoamericano con
laidentidad y la cultura nacionales, convirtiendo las
practicas artisticas en formas de afiliacién social y
textual que intentaban anclarlas al tiempo lineal de

la modernidad.'%?

Sin discrepar de la lectura de Rodriguez, argumento que
el proyecto de Ospina debe leerse como la tumba de un soldado
desconocido. Como se menciona en la introduccién de este li-
bro, el gesto de los curadores de acudir a las estrategias propias
de la historia del arte es una manera de construir un mauso-
leo sin cuerpo reconocible; una apropiacion de las estrategias
conmemorativas militares con las cuales se rinde homenaje a
los soldados desaparecidos en combate cuyos cuerpos nunca se
pudieron recuperar.

La exposicion, por tanto, se organiza para resaltar la imposi-
bilidad del presente para reconocer las presencias del pasado que
han sido pisoteadas durante el desfile triunfal de los herederos de
una historia hegemonica. O, para recordar las altimas palabras
del catalogo de la exposicioén, este evento pretende rendir home-
naje a los posibles artistas que se dejaron llevar por caminos de
desgracia. Como lo demostr6 el aporte complementario de los
demas artistas, la exposicion de Manrique se ofrece a sus par-
ticipantes como un lugar para articular el dolor por los cuerpos
desaparecidos que piden ser llorados en el presente.

18 Rodriguez, “Cold War legacies otherwise”, 6-7.
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Curaduria Lucas Ospina, Frangois Bucher y Bernardo Ortiz. Vista
de la exposicion “Homenaje a Pedro Manrique Figueroa: Precursor
del collage en Colombia”. Galeria Santa Fe. Abril de 1996.

Desde esta primera exposicion, la narracion de Figueroa se ha
ampliado en forma de proyecto colaborativo. Este proyecto consta
de una serie de exposiciones de arte, collages, textos, conferencias y
documentales sobre la vida, ideas y obras de un artista ficticio asocia-
do con la vertiente colombiana del realismo social. La estructura del
proyecto sigue lalogica del concepto literario del Aeterdnimo. Se trata
de un autor inventado por los artistas colombianos contemporaneos
Lucas Ospinay Bernardo Ortiz, en el que la construccion narrativa
funciona como figura para explorar la historia reciente del pais.
Como heterénimo, se ha creado una serie de obras en nombre de
Pedro Manrique Figueroa, apoyadas en las estrategias retoricas
caracteristicas de la historia del arte para marcar los distintos pe-
riodos de la vida del artista y poner su biografia en dialogo con las
experiencias del pasado nacional. Desde la primera exposicion, el
proyecto propone una conversacion entre el presente y los fantasmas
no identificados del pasado, para que su presencia entre a cuestionar
nuestras condiciones de existencia actuales.
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Anoénimo. Posible retrato de Pedro Manrique Figueroa encontrado
en los archivos del Partido Comunista Colombiano. Archivo del
Partido Comunista Colombiano.

El proyecto de Manrique Figueroa opera principalmente
como un rumor. Es una pieza que esta constantemente ampliada
por voces de diferentes espectadores, a través de las cuales se ar-
ticula una tradicion oral sobre la historia reciente de Colombia.
Este espacio de interaccion de memorias personales, el soporte de
archivo y la presencia de este autor fantasmagorico son una estra-
tegia para hacer que sus espectadores articulen sus experiencias
sobre la parte no escrita de la historia cultural del pais durante
la Guerra Fria. Como explicaremos en el proximo capitulo, a
través del enfoque de la historia personal de Manrique se logran
escuchar las voces del fantasma errante de una generaciéon de
intelectuales de izquierda que dedicaron su vida a construir la
imagen de un futuro alternativo. La invocacién de esta presen-
cia proporciona un lente a través del cual el espectador actual
puede realizar un acto de memoria sobre los acontecimientos
de la historia reciente y los suefios de un futuro socialista en la
década de los setenta.
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EN PRESENCIA DE FANTASMAS

Juanito Laguna, un nifio que creci6 en los barrios marginales del
Buenos Aires de la década de 1960.!°* Dr. Peter Ameisenhaufen,
bidlogo aleman que arruiné su reputacion académica al conti-
nuar con sus investigaciones en el campo de la criptozoologia
y documentar las desviaciones genéticas de animales de todo el

195 Baldwin Antinous Stein, un hombre gay no declarado

mundo.
de 120 anos del area de la bahia de San Francisco.'” Ramona
Montiel, una inmigrante europea de principios del siglo XX que
se prostituy6 en su nuevo hogar en Buenos Aires."”” Fae Richards,
The Watermellon Woman, una lesbiana afroamericana y actriz

de cine de Hollywood de la década de 1930.'%" Ivan Istochnikov,

0% Proyecto de collage del pintor Antonio Berni. A lo largo de

la década de los sesenta, el artista argentino realiz6 una serie de
pinturas hechas con basura que describen las vivencias y puntos de

vista de sus dos personajes de ficcion: Laguna y Ramona Montiel.

105 Proyecto expositivo del fotdgrafo Joan Fontcuberta y el escritor
Pere Formiguera. Este heteronimo fue construido para presentar la
exposicion fotografica “Fauna” (1987). La exposicion mostr6 todo

el archivo fotografico y las notas personales de la obra de Ameisen-

haufen, que supuestamente fue descubierta por los autores espanoles.

106 Protagonista de la instalacion del artista norteamericano Fred

Wilson (1993). En una casa de la época victoriana de Estados Uni-
dos, el artista recre6 detalladamente la vida del anterior habitante
de esa casa. Todas las salas mapean la historia del personaje que
se convirti6 en viajero del mundo, retratista profesional y amigo
personal de Eadweard Muybridge, Marcel Proust y Alfred Stieglitz.
107

Proyecto de Berni realizado en conjunto con lasimagenes de Laguna.

1% Personaje principal del proyecto de la fotografa Zoe Leonard

y la cineasta Cheryl Dunye. La exposicion original de la coleccion
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un cosmonauta que fue borrado sistematicamente de los registros
oficiales de la historia soviética para evitar la implicacion del go-
bierno en su misteriosa desapariciéon durante una caminata espacial
de rutina.'” Jusep Torres Campalans, pintor catalan que, junto a
Picasso y Braque, desarroll6 el cubismo, y en 1914, desencantado
de las utopias vanguardistas, decidi6 pasar el resto de sus dias con
la tribu chamula en México."" Junto a Pedro Manrique Figueroa,
estos son los nombres que componen una lista de los heterénimos
que han nacido en contacto directo con las artes visuales.
Seguramente la lista de estos sujetos incorpéreos podria am-
pliarse, sobre todo si se tienen en cuenta los heteronimos existentes
en los campos de la literatura, la musica y el cine. Pero la razon por
la que es necesario hacer este breve recorrido por los proyectos que
habitan el ambito de las artes plasticas es para sefialar un carac-
ter distintivo de estas practicas que las diferencia de la propuesta

fotografica de la vida de Richards se exhibi6 en la Bienal de Whitney
de 1997, del proyecto realizado entre 1993 y 1996. En ella se mostra-
ron fotografias de Richards como actriz y sus recuerdos personales.
Como conclusion del proyecto, la cineasta estadounidense realizé una
pelicula sobre ella misma en un intento de construir un documental
que retratara la vida de Richard como un icono para las lesbianas

afroamericanas en la industria cinematografica.

199 Personaje principal de la exposicion “Sputnik”, de Joan Font-

cuberta (1997). La exposiciéon mostré los recuerdos personales del
cosmonauta y las fotografias originales en contraposicion a las
imagenes oficiales de la historia de la exploracion espacial soviética

en las que el astronauta fue borrado.

10 Proyecto del escritor espafiol Max Aub para un libro que lleva

el nombre del heteréonimo (1958). En ¢l hay una recopilacién de
documentos sobre el artista, una breve narraciéon de la vida de
Campalans, una entrevista al artista realizada en México y una

reproduccion de la obra del artista.
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literaria original de Fernando Pessoa. Como explica Nuno Filipe
Ribeiro, una caracteristica de la obra de Pessoa es que desarrollo
mas de ochenta autores, y que entre ellos estaban inmersos en una
discusion literaria.!"! Segtn el escritor portugués, esta estrategia
retorica se utiliza como una forma de escribir fuera de las restric-
ciones de la propia personalidad para construir un espacio literario
a partir de la intertextualidad. Por lo tanto, el escritor explica
que “siempre me he encontrado, consciente o inconscientemente,
asumiendo el caracter de alguien que no existe y escribo a través
de su agencia imaginada”."'? A partir de este modo de escritura
se ha definido la nocion de keterdnimo como un personaje con cos-
movisiones propias, ideas, formas de escritura y obras publicadas
con el estilo distintivo de esta agencia imaginada.'”

A diferencia de la obra del escritor portugués, el uso del hete-
rénimo como practica artistica tiene en comun que estos proyectos
trabajan con la vida y las visiones del mundo de un solo personaje.
La mayoria de estos proyectos reinen una enorme cantidad de do-
cumentos que exigen la participacion del espectador como testigo,
quien es el encargado de construir una imagen mental de un sujeto
ausente. Una segunda caracteristica de estos proyectos artisticos es
que utilizan sus heterénimos como ejemplos representativos de la
vida de personas que han sido culturalmente invisibilizadas. Como
explica Jennifer Gonzalez en el caso Baldwin Antinous Stein, el
hombre homosexual de 120 anos, “Stein representa las vidas de
todos los hombres a lo largo de 120 afios cuya libertad atin no se

" Nuno Filipe Ribeiro, “Pessoa, the plural writing and the sen-

sationalist movement”, Hyperion, V, n.” 2 (November 2010): 78-79.
12 Fernando Pessoa citado por Mariana Gray de Castro. “Fernando
Pessoa and the ‘Shakespeare problem’”, Journal of Romance Studies, 9,

n.” 2 (Summer, 2009): 19.

18 Ribeiro, “Pessoa, the plural writing”, 75.
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ha celebrado. [...] Wilson cre6 un personaje ficticio para contar
la historia de vidas reales”.""* De alguna manera, el heter6nimo,
como forma de arte, podria abordarse como una estrategia para
invocar a los fantasmas que habitan los margenes del cuerpo so-
cial e invitarlos a bailar con nosotros en el presente. En el caso de
Manrique Figueroa, hay un texto que sintetiza la naturaleza del

proyecto cuando se menciona que

. una de las lecciones que hoy nos deja la vida y
obra de Pedro Manrique Figueroa es la revelacion
de lo innombrable; de la injusticia de la historia a
quienes manifestaron un espiritu de sacrificio, pa-

sion y dedicacién a una ideologia revolucionaria.!’®

La experiencia de Figueroa es una historia de ficciéon cons-
truida para hacer presentes las vivencias de un fantasma atormen-
tado en nuestra realidad contemporanea. Su figura representa la
vida de miles de artistas e intelectuales de izquierda de la segunda
mitad del siglo XX que sufrieron una muerte simbolica debido
al colapso del proyecto politico de marxismo. En concordancia
con el pensamiento marxista, la obra de Figueroa es la manifes-
tacion visible del fantasma errante de un futuro alternativo que
hoy parece imposible.

Luego de la caida del Muro de Berlin, el neoliberalismo ha
llegado a ser el discurso social dominante en todo el mundo. Bajo
el ethos del neoliberalismo, el sistema politico se ha construido
sobre la propiedad privada, en la que se ha privilegiado la nociéon
de individuo sobre la de comunidad.

4 Jennifer A. Gonzalez, Subject to display (Cambridge: MIT Press,
2008), 105.

15 Thomann, “El secreto mejor guardado”.
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El ge6grafo David Harvey describe esta doctrina econémi-
ca como “la financiarizacién de todo”.""® En un mundo donde
todo tiene un precio, toda la existencia social se ha organizado
dentro del funcionamiento del mercado y, bajo esta logica, cada
ser humano tiene un capital basico compuesto por su fuerza de
trabajo. Asi, como empresarios de si mismos, los individuos son
los nicos responsables de su bienestar, mientras que gradual-
mente va disminuyendo el papel del Estado como el garante del
progreso colectivo."” Aunque esta se ha convertido en la logica
dominante del panorama simbolico actual, Figueroa es una es-
pecie de dinosaurio que sigue abogando por un futuro colectivo
que se niega a ser enterrado como f6sil de los productos culturales
de la sociedad humana.

Manrique Figueroa representa un pasado que se resiste al
cierre simbodlico. Pedro es el fantasma errante de un artista que
todavia habla de justicia social, haciendo que el discurso familiar
(aunque reprimido) del marxismo vuelva a cuestionar nuestras
condiciones actuales de existencia. £l no es la tinica manifestacion
de este espectro que defiende a la colectividad como el eje del
desarrollo de la sociedad; en este mismo marco mental también
podemos entender expresiones sociales como Occupy Wall Street,
los estallidos sociales durante la pandemia u otros movimientos
que buscan reivindicaciones sociales mediante la redistribucion del
capital. Estas reclamaciones propias de las revoluciones marxistas
son ideas que regresan con diferentes nombres para acechar el
presente neoliberal. Estas encarnaciones son signos de una per-
turbacion simbolica como manifestaciones de los muertos que
regresan para cobrar deudas impagas. Volviendo a las ideas de

"6 David Harvey, 4 brief history of neoliberalism (Oxford: Oxford

University Press, 2005), 33.

W7 Ibid.
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los fantasmas errantes sobre las que hablamos en la introduccion
de este libro, Slavoj Zizek lo explica en estos términos:

Precisamente por esta razén el rito funerario ejem-
plifica la simbolizaciéon en su estado mas puro: a
través de ¢l, los muertos se inscriben en el texto de
la tradicion simbolica, se les asegura que, a pesar de
su muerte, “continuaran viviendo” en la memoria
de la comunidad. El “regreso de los muertos vivien-
tes” es, por otra parte, el reverso del rito funerario
propiamente dicho. Mientras que esto tltimo im-
plica una cierta reconciliacién, una aceptacion de
la pérdida, el regreso de los muertos significa que
estas presencias no pueden encontrar el lugar que

les corresponde en el texto de la tradicion.!®

Segtn se argumenta en este libro, Pedro Manrique Figue-
roa es una presencia melancoélica de un dolor interminable por
una ausencia que el presente nunca podra compensar, como un
monumento a un soldado desconocido, en el que un gobierno
reconoce su incapacidad para compensar el dolor de las familias
cuyos familiares desaparecieron en defensa del pais. Por ejemplo,
en Colombia, siguiendo la l6gica de este tipo de memoriales di-
fundidos por el mundo, el Monumento a los soldados caidos en accion
expresa: “Colombia agradece a sus héroes de todos los tiempos,
caidos en defensa de su tierra, su libertad y su derecho. Sélo Dios
sabe los nombres de esos valientes”.""? En ambos casos, lo que el
presente puede hacer es construir un marcador visible para rendir

118

Slavoj Zizek, Looking awry, 16

"9 Monumento a los héroes caidos en accién (Bogota: Centro Adminis-

trativo Nacional, 2006).
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homenaje a los fantasmas para los que no logramos encontrar un
lugar en la danza del presente. En el caso de Manrique, podria-
mos decir, ademas, que es un fantasma que se niega a descansar;
es un muerto viviente que, a través del trabajo insistente de los
participantes en el proyecto, vuelve una y otra vez a cuestionar
el presente; es la afirmacion de una ausencia, la afirmacion de
que algunas de las ideas que representa su fantasma faltan en el

orden social contemporaneo.

“MI NARRACION TRIUNFARA”

En un breve repaso de la vida de Manrique Figueroa, el critico de
arte Eduardo Serrano senala una de las principales caracteristicas
del proyecto. El critico destaca que los curadores de Manrique
Figueroa le han “dado a su caracter una actitud y un atractivo
que condensa las aspiraciones de gran parte de los artistas de su
tiempo”."” Como se dijo anteriormente, el proyecto podria verse
como una estrategia retérica para explorar la historia reciente de
Colombia a través de una figura espectral que sirve para enfocar
las experiencias de generaciones que crecieron durante la Gue-
rra I'ria. En este sentido, el proyecto también puede verse como
una manifestacion del delirio propio del historiador del arte que
entiende el pasado a través de ojos contemporaneos. Pero mas
que esto, lo que destaca Serrano es sugestivo de abordar, en la
medida en que el proyecto apunta a integrar una tradicion oral
sobre el pasado no contado del pais.

El tedlogo y filésofo Walter Ong nos da luces sobre la
conformacién de estas narraciones orales cuando explica que
las personalidades incoloras no pueden sobrevivir a esta forma

120 Serrano, “Un artista que a pesar de ser una ficcion”.
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de mnemotécnica.'” Asi, en la tradicion oral y en la literatura
antigua se insiste en personajes e historias épicas plenamente
reconocibles. Segiin Ong, la memoria oral funciona eficazmente
con personajes “‘pesados”, personas cuyos hechos son monu-
mentales, memorables y comtinmente publicos.'*? Este proceso
poético pretende satisfacer las necesidades de una cultura cuyas
tradiciones se preservan a lo largo del tiempo mediante la trans-
mision de historias de un narrador a otro. Asi, las narraciones
orales generan figuras descomunales, es decir, figuras heroicas,
no por razones romanticas o reflexivamente didacticas, sino por
razones mucho mas basicas: organizar la experiencia en algiun
tipo de forma memorable.”” En este sentido, Pedro Manrique
Figueroa se construye como una narrativa épica del fracaso,
cuya historia podria transmitirse oralmente mas alla de donde
lo intentan los portadores visibles del proyecto. En el nombre de
Figueroa se sintetizan las vivencias, los suefos y frustraciones de
una generaciéon narrados de forma grandilocuente.

Una de las principales caracteristicas de la tradicion oral es
que no es aprehensible en el residuo centralizado de un libro escrito.
Siguiendo con las ideas de Ong, cuando las historias no estan cen-
tralizadas en la escritura, lo Ginico que existe de esas narraciones
es el potencial de ciertos seres humanos para contarla.”* En las
diferentes manifestaciones del proyecto de Manrique se reconoce
una estrategia, reiterada en estas exhibiciones, que presenta la
informacion sobre el artista como un archivo expandido por el

121 Walter Ong, Orality and literacy: The technologizing of the word (New

York, London: Routledge, 2009), 69.
122 Jhid.
125 Ibid.

12 [hid., 11.
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espacio que exige que los espectadores participen activamente en la
lectura de los multiples testimonios presentados y fuentes exhibidas.
Con esta accidn, el espectador es quien finalmente construye la
imagen mental de Manrique cuando organiza mentalmente una
narrativa fragmentada. Por ejemplo, en el documental Un tigre de
papel, de Luis Ospina, el espectador termina actuando como un
historiador del arte que intenta dar sentido a los fragmentos de
informacion dispersos en los multiples testimonios presentados
durante la pelicula. Al inicio del filme sobre la historia de la vida
de Manrique, se afirma:

La vida de Pedro Manrique Figueroa no esta escrita
por nadie, y por una razén poderosa: se parece dema-
siado a una novela de aventuras, ala vez incompleta y
contradictoria, siempre vinculada a las centelleantes
incertidumbres de la tradicion oral.!®

Cualquier intento de narrar la historia de Pedro Manrique de
forma lineal implicaria una plena identificaciéon de los restos del
artista para determinar su lugar en la tradicion del presente. Esto
implicaria la conclusion exitosa del proceso de duelo. En cambio,
el lector del proyecto se encuentra en una situacion en la que busca
constantemente estabilizar la historia del precursor del collage en
Colombia, pero por la informacion disponible, esta tarea resulta
imposible. Como destacan los comentarios sobre el documental,
el proyecto se sustenta en la paradoja de que en la abrumadora
cantidad de informacién mostrada no hay “ni una sola imagen

reconocible del artista”'* Hay una presencia sin cuerpo plena-

125 Luis Ospina Un tigre de papel (pelicula), dir. por Luis Ospina
(Bogota: Congo Films), 2007.

126 Thomann, “El secreto mejor guardado”, 9.
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mente identificable. En este sentido, la vida del proyecto se debe a
la imposibilidad de brindar una conclusion satisfactoria con la cual
el lector pueda corroborar que el objeto de esta psicosis voluntaria
es una cosa del pasado. Esta incertidumbre es una herida abierta,
ya que no existe una distinciéon clara entre el pasado y el presente
que proporciona el proceso de duelo.'?’

Como se sugirié en paginas anteriores, el proyecto de Fi-
gueroa sigue la logica del otro patoldgico ante un proceso de
duelo. A diferencia del duelo, la melancolia es un estado de duelo
interminable en el que el melancoélico es incapaz de abandonar
los apegos psiquicos al objeto ausente. Esto significa que la vida
del objeto perdido se prolonga indefinidamente, por el trabajo de
memoria del melancélico, como una ausencia que niega cualquier
tipo de reinversion del sujeto en una vida sin el objeto perdido.'*
En lugar de una aceptacion de la pérdida, el melancolico afirma
la ausencia del objeto como una declaracion de que el pasado
no ha terminado, ya que el objeto perdido podria regresar en
cualquier momento. Esta declaracién disloca la tipica relacién
entre muerte y vida; la negaciéon de la muerte niega posterior-
mente el proceso de la vida. Con esta negacion, la puerta para
el regreso del fantasma se mantiene abierta como una herida
que nunca sanara.'?’

Una discusion sobre la melancolia quedara reservada para
la conclusion del tercer capitulo de este libro, pero se menciona
en este punto para explicar que la vida del proyecto depende de

la imposibilidad de articular plenamente la historia de Manrique.

127 Alejandro Rojas Urrego, “El campo santo de Juan Fernando
Herran: ;Lucha contra el olvido o imposibilidad del duelo?”, en Campo

santo Juan Fernando Herrdn (Bogota: Galeria Al Cuadrado, 2009), 16.
12 Freud, “Mourning and melancholia”, 3041.

129 Rojas Urrego, “El campo santo”, 15.
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Justamente, esta es la razén por la que metodolégicamente he
optado por trazar un camino circular en torno a su presencia, en
lugar de enfatizar una narrativa biografica. Como el lector habra
notado en este punto, hasta ahora la discusion ha evitado abordar
de forma explicita la narraciéon directa para mantener la puerta
abierta al regreso del fantasma. A pesar de que esta publicacion
no pretende ser el epitafio de la tumba de Manrique, como la
narraciéon que clausura el proyecto, a esta altura del escrito es
necesario hacer una excepcion para brindar una idea general de
su historia a partir de un breve recorrido cronolégico.

Una de las exposiciones del proyecto cita la entrada del Dic-
cionario de artistas colombianos (1965), escrito por CGarmen Ortega,
como fuente que inaugura la historiografia de Pedro Manrique
Figueroa. El curador de la exposiciéon asegura que hay una en-
trada en esta publicacion en donde se describe a Manrique como
“Nacido en Choachi, Colombia, 1939. Este artista tiene especial
énfasis en el campo del collage, donde desarroll6 el tema de la pro-
testa politica”.®" Presumiblemente, esta fuente secundaria es una
de las pocas referencias que validan la existencia de Figueroa en
la narrativa de la historia del arte colombiano. Ademas de esto, lo
que disponemos para construir la imagen de Manrique es una serie
de testimonios, collages y obras escritas atribuidas a este fantasma.

Incluso la fecha de nacimiento de Manrique esta envuelta en
misterio. Luis Ospina concuerda con Ortega cuando asegura que
naci6 en 1939,"! mientras Mariangela Méndez afirma que naci6 en

130 Citado en Lucas Ospina, “El Musco de la Pobreza”, en Poesia,

museo, filosofia [+arte degenerado] (Bogota: Universidad de los Andes,

2008). http://uniandes.academia.edu/LucasOspina/Books

181 Luis Ospina, Un tigre de papel.
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1934,"% y en la primera exposicién, Ospina declar6 que su partida
de nacimiento data de 1929." Lo que esta claro es que, durante su
vida, Manrique fue una figura opaca en el campo del arte, y que en
vida buena parte de su trabajo nunca se exhibi6. Nadie en el mundo
del arte parecia saber de ¢l hasta la primera muestra publica de su
obra en la exposicion postuma curada por Ospinay Ortiz en 1996.

Como explica Victor Manuel Rodriguez, la carrera artistica
de Manrique estuvo marcada persistentemente por el fracaso y la
frustracion.™* Su obra fue rechazada varias veces por el Salon de
Artistas Nacionales de Colombia, y hasta por el Salon Independien-
te de 1972 (evento que se proponia mostrar el trabajo de todos los

artistas excluidos del evento oficial)"*’

su propuesta fue ignorada,
por ser considerada una broma. Se dice que, como recordatorio
de sus fracasos, Manrique guardaba en su billetera una caricatura
que apareci6 en una edicion de £l Tiempo. Este dibujo describe a
una mujer de aspecto desalifiado que le reprocha a un hombre de
aspecto similar: “jNi siquiera te admitieron en el salon de los recha-
zados!”. Era comun que el artista mostrara irbnicamente este recorte
mientras decia “Ese soy yo, sali en el periddico de los Santos”."*
Manrique creci6 en el pueblo de Choachi (ubicado a 42 kilo-
metros de la capital de Colombia), trabajando como ayudante del

sacerdote. El contacto recurrente con imagenes catolicas explica el

32 Mariangela Méndez, “In other words” (tesis de maestria, New

York, NY: Bard College, 2007).
3 Lucas Ospina, “Homenaje a Pedro Manrique Figueroa”.
3% Rodriguez, “Cold War legacies otherwise”, 3.
135 Felipe Gonzalez, “Ingenieria de la participacion”, en Carlos Rojas:
Una visita a sus mundos (Bogota: Museo Nacional de Colombia, 2008).

136 Thomann, “El secreto mejor guardado”, 8.
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persistente uso de iconos religiosos en su obra."”” En 1946 el artista
se mudo a Bogota; algunos dicen que sus padres lo enviaron alli
para protegerlo de la creciente violencia rural del pais, mientras
otros afirman que escap6 de su casa atraido por la vida urbana.
En la investigacién fundacional de Ospina se menciona que Fi-
gueroa aprendi6 las técnicas del collage trabajando en los carteles
del transporte publico de la ciudad y reemplazando los anuncios
publicitarios en los tranvias. Trabajé alli hasta los disturbios de
1948, cuando todos los tranvias fueron destruidos para dejar a
Manrique sin trabajo.'®

Pedro Manrique Figueroa, La vaca sagrada. 1951. Coleccion privada.

%7 Lucas Ospina, “Homenaje a Pedro Manrique Figueroa”, 3.

138 [hid.
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Pedro Manrique Figueroa. Aerolineas Trinidad. 1964. Coleccion
privada.

Hacia 1950, Manrique estableci6 en el centro de Bogota una
pequenia tienda que vendia estampas religiosas. En su tiempo libre
empez0 a alterar esas imagenes con pequenos collages que vendia di-
simuladamente entre las estampas originales de santos. De esa etapa,
en 1951, data su primer collage conocido, que se titula La vaca sagrada.
Esta esla tinica obra sobreviviente de ese periodo, y a partir de ella,
los curadores afirman que este artista merece el titulo de “precursor
del collage en Colombia”. Antes del descubrimiento de Ospinay Ortiz,
Carlos Rojas ostentaba este titulo con sus collages cubistas de 1957.
En el documental Un tigre de papel hay una descripcion de esta obra
que se caracteriza por mostrar “amputaciones directas a las paginas
de la Biblia. Estos fragmentos alegoéricos juegan simbélicamente con
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el titulo, ya que el libro sagrado no debe ser tocado...”."* El ano que
hizo este collage, 1a tienda de Figueroa fue incendiada en un acto de
vandalismo."* Nadie sabe exactamente quién atacé a Manrique, ni
por qué fue atacado, pero es facil imaginar que, siguiendo el patron
de la violencia bipartidista de la época, la agresion podria ser una
represalia de algiin cliente ultraconservador insatisfecho con sus
reinterpretaciones de las estampas religiosas.

Con la sospecha de que el ataque podria haber sido per-
petrado por la Policia de Bogota, Manrique en vida cultivé un
creciente resentimiento hacia la autoridad establecida. Movido por
su apatia hacia la autoridad, hacia 1954 se enlist6 en el Partido
Comunista de Colombia. Como miembro del colectivo, inicid su
militancia cultural como agitador profesional infiltrandose en dos
de las universidades mas importantes del pais. Aunque parece
que nunca fue alumno de esas instituciones, su tarea era penetrar
en diversos grupos estudiantiles para difundir ideas comunistas y
organizar manifestaciones politicas.'”! También hay registros que
demuestran que Figueroa estuvo involucrado tangencialmente
con la figura mitica de Camilo Torres y la edicion del periddico
del cura El Frente Unido."** Con el paso de los afios, Figueroa gané
un puesto en el Partido, y en 1968 fue enviado a realizar una gira
por Europa del Este y China. Presumiblemente, producto de ese
viaje a Rumania es el tnico pariente vivo del artista: la hija que

concibid en un romance con una delegada del partido rumano.'*?

139 Luis Ospina, Un tigre de papel.

40 Thid.

"' Lucas Ospina, “Homenaje a Pedro Manrique Figueroa”, 4.

142 Lucas Ospina, “Acercamientos a Pedro Manrique Figueroa”,

Valdez, n.° 2 (1996), 34.

18 Luis Ospina. Un tigre de papel.
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PETRA POPESCU
5 ibleYhija de PMF /
EME:s Alleged Daughter

Luis Ospina. Petra Popescu, posible hija Pedro Manrique
Figueroa. Un tigre de papel. 2007.

Luis Ospina. Pedro Manrique Figueroa en Berlin Oriental.
Un tigre de papel. 2007.
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En 1973, el Partido extendi6é una invitaciéon a Manrique
para trabajar en el diseno del cartel para el Encuentro Nacio-
nal Comunista que tendria lugar en la ciudad de Cucuta. Para
el congreso, Manrique cre6 una imagen que yuxtaponia una
esvastica con una imagen de personas que asistian a una reu-
nion del Partido Comunista. Cuando los dirigentes del Partido
interrogaron agresivamente al artista sobre la interpretacion de
la imagen, en un ataque de ira, Figueroa respondio: “A veces
en su control de las masas los partidos politicos promueven un
fanatismo similar al generado por el nazismo”.!** Estas palabras
provocaron su inmediata expulsion del Partido.

Este fue un punto de inflexion en su vida. Respecto a este
episodio, Victor Manuel Rodriguez escribe:

En paseos solitarios por las calles, Manrique-Figueroa
se dio cuenta de que sus “pegotes” solo le causaban
problemas y no se relacionaban con ninguna ideolo-
gia. Como un amante celoso, le estaban consumiendo
su tiempo, y aislando de su lugar y de sus amigos.
Tenia 44 afios y sus tnicas posesiones eran un pe-
queio grupo de collages, s6lo papeles que cualquier
viento podia llevarse. Para evitar mas problemas
politicos y encajar en las exigencias de los criticos ¢
historiadores del arte, Manrique Figueroa decidio

hacerse artista.'*?

"+ Lucas Ospina, “Homenaje a Pedro Manrique Figueroa”, 6.

45 Rodriguez, “Cold War legacies otherwise”, 5.
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Pedro Manrique Figueroa. San Benito o Mame nene que yo ta
mame. 1974. Coleccidn privada.

A partir de ese momento, la vida de Figueroa esta marcada
por una serie de desilusiones interminables, ya que su declaracion
no fue respaldada por la institucion artistica de su época. En los
multiples intentos de hacer publica su obra, Figueroa se enfrent6
a un muro impenetrable de rechazos. Al mismo tiempo que in-
tentaba triunfar como artista, intentaba, sin éxito, continuar su
militancia politica desde la clandestinidad. Para este momento es
que data su proyecto del £/ Museo de la Pobreza, que explicaremos
en el proximo capitulo. Con cada fracaso, el artista caia en una
depresion mas profunda que intentaba mitigar con el consumo
de drogas duras que no hacia mas que empeorar las cosas.
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Pedro Manrique Figueroa. El martirio. 1980. Coleccién privada.

Los acontecimientos que siguieron son inciertos. Se cree
que en algin momento estuvo exportando drogas a los Estados
Unidos en bustos ceramicos de lideres politicos como un gesto
antiimperialista,'® y que sus altimos dias los paso en el barrio

16 Grupo de Altos Estudios para la Desterritorializaciéon de las

Disciplinas mediante el Collage y su Horizonte Epistemologico
(Alejandro Aguilar, Lucas Giraldo, Melissa Martin, Oscar Ospina,
Efrén Roldan), Malicia indigena: Recipientes ceramicos de los Alzate y de
Pedro Manrique Figueroa (catalogo de exposicion, Medellin: Museo de
Arte Moderno de Medellin, 31 de agosto-6 de noviembre de 2011;
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Santa Fe. Pero en algo parecen coincidir casi todas las versiones de
la historia: que hacia 1980 Manrique desaparecio. Algunos dicen
que simplemente regresoé a sus origenes rurales para trabajar como
empleado en una finca de recreo; otros piensan que podria haber
sido victima de desaparicion forzada por parte del gobierno en sus

147 Pero la

hostiles campafas antiguerrilleras de los afos ochenta.
mas memorable de las historias de su desaparicion es el episodio
relacionado con el Museo Nacional de Colombia. Segun este relato,
después de haber sido despojado de todas sus posesiones terrena-
les, drogado, decidi6 literalmente hacer algo con su vida: acudir
al Museo Nacional de Colombia para hacer una donaciéon. En la
entrada, el guardia lo interrumpié mientras Manrique declaraba
su intencion. Sospechando de la apariencia del artista, el guardia
pregunté sin compasion: “¢Qué trabajo? ;Quién eres?”. En tono
arrogante, Figueroa respondio: “Soy Pedro Manrique Figueroa,
y soy mi obra”. Enojado por esta respuesta, el guardia lo expulso
inmediatamente del Museo y le dejo en claro que el Museo no
tenia espacio para el precursor del collage en Colombia, y ademas
amenazo6 con llamar a la policia. Se supone que esta fue la Gltima
vez que alguien escuché algo sobre el artista.'*® Antes de alejarse
del arte y la historia, Figueroa dejé una nota manuscrita en la
que manifestaba su profunda decepcion con la vida. La nota, que
Ospina guarda en su archivo personal, dice:

El hombre es un animal deforme. El enemigo de todos

los enemigos. La criatura mas baja que existe sobre

Sala de Exposiciones Julio Mario Santo Domingo, Universidad de
los Andes, 13-22 de noviembre de 2013).

" Lucas Ospina, “Positivo falso”, en Arte degenerado, guia de expo-
sicion, 2% ed. (Bogota: Ministerio de Cultura, 2009), 33.

48 Thomann, “El secreto mejor guardado”, 10.
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del todo claro si el relato forma parte del género de la historia o
de la ficcion. A pesar de que el personaje principal de esta histo-
ria nunca tuvo cuerpo humano, el contexto en el que vivio, los
suefios que lo movilizaron y la crisis del nihilismo forman parte
de la experiencia colombiana del altimo medio siglo. Sobre esta
interpretacion de la historia de Pedro Manrique es interesante leer
las resenas de la pelicula de Luis Ospina. Esta ha sido la mani-
festacion mas visible del proyecto; por tanto, estas lineas podrian
verse como un indicador de como se ha entendido popularmente
el proyecto en su totalidad. Al respecto, Felipe Gomez Gutiérrez

la faz de la Tierra. No es bueno vivir en un cuerpo
humano. Prefiero acurrucarme bajo la tierra, correr
campo a través y tomar lo que me encuentre. Y el
viento sopla. Y la lluvia cae. Y viene el frio y se va.

Eso es mejor que vivir en un cuerpo humano.'*?

Hay muchos aspectos de esta narraciéon en que no queda

sintetiza la forma en que se ha consumido cuando afirma:

Hay quienes cuestionan que la pelicula de Ospina
pertenezca al género del fake, afirmando en cambio
que se trata de un documental en el sentido riguroso
de la palabra, aunque no lo sea del sujeto propuesto,
el artista Pedro Manrique Figueroa. Pues lo que la
pelicula de Ospina termina haciendo, a pesar de su
explicita tesis inicial, es abrir una oportunidad para
volver a contar y a imaginar un periodo crucial de la
historia colombiana contemporanea, desde la guerra
civil no declarada que empez6 durante la década de
los cuarenta y que se intensifico a partir de “El Bo-

gotazo”, pasando por las guerras de guerrillas y los

108
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primeros pasos en los setenta de los que luego serian los
poderosos carteles de las drogas en los ochenta. Pero
esto, como argumenta Sicinski, es precisamente lo que
hace el verdadero fake: generar historias alternativas
que sean especulativas y productivas con relacion a
metas intelectuales especificas, es decir, “mentir para
decir la verdad”.!>°

Pedro Manrique Figueroa. El triple agente. 1976. Coleccion privada.

150

Ibud.
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Pedro Manrique Figueroa. Castracion, serie La lucha contra el
revisionismo. 1972. Coleccién privada.
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Siguiendo esta linea de interpretacion, Isleni Cruz comenta
que Un tigre de papel parece mas veraz que cualquier documental
sobre la historia colombiana de la segunda mitad del siglo XX.
Afirma que Figueroa se presenta como un rumor en el que “los
hechos se recuerdan seguin la forma en que fueron vividos, sentidos
o sufridos por los sujetos entrevistados que, muchas veces, podrian
ser vistos como el propio Manrique™."”" Entre las multiples resefias
de la pelicula, el periodista Juan Ensuncho tiene el enfoque mas
colorido del proyecto. Segtn él, a Pedro Manrique Figueroa se
le podria llamar el Forrest Gump colombiano. Es decir, ambos
personajes sirven para narrar una historia nacional a través de
los ojos de un testigo ficticio que de alguna manera estuvo in-
volucrado en los acontecimientos mas significativos del pasado
reciente de una nacién.'

Como mencionamos en la introduccién de esta publicacion,
desde la perspectiva de la critica literaria, la historia de vida del
precursor del collage en Colombia podria explicarse a través de
la practica de la historiografia fantdstica, propuesta por Frederic
Jameson. Esta reinterpretacion de los hechos histéricos por me-
dio de la libertad creativa de la ficcion brinda la posibilidad de
cuestionar directamente la autoridad del relato oficial del pasado
para incluir otras voces que no han quedado registradas en los
archivos institucionales. Esta construccion de una realidad alter-
nativa tiene el potencial de desestabilizar las estrategias mediante
las cuales los historiadores han podido llegar a un acuerdo con
el pasado para edificar lo que cominmente se reconoce como

31 Isleni Cruz Carvajal, “Un tigre de papel: Especialmente ver-
dadero, necesariamente falso”, Open Edition Journals, n.° 16 (2008),

https://journals.openedition.org/cinelatino/2189

2 Juan Ensuncho Barcena, “;Quién carajos es Pedro Manrique
Figueroa? Un tigre de papel”. Entrada libre, http://www.entradal-

ibre.org”\h

111



Capitulo uno. Bailando con fantasmas

Pedro Manrique Figueroa. Busto de Gilberto Alzate Avendaiio.
Exhibicion “Malicia indigena: Recipientes ceramicos de los Alzate
y de Pedro Manrique Figueroa”. Ca. 1980.
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Pedro Manrique Figueroa. Busto de Gilberto Alzate Avendaiio.
Exhibicion “Malicia indigena: Recipientes ceramicos de los Alzate
y de Pedro Manrique Figueroa”. Ca. 1980.
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historia. Siguiendo esta linea de pensamiento, podemos ver coémo
las imagenes que colectivamente representan el pasado conllevan
un imperativo moral. En este contexto, vienen a la mente las
palabras de Susan Sontag cuando afirma que la tnica relacion
ética que podemos tener con los fantasmas del pasado es la forma

en que interactuamos con ellos en el presente:

Recordar es un acto ético, tiene valor ético en si mis-
mo. La memoria es, dolorosamente, la iinica relacion
que podemos tener con los muertos. De modo que la
creencia de que recordar es un acto ético esta pro-
fundamente arraigada en nuestra naturaleza como
seres humanos, que sabemos que vamos a morir y
que lloramos a aquellos que, en el curso normal de
las cosas, mueren antes que nosotros: abuelos, padres,
profesores y amigos mayores. La crueldad y la amnesia

parecen ir juntas.?

En respuesta a las preguntas que formulamos al final de la
introduccioén, es necesario afirmar que una relaciéon adecuada
con los fantasmas del pasado es completamente circunstancial.
Depende del tipo de fantasma que invitemos a bailar con nosotros
y de la forma en que se han llorado estas pérdidas. En el caso del
Holocausto que reseiamos con anterioridad, todavia estamos
hablando de la narrativa hegemonica de la historia. Sin duda,
es el mayor trauma que ha sufrido la procesion triunfal europea
de la historia, pero, como explica Aimé Césaire, este es el infor-
tunio de haber puesto el aparato militar colonial en contra de la

198 Susan Sontag, Regarding the pain of others (New York: Picador
Books, 2003), 115.
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misma Europa.”* Como comentaré mas adelante, los herederos
de la Europa de postguerra han capitalizado esta experiencia
para construir su legitimidad como protectores de la civilizacion
occidental. En este sentido, el problema del Holocausto es la
preservacion del legado de los millones que murieron a manos
del régimen nazi. Pero el fantasma que representa Manrique
requiere un compromiso diferente con el pasado.

El dolor que representa el fantasma de Manrique exige
deshacer los ordenamientos politicos que, en la época neoliberal,
estan haciendo todo lo que esta a su alcance para exorcizar el
fantasma de la justicia social de nuestro presente. Explicaré com-
pletamente este argumento en el proximo capitulo, pero en este
punto de la tesis vale la pena mencionar que la misma historia
de los vencedores que requiere la salvaguarda de las victimas
del Holocausto se alza sobre los cadaveres de los perdedores de
la Guerra Fria, sobre los militantes e intelectuales que se com-
prometieron con una version del futuro diferente de la que hoy
conocemos. En consecuencia, en el intento de reconocer el dolor
de esos fantasmas errantes asociados a los proyectos marxistas,
un compromiso deseable con el pasado probablemente no debe-
ria limitarse a preservar las experiencias y a darles los matices
emocionales que eluden el archivo. En contraposicion a esto, el
proyecto de Pedro Manrique Figueroa recalca melancolicamente
la ausencia de estas presencias y afirma que estas voces faltan en
el orden social contemporaneo. Un modo adecuado de escribir
a contrapelo de la historia implicaria una deconstruccion de las
estructuras que recurrentemente han subyugado la memoria de
esos fantasmas, y reclamar constantemente que se preserve su
lugar como algo presente. En este sentido, el proyecto de Figue-
roa abraza plenamente la practica estética de la historiografia

Bt Aimé Césarie, Discourse on colonialism (New York: Monthly

Review Press, 2000).
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fantastica como estrategia para cuestionar la legitimidad de la
narrativa historica que ubica el final del proyecto marxista en
la caida del Muro de Berlin.

La historia como duelo podria entenderse como una forma
de afrontar el sufrimiento que implica presenciar las pérdidas
de la sociedad. El uso de una practica simbdlica para enfrentar
el sufrimiento, en palabras de Clifford Geertz, “paradéjica-
mente, no es como evitar el sufrimiento sino cémo sufrir, como
hacer del dolor fisico, la pérdida personal, la derrota mundana
o la contemplaciéon impotente de la agonia de los demas algo
soportable”.!” La historia, como la religién, es un intento de
darle sentido a un mundo y una vida que somos incapaces de
comprender. El duelo es una forma de decirnos a nosotros
mismos que nosotros, al igual que quienes nos precedieron, no
hemos vivido ni muerto en vano.

En este sentido, la historia es una fabricacion cultural cons-
truida por medio de narraciones que conectan légicamente los
distintos fantasmas del pasado para construir una imagen integral
de nuestro presente. Sin embargo, como nos lo ha demostrado
Benjamin, a veces es necesario reimaginar el pasado para re-
parar las violaciones de una historia victoriosa y encontrar un
lugar para los miles de fantasmas errantes que esperan un lugar

propio en el presente.

155 Geertz, The interpretation of cultures, 104.
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Habitacion de Pedro Manrique Figueroa. Vista de la exposicion

“Ires y venires, ires y venires: Dialogos en torno a la
coleccion”. Museo de Arte del Banco de la Republica. Marzo de
2021-noviembre de 2022.
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CAPITULO DOS
MUERTE POR OLVIDO

QOO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0

Quien controla el pasado controla el futuro;
quien controla el presente controla el pasado.

George Orwell

EL LUGAR DEL PASADO

El epigrafe de este capitulo proviene de la novela distopica de Orwell
en la que se describe la vida bajo un Estado totalitario que, después
de una guerra atomica global, ha impuesto un control rigido sobre
su poblacién como parte de una guerra interminable entre los tres
superestados que quedan en la tierra. Las lineas citadas anterior-
mente son uno de los principales lemas del partido con el que se
racionaliza el control omnipresente del gobierno sobre la vida y
memoria de sus ciudadanos. En la praxis gubernamental del Gran
Hermano, Orwell describe maltiples instituciones que se encargan
de construir una realidad en la que la legitimidad del partido es
incuestionable. Una de las principales areas de intervencion del
partido ocurre en la forma en que la gente interactia con su pasa-

do para construir una explicacion colectiva de sus condiciones de
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existencia a medida que avanzan hacia un futuro. Este escenario
de intervencion politica en la memoria compartida esta controlado
por el Ministerio de la Verdad, cuya tarea es actualizar el pasado
segn los designios gubernamentales mediante la continua altera-
ci6n de los registros historicos.'®

Entrados en el siglo XXI, con la distancia necesaria para
apreciar la visiéon de futuro que describié Orwell en 1949, sor-
prende ver como esta pieza sobrepasé el género de la ciencia
ficcion para describir las estructuras simbolicas de nuestra rea-
lidad circundante. Al leer /1984, el lector puede percibir huellas
del pensamiento marxista de los contemporaneos del escritor,
especialmente de Antonio Gramsci, en su comprension de la re-
lacion entre el Estado y sus ciudadanos. Ellector también puede
identificar las semillas de futuros desarrollos teéricos a partir de
las cuales se escribe este capitulo. En las palabras de Orwell se
escuchan los ecos de la obra de Louis Althusser en los campos
en los que el fil6sofo francés habia influido, como los estudios de
museos y los estudios de la memoria.

Posteriormente abordaré de lleno la idea de los “aparatos
ideolégicos de Estado” y su relacion con la produccion de memo-
ria. Pero, como punto de partida, me interesan las resonancias
de este epigrafe en la comprension del museo, como los dispo-
sitivos que sostienen la memoria cultural. Siguiendo el trabajo
de museélogos como Carol Duncan y Eilean Hooper-Green-
hill, es factible hacer el salto fuera del género de ficcion para
apreciar como la novela de Orwell describe los principios a
partir de los cuales el museo acttia como guardian del pasado.
Como explica con mas detalle Hooper-Greenhill, los museos
crean narrativas maestras al actuar como constructores de una
realidad y al enfocarse en una version del pasado que respalda

16 George Orwell. 71984 (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1977).
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la condiciones del presente.”” En concordancia con esta linea
de pensamiento, las paginas que siguen asumen el museo como
un lugar privilegiado para la construccion de los relatos del
pasado que sostienen el presente. Acudiendo a la seleccion y
exclusion de piezas contenidas en un archivo, el museo articu-
la los eventos del pasado en una narrativa que explica lo que
colectivamente entendemos como la realidad contemporanea.
En consecuencia, el museo es el lugar en el que se concreta y
administra una memoria oficial.

En la primera parte comenzaremos discutiendo un museo
estadounidense en donde se desarrolla mas claramente la narra-
tiva triunfal del final de la Guerra Fria para contrastarlo con el
objeto de estudio de este capitulo: el Museo de la Pobreza de Pedro
Manrique Figueroa. A partir de una pieza expuesta en el Museo
de Filadelfia, mas adelante haré un paréntesis para centrarme en
la manera en que la Guerra Fria fue representada en la cultura
popular estadounidense a finales de la década de 1980. Final-
mente, volveremos a mi caso de estudio para discutir como se
articulan hoy los recuerdos de este conflicto. El argumento que
expondré es que, en su negativa a desaparecer, la figura espec-
tral de Manrique Figueroa es una presencia que activamente
esta involucrada en las Gltimas batallas de la Guerra Fria que se
libran actualmente, esto es, una batalla por lo que evocamos y
olvidamos en la narraciéon sobre este conflicto.

MUSEO DE LA RIQUEZA

OOOOOOOOOO

El Museo de Arte de Filadelfia es uno de los muchos museos
enciclopédicos que existen en las principales ciudades de Estados

17 Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the interpretation of visual

culture (New York: Routledge, 2000), 25.
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Unidos. Siguiendo el modelo del Louvre en Francia, este tipo de
museos municipales se caracterizan por coleccionar las principales
piezas de la cultura material de todo el mundo, consistentes con
la narrativa evolutiva canénica de la historia del arte occidental.
Pero, a diferencia de los museos estatales que surgieron como
una manera de preservar y exhibir el patrimonio nacional, en los
Estados Unidos estas instituciones han surgido como entidades
filantrépicas que de manera privada canalizan los recursos de la
élite local. Son entidades de apariencia publica, pero manejadas
por intereses privados.

De esta manera, estas instituciones municipales son el monu-
mento a sus grandes donantes, y el valor social de estos espacios
depende de su exclusividad, como estrategia para unificar una
definicion de alta cultura a partir de la tradicion europea y reforzar
las distinciones sociales al constituirse como un oasis para las
clases educadas. Aqui se construye al visitante como un sujeto
burgués idealizado que respeta las jerarquias sociales y esta en
constante busqueda de su propio ascenso social, mientras se
afirma ante la comunidad internacional la equivalencia de este
pais con sus contrapartes europeas.’”®

Sobre el surgimiento de estas instituciones en Estados Unidos,
Carol Duncan y Alan Wallach explican que, con el auge de la
industrializacion y el de la banca que posicion6 internacional-
mente a este pais en la distribucién internacional del trabajo,
a finales del siglo XIX emergi6 un mercado transatlantico de
obras de arte como manera de importar la cultura europea a
tierras americanas. Este museo tenia el proposito de legitimar
culturalmente a esta nueva ¢lite en el escenario internacional
y naturalizar sus privilegios ante el publico local. En estas cir-
cunstancias, “a la sombra del Louvre es que los estadounidenses

158 Carol Duncan, Civilizing ritual: Inside public art museums (New

York, London: Routledge, 1995).
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sintieron que su pais ahora podia reclamar la herencia de la
civilizacién occidental”."

Lo que en los Estados Unidos distingue las muestras del
Museo de Filadelfia de otras exhibiciones ceremoniales de
tesoros del mundo son dos de sus piezas principales. Debido al
didlogo implicito entre las mismas, quiero estudiar la narrativa
que se planea en esa institucion sobre el mundo de después de
la Guerra Fria.

Esta institucion es conocida mundialmente entre los aman-
tes del arte por su coleccién de obras de Marcel Duchamp, vy,
entre los amantes de la cultura popular, como la locaciéon en
donde se filmo la iconica escena del ascenso por las escaleras
de Rocky Balboa. Los visitantes del museo pueden encontrar en
la ultima galeria de arte moderno y contemporaneo veintidos
obras de Duchamp, incluidas reliquias del arte contemporaneo
como la reconstruccion de Fuente (1950), The bride stripped bare by
her bachelors, even (1915-1923) o, Etant donnés (1946-1966).

Esto contrasta con la imagen presentada en la entrada
del museo. A los pies de la imponente escalera principal esta
una estatua de bronce de tres metros de altura con los brazos
en alto, en gesto de victoria, dedicada al personaje de ficcion
Rocky Balboa. Entonces, ;cudl es la relaciéon entre ambos pro-
ductos culturales?

139 (Carol Duncan y Alan Wallach, “The universal survey muse-

um”, en Museum studies: An anthology of context, ed. por Bettina Messias
Carbonell (Oxford: Blackwell, 2004), 65.
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Thomas Schomberg. Rocky statue. 1982. Museo de Arte de
Filadelfia. Fotografia del autor, 2011.
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Vista de la exposicion permanente de la Galeria 182 del Museo de
Arte de Filadelfia. Fotografia del autor, 2011.
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Es un hecho significativo que este museo sea un lugar de
peregrinacion tanto para los amantes del cine popular como para
los del arte contemporaneo. Como he sugerido en la introduc-
ci6n de este capitulo, esta institucion contiene una narrativa que
valida a los Estados Unidos como el heredero de la civilizacién
occidental mediante una descripciéon del orden geopolitico de la
posguerra. En este sentido, este museo sigue la tradicion de las
galerias reales, cuando la exhibicién de tesoros del soberano se
organizaba de manera que simbolicamente situaba a su anfitrion
en el centro de la actividad cultural del mundo. Como explica
Duncan, la existencia de este tipo de exposiciones tenia como
objetivo mostrar la magnificencia del soberano al proporcionar
pruebas materiales de la legitimidad de su gobierno.'® En esta
descripcion del mapa del orden mundial construido por Estados
Unidos luego de la Segunda Guerra Mundial, este pais ha recla-
mado como propias la mayoria de las principales producciones
culturales del mundo, desde la cultura popular hasta las mas
altas expresiones del intelecto humano.

Cuando visité el museo para ver personalmente las galerias
182 y 183, donde se exhibe la obra de Duchamp, la primera
pregunta que me surgié fue por qué este importante tesoro esta
almacenado en los Estados Unidos y no en uno de los museos
nacionales de Francia, como el Centro Pompidou. Al menos para
mi, es una cuestion evidente, dado que nombres como Marcel
Duchamp o Michel Foucault encarnan el mayor patrimonio
intelectual del pais galo durante el siglo XX. Asi pues, pareceria
logico que la sede de este tesoro del arte contemporaneo fuera
un museo de ese pais, como el lugar natural para conservar y

180 Carol Duncan, “From the princely gallery to the public art
museum: The Louvre Museum and the National Gallery, London”,
en Grasping the World: The idea of the museum, ed. por Donald Preziosi

y Claire Farago (London: Ashgate, 2004), 251.
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promover las aportaciones culturales francesas a la historia cul-
tural del siglo pasado. Pero, segtin cuenta la historia, este no es
el caso. Cuando Duchamp emigr6 a Nueva York, como parte
de la diaspora de artistas parisinos durante la Segunda Guerra
Mundial, se hizo muy amigo de Louise y Walter Arensberg,
pareja que mas tarde se convertiria en su mecenas. En 1954, la
pareja doné toda su coleccion de arte al Museo de Filadelfia, en
la que se encontraban 43 obras del artista francés.' Entonces,
como respuesta a mi pregunta, se trata de una desgracia histo-
rica comun cuando estos objetos quedan sujetos a las vicisitudes
del mercado del arte para terminar en manos privadas ante la
indiferencia estatal.

Para continuar con mi argumento sobre los medios de
apropiacion de los valores culturales del mundo por parte de
Estados Unidos, es significativa la manera en que esta institucién
identifica a Duchamp en sus fichas técnicas. Por ejemplo: “7he
bride stripped barse by her bachelos, even (El gran vidrio). Fabricado en
Estados Unidos, 1915-1923. Marcel Duchamp, estadounidense
(nacido en Francia), 1887-1968...”.1%?

Quiero enfatizar el hecho de que, en las salas permanentes
del Museo de Filadelfia, veintidés fichas técnicas proclaman
que Marcel Duchamp es “estadounidense (nacido en Francia)”.
¢Es Duchamp norteamericano? Si bien es cierto que Duchamp
emigr6 de Francia para encontrar un hogar en Nueva York
(gracias a Peggy Guggenheim), se lo podria considerar un
“estadounidense”, como a su amigo André Breton, quien, de

181 Susan K. Anderson, “Marcel Duchamp: Sources for research”,

Philadelphia Museum of Art, http://www.philamuseum.org/exhi-

bitions/370.html
192 Museo de Arte de Filadelfia, http://www.philamuseum.org/

collections/permanent/54149.html
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manera muy francesa, se neg6 a aprender inglés durante su
estancia en Estado Unidos.'*®

Pero resulta que no es un caso aislado la apropiacion cultural
de Marcel Duchamp y el resto de los surrealistas para construir
un pasado glorioso de Estados Unidos. Durante mi paso por ese
pais he notado que la figura retérica del “estadounidense (naci-
do en...)” es una practica comin en los museos de todo Estados
Unidos. A la sombra de esta figura retérica que pretende una
americanizacién laxa se puede ver como artistas importantes
de todo el mundo de repente se vuelven “estadounidenses” por
medio de la insercién de su trabajo en las colecciones publicas de
arte. Por ejemplo, en el Instituto de Arte de Chicago se pueden
encontrar obras de muchos “estadounidenses”, como Willem de
Kooning (nacido en Holanda), Eva Hesse (nacida en Alemania),
William B. Mundie (nacido en Canada), Félix Gonzalez-Torres
(nacido en Cuba), o incluso (!!!) José¢ Clemente Orozco (nacido
en México).'"* En lo que a mi respecta, se trata de un claro acto
de violencia simbolica contra la soberania de estos paises y su
derecho a reclamar como propia la produccién cultural de los
principales creadores que nacieron dentro de sus fronteras. Pero,
leyendo este acto desde la perspectiva de Estados Unidos, podria

163 “Porque el artista estadounidense, con quien habia trabajado

en proyectos de la WPA durante los afios treinta, si bien estaba im-
presionado por los logros de los europeos que ahora estaban entre
ellos, no acepto con agrado el esnobismo que sentia que impregnaba
ala comunidad de emigrados. Breton, que se nego a aprender inglés,
se mostré particularmente ofensivo. Entre ellos, los americanos se
referian a ¢l como “Mr. Dios”. Bruce Altshuler, “Displacement of
the avant-garde”, The avant-garde in exhibitions: New York art in the 20th
century (New York: Harry N. Abrams Inc., 1994), 154.

184 Art Institute of Chicago, The essential guide (Chicago: Art Insti-

tute of Chicago, 2009).
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verse como el intento de un pais joven de construir una tradiciéon
cultural por medio de un programa de importantes adquisiciones
que le dan legitimidad frente a sus pares europeos. Desde el final
de la Segunda Guerra Mundial, este fendmeno ha aumentado
drasticamente a medida que Estados Unidos se ha posicionado
como una potencia mundial y, con la plusvalia de ese momento,
compro6 buena parte de las obras de arte de los nobles europeos
que estaban en quiebra mientras que los galeristas y coleccionistas
relocalizaron la escena del arte contemporaneo en Nueva York.'*

UNA LECTURA ALEGORICA

Pedro Manrique Figueroa. Bailando con la mas fea. 1971. Coleccion
privada.

165 Altshuler, “Displacement of the Avant-Garde”.
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Esto nos trae de vuelta al ficticio guardian de bronce que se
erige victorioso en la entrada del Museo de Arte de Filadelfia.
Este memorial con la figura de Rocky Balboa puede interpretarse
de dos maneras: como el guardian simbdlico de Estados Unidos
que celebra su victoria en una competicion violenta a la entrada
de uno de sus principales museos, 0 como un monumento con-
memorativo de una de las tltimas grandes guerras libradas por
Estados Unidos en el siglo XX: la Guerra Fria.

Al menos para mi (y probablemente para un nimero con-
siderable de personas de mi generacion), la franquicia sobre el
boxeador va creciendo hasta culminar con las imagenes de la
pelicula Rocky 17, en la representacion cinematografica de la Gue-
rra Fria a través del combate entre Rocky Balboa y el luchador
soviético Ivan Drago.'® Esta narracién alegérica del conflicto es
tal vez una de las experiencias mas vividas de la Guerra Fria para
quienes éramos ninos cuando cay6 el Muro de Berlin, en 1989.
Esto significa que el tnico contacto directo con esta realidad,
en Colombia, se lograba con el consumo de la cultura popular
estadounidense de la década de 1980. Como nino fui testigo de
la nada sutil y recurrente representacion de los soviéticos como
autoOmatas arrogantes y despiadados. Ademas del consumo de
enlatados estadounidenses, mi temprana comprension de dicho
conflicto se baso en las historias contadas (y, especialmente, en
los silencios) por mis mayores, que moldearon mi relaciéon con
la historia reciente. Gracias a la trasmision oral de personas que
vivieron la Guerra Fria, existe una memoria social de los hechos
que sirve para comprender las implicaciones de los aconteci-
mientos que han marcado las experiencias de mi generacion.
Siguiendo a Marianne Hirsch, puedo sugerir ademas que mi
generacion, y las que le siguen, son el producto de la posmemoria

186 Sylvester Stallone (dir.), Rocky 1v (pelicula, Hollywood, MGM,

1985).
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de ese conflicto. Como describe la académica, este término se
utiliza para describir

. la experiencia de aquellos que crecen dominados
por narrativas que precedieron a su nacimiento, cuyas
propias historias son desplazadas por las historias
de la generacion anterior, moldeadas por eventos

traumaticos que no pueden comprender ni recrear.'®’

En este sentido, la Guerra Fria, como esa retérica antico-
munista, es una experiencia que en Colombia nos ha marcado
fuertemente gracias al conflicto interno con las guerrillas. Es una
retérica que muchos no podemos comprender del todo, en la
medida en que es algo que precede a nuestro propio nacimiento
y, por lo tanto, esta definida por las narrativas proporcionadas
por nuestros familiares.

Ahora, con distancia, es posible apreciar peliculas como
Rocky 1vpor lo que son: una intervencion bélica que operaba en
el frente psicologico de este conflicto. La exportacion de cultura
popular se dio como un intento de modificar las visiones del
mundo de los diferentes paises para que se alinearan con los
sistemas politicos involucrados en esta confrontacion.

A partir de estas consideraciones voy a tomar la pelicula
mas rentable de la serie Rocky como metafora para referirnos
a la Guerra Fria. La imagen mas vivida de este conflicto es la
conclusion de la pelicula de 1985: una imagen de un boxeador
italoamericano envuelto en la bandera de Estados Unidos en un
estadio de Moscu, celebrando frente a los asombrados miembros

167 Marianne Hirsch, “Projected memory: Holocaust photographs
in personal and public fantasy”, en Acts of memory: Cultural recall in the
present, ed. por Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer (Hanover:

Dartmouth College; London: New England University Press, 1999), 8.
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del Kremlin. Después de una sangrienta pelea de quince asaltos,
el boxeador norteamericano pronuncia un discurso dirigido al
publico soviético, que inicialmente habia expresado su aversion
hacia él, pero durante el transcurso de la pelea lleg6 a respetarlo
y admirarlo. En el didlogo final de la pelicula, Rocky reconoce el
desprecio mutuo desde el que parti6 la demostracion atlética y la
forma en que esas actitudes fueron cambiando para luego decir
que es mejor una conciliacién que un enfrentamiento armado.
Este dialogo termina con el boxeador diciendo que “todos pueden
cambiar”, mientras el secretario general soviético se levanta de su

asiento para aplaudirlo apasionadamente.

Pedro Manrique Figueroa. Piojos. 1971. Coleccién Museo de la
Pobreza.
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En las resefias de la pelicula, este conflicto se aborda como
la “Tercera Guerra Mundial”, una confrontaciéon que “en lugar
de librarse con armas y bombas atémicas, se libra con pufos”.'®
Esta celebracion ficticia se produjo como la conclusion de una feroz
lucha con un gigantesco y disciplinado atleta ruso por el titulo del
Campeonato Mundial de Peso Pesado. En la trama de la pelicula,
la delegacion atlética soviética llega a Estados Unidos para pro-
mocionar a Ivan Drago como el sello de la superioridad soviética.
En esta campaiia, el mentor de Rocky y excampeén mundial, Apollo
Creed, desafia al boxeador ruso a un combate de exhibicion. En este
primer combate, las demostraciones de patriotismo norteamericano
realizadas por Creed son silenciadas por los despiadados golpes de
Drago, que acaba matando al amigo de Rocky en el ring.

En un intento de vengar la muerte de su amigo y colega,
Rocky acepta arriesgar su titulo y luchar contra Drago en el co-
razon de la Unién Soviética. Siguiendo la logica del cine de los
ochenta, el conflicto se convierte en una causa personal y, a partir
de ella, la competicion atlética se transforma en un retrato de la
Guerra Fria en el que Rocky Balboa es la encarnacion de Estados
Unidos luchando contra la Unién Soviética. Como comenta mas
tarde Susan Buck-Morss, por su naturaleza, la confrontacion de
la Guerra Fria fue un conflicto entre enemigos ontologicos; cada
oponente desafiaba la nociéon misma de realidad propuesta por el
otro sistema. En palabras de la fil6sofa norteamericana,

La analogia del mundo del siglo XX es clara. Durante
la mayor parte de su duracion, los modelos de sobe-
rania democratica de masas en Oriente y Occidente
se enfrentaron entre si como enemigos absolutos,

porque cada imaginario politico excluia el reclamo

18 Total Rocky: The ultimate guide. “When East meets West: The

champion remains standing: Rocky 17 (1985)”. http://totalrocky.com/
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fundamental de legitimidad del otro. Los enemigos
de la Guerra Fria se desplegaron en una divisién
ontologica, y lo que Churchill llamé la Cortina de

Hierro se convirti6 en su manifestacion geofisica.'®

Como se mencion6 anteriormente, la narrativa de la pelicula
sigue una retérica comun en las producciones estadounidenses,
que es especialmente recurrente en las peliculas de accion. En la
escena de la muerte de Creed, el director pone especial énfasis
en la reaccion del contendiente soviético, que declara cruelmen-
te: “Si muere, muere”. Esta reaccion luego se convierte en la
justificacion del deseo de venganza de Rocky. La insistencia del
director en llevar al espectador a entender a su homoélogo ruso
como un enemigo (no como un competidor con algun tipo de
reclamo legitimo, sino como un enemigo) es una estrategia para
hacer de los espectadores un colectivo cuyos intereses estan re-
presentados por el héroe de la pelicula. Al nombrar un enemigo
comun, el colectivo queda definido por la oposicion.

Como explica Buck-Morss con mas detalle, esta es la misma
logica por medio de la cual se construyé la soberania durante el
siglo XX. En sus palabras, “no hay colectivo hasta que el soberano
—precisamente en el acto de nombrar al enemigo comin— crea
ese colectivo. Posteriormente, cualquier desafio a la legitimidad del
soberano puede definirse como actos enemigos”."”" Esto es justamente
lo que ella entiende como un enemigo ontoldgico: el otro absoluto que
llama a la existencia al colectivo. El otro constituye una amenaza a la
legitimidad de la comunidad y simultaneamente define la identidad
de la sociedad al ser la representacion de todo lo que el grupo no es.

189 Susan Buck-Morss, Dreamworld and catastrophe (Cambridge: MIT

Press, 2002), 35.

170 Ihid., 9.
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Pedro Manrique Figueroa. Sol negro. 1971. Coleccion Museo
de la Pobreza.
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Para marcar una clara distincion entre los sistemas politicos
que representan ambos boxeadores, la mayor parte de la pelicula
recurre a una yuxtaposicion de los métodos de entrenamiento
utilizados por ambos atletas, acompanados de un refuerzo con-
tinuo de la carga emocional de Rocky como forma de justificar
su lucha. Mientras al ruso se lo muestra como una maquina de
combate desalmada, el entrenamiento de Rocky se entrelaza
constantemente con sus memorias para obligar al espectador
a empatizar con su causa. En la descripcion del entrenamiento
de ambos atletas, el director de la pelicula insiste en marcar las
diferencias para mostrar a ambos sujetos como productos de
realidades sociopoliticas completamente diferentes: mientras
Rocky decide preparar su pelea aislado en una pequeiia cabana
en las montafnas nevadas de Rusia, Drago entrena en un labora-
torio de ultima generacion escoltado por un equipo de médicos 'y
entrenadores que monitorean el rendimiento y desarrollo fisico
del atleta. En el gimnasio soviético, con una imagen en primer
plano de una inyeccién aplicada al atleta, incluso se insintia que
el ruso utiliza esteroides anabdlicos.

Esta percepcion del sistema soviético podria leerse de la manera
en que Zygmunt Bauman entiende que es la caracteristica principal
del sistema soviético. Como explica el sociélogo, el comunismo era
la modernidad en su estado mas decidido: el de la modernidad
simplificada, purificada de los vestigios de lo caético, lo irracional,
lo espontaneo o lo impredecible.””' Ademas, explica que la moder-
nidad, entre otras cosas, fue un ejercicio gigantesco para abolir
la responsabilidad individual en nombre del progreso industrial
liderado por la racionalidad instrumental.

Siguiendo con la lé6gica de Bauman, podemos insinuar que
este sistema politico era una modernidad con esteroides, en el

7t Zyemunt Bauman, Intimations of postmodernity (New York, London:

Routledge, 1992), 167.
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sentido de que el comunismo prometié hacer lo que todos los
demas estaban haciendo, solo que mas rapido.'”

Este era un sistema social creado para cumplir las esperan-
zas y promesas de la modernidad. A pesar de su organizacion
racional para alcanzar estos objetivos, la mayor queja de los
detractores del comunismo fue la postura inhumana que asumio
el sistema en la consecucion de su objetivo. Por esto, la pelicula
hace énfasis en el caracter despiadado de Drago, cuando no se
detiene para lamentar la muerte de sus contendores, como una
caracterizacion precisa de ese sistema. Como Bauman describe

las motivaciones de las acciones del boxeador,

El comunismo se hizo a la medida de las esperanzas
y promesas de la modernidad. Hermano menor del
socialismo, exaltado e impaciente, compartia de todo
corazon la confianza en las maravillosas promesas y
perspectivas de la modernidad [...] Pero, a diferencia
del hermano mayor, no confiaba en la historia para
que organicamente encontrara su camino hacia el
milenio. Tampoco estaba dispuesto a esperar hasta
que la historia demostrara que esa desconfianza era
erronea. Su grito de guerra fue: “jReino de la razon,

ahora!”.173

En oposicion al enfoque adoptado por su contendiente sovié-
tico, la pelicula ubica a Rocky con su esposa y algunos miembros
de su tripulacién en las montanas de Rusia. En preparacion
para la pelea, vemos imagenes del norteamericano arrojando
troncos pesados, cortando arboles, empujando trineos de nieve,

72 Jhid., 168.

178 [bid., 166.
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trotando al aire libre y escalando montafias invernales. Todas
estas escenas refuerzan el imaginario de Rocky como la figura del
self~made man (hombre hecho por si mismo), como el prototipo de
la masculinidad estadounidense, un hombre que comenzé en la
base de la piramide social y, cuando se le present6 la oportunidad
de ser una estrella del boxeo, acepté el desafio. Esta historia de
Cenicienta es precisamente el argumento de la franquicia en la
que la autodisciplina, como una ética protestante del trabajo,
prima sobre las circunstancias.

En la primera pelicula (1976), el boxeador italoameri-
cano es retratado como un deportista iletrado que, segun se
narra en la pelicula, comenzé a boxear a una edad temprana
siguiendo el consejo de su padre cuando le dijo que “no tenia
cerebro, por lo que deberia usar su cuerpo”.'* En el uso de
su fuerza bruta pasa sus dias en un club de boxeo barato y
como mano de obra contratada por un mafioso de bajo nivel.
En 1975, Rocky tuvo la oportunidad de su vida cuando le pi-
dieron que luchara contra el campedén mundial Apollo Creed
como reemplazo de un contendiente que se lesion6 durante
la practica. Creed ve la pelea como una broma, y nadie es-
pera que Rocky dure mas de tres asaltos contra el campeoén.
Pero como descubrimos a lo largo de la pelicula, gracias a su
determinacion, después de la Gltima ronda, Rocky sigue en
pie. Aunque en el primer intento no consiguio el titulo, esta
primera pelicula puede leerse como la representacién de la

version protestante del suefio americano.

7 Sylvester Stallone, Rocky (pelicula dir. por John G. Avildsen,

Hollywood: United Artist, 1976).
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Pedro Manrique Figueroa. Vie et mort de Régis Debray. Ca. 1973.
Coleccion Museo de la Pobreza.

En la obra de Max Weber, un concepto central de la ética
protestante es el concepto del “llamado” (calling). A partir de él se
justifica la acumulacion del capital, pues en esta logica, el éxito
personal esta representado por la riqueza econémica, que es vista
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como una retribucién natural por seguir el llamado divino.'”
Para el protestantismo, el trabajo es una forma de adorar a Dios,
y el empleo de nuestra fuerza de trabajo es entendido como una
ordenanza divina acorde con el lugar que Dios le ha asignado
a cada individuo en el mundo. En consecuencia, la salvacion
individual se debe al cumplimiento de sus obligaciones en el
mundo."”® En esta légica, la historia de Rocky podria leerse como
que solo por la fuerza de su temperamento interior logra cumplir
el llamado divino que tenia asignado en este mundo.

Esta renovacion de la lectura teologica propuesta por Weber,
durante la época de la Guerra Fria cobr6 especial fuerza al fusio-
narse con el modelo econémico fordista. Buck-Morss sintetiza este
modelo como el principio de poner délares en las clases trabajado-
ras para aumentar la demanda interna."”” La suma de estas ideas
es la base de la nocién del “suefio americano”, en el que Estados
Unidos se presenta al resto del mundo como la tierra de oportuni-
dades. Segun esta imagen idealizada, individuos como Rocky, que
poseen la determinacion de perseguir su llamado divino, podran
encontrar la redencion y el éxito por medio del trabajo duro.

Una vez en el 7ing de Mosct, cuando los luchadores finalmen-
te se encuentran, los vemos enzarzarse en una batalla de miradas
como preambulo al enfrentamiento fisico. Antes de que suene
la campana, hay una secuencia final que compara fisicamente
las personificaciones de Estados Unidos y la URSS. A diferencia
del cuerpo de Stallone, el soviético tiene una clara ventaja, con
un pie extra de altura y un cuerpo mejor formado. Desde una

15 Max Weber, The Protestant ethic and the spirit of capitalism with other

writings on the rise of the West (New York: Oxford University Press, 2009).

176 Adrian Furnham, The Protestant work ethic: The psychology of

work-related beliefs and behaviors (London, New York: Routledge, 1990).

7 Buck-Morss. Dreamworld and catastrophe, 209.
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perspectiva logica, siempre y cuando las reglas de la competi-
ciéon no cambiaran durante el transcurso del enfrentamiento,
el resultado de la pelea parecia obvio. Esta tension creada por
el director recuerda una de las imagenes iconicas de la Guerra
Fria, conocida como “el debate de la cocina”.

Anos antes de la aparicion de la pelicula de Rocky ocurrio
una invitaciéon directa de parte del primer ministro soviético,
Nikita Khrushchev, para realizar un intercambio cultural con los
Estados Unidos. En el verano de 1959 se realizaron exposiciones
en Nueva York y Mosct, mostrando a sus respectivos ciudadanos
los avances cientificos, tecnolégicos y culturales de su contraparte.
Esta fue la primera vez que se realizé una manifestaciéon masiva
de esta naturaleza durante la Guerra Fria. Este acontecimiento
tuvo también especial importancia por el encuentro durante la
inauguracion de la exposicion de Moscu entre Khrushchev y
el entonces vicepresidente de Estados Unidos, Richard Nixon.
Los registros de la conversacion que tuvo lugar frente a un modelo
de una moderna cocina estadounidense —para los efectos de este
escrito— pueden interpretarse como los cimientos ideologicos
del dialogo entre las miradas de los boxeadores:

Khrushchev: [...] ¢(Hace cuanto tiempo existe Es-
tados Unidos? (Trescientos anos?

Nixon: Ciento cincuenta anos.

Khrushchev: ¢Ciento cincuenta anos? Bueno, Esta-
dos Unidos existe desde hace 150 anos, y este es el
nivel que ha alcanzado. Nosotros llevamos apenas
cuarenta y dos anos de existencia, y dentro de sie-
te estaremos al mismo nivel que Estados Unidos.
Cuando lo alcancemos, al pasar junto a ustedes,
los saludaremos. Luego, si lo desean, podemos de-
tenernos para invitarlos a que nos sigan. Hablando
claramente, si quieres el capitalismo, puedes vivir de

esa manera. Eso es asunto Suyo y no nos concierne.
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Nixon [senalando a unos trabajadores estadouni-
denses]: Con hombres asi somos fuertes. Pero estos
hombres, soviéticos y estadounidenses, trabajan bien
juntos por la paz, incluso cuando trabajaron juntos
en la construccion de esta exposicion. Asi deberia
ser. So6lo puedo decir que, si la competencia en la
que ustedes planean superarnos es lo mejor para
nuestros pueblos y para los pueblos de todo el mun-
do, debe haber un intercambio de ideas. A la larga,
no lo sabes todo.

Khrushchev: Si yo no lo sé todo, tt no sabes nada

sobre el comunismo, excepto el miedo.'”®

Los intercambios culturales son el punto culminante de la con-
frontacion politica, y se convirtieron en uno de los frentes centrales
de la Guerra Fria. Desde 1974, Eva Cockcroft pudo identificar la
participacion de la Agencia de Inteligencia Estadounidense (CIA)
en la organizacion de eventos como la exposicion estadounidense
en Mosct, asi como en el patrocinio de manifestaciones culturales
experimentales en todo el mundo. Como sostiene el historiador
del arte, el interés de la CIA por este tipo de exposiciones no se
limitaba al espionaje: la Agencia especialmente “queria influir en
la comunidad intelectual internacional y presentar una fuerte pro-
paganda de Estados Unidos como una sociedad ‘libre’ en oposicion
al bloque soviético ‘regulado’.'”? Siguiendo esta linea de investi-
gacion, Buck-Morss explica ademas que la confrontacion contra

178 Nikita Khrushchev and Richard Nixon, “The kitchen debate”,
en Cold War confrontations: U.S. exhibitions and their role in the cultural
Cold War, ed. por Jack Masey y Conway Lloyd Morgan (Baden,
Switzerland: Lars Miiller Publishers, 2008), 202.

179 Eva Cockcroft, “Abstract expressionism: Weapon of the Cold
War?”, Artforum, 15, n.° 10 (1974): 39.
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un enemigo ontolégico —cuya desaparicion pondria en peligro la
formacioén de la identidad colectiva— ocurre fundamentalmente
en el campo de lo simbélico. En sus palabras, “el nombre ‘Guerra
Fria’ se refiere precisamente al hecho de que, al negar la interpre-
tacion del mundo por parte del enemigo, la violencia silenciadora
fue atin mas cultural que fisica”.'®

Siguiendo el camino abierto por Nixon veintiséis anos antes,
la pelicula describe a un luchador estadounidense que, contra
todo pronostico, esta dispuesto a hacer todo lo necesario para
demostrar la superioridad simbolica de su pais en el corazon de
la patria de su enemigo. Cuando comienza la pelea, el conten-
diente soviético inmediatamente pasa a la ofensiva para darle a
Rocky una feroz paliza. En el primer asalto, el norteamericano
no puede asestar un solo golpe mientras lucha por mantenerse
en pie. Justo antes del final del segundo asalto, Balboa puede
silenciar a la multitud cuando finalmente puede conectar un
gancho derecho que sacude visiblemente a Drago y lo hace co-
menzar a sangrar. Al final del round, Rocky se da cuenta de que
podra derrotar a su contendiente mientras el soviético comienza
a perder la confianza cuando comenta que el norteamericano
“no es humano: es un trozo de hierro”. A partir de ese momento,
la pelea cambia mientras Rocky se mantiene firme durante los
siguientes trece asaltos. En la Gltima ronda, ambos contendientes
estan notablemente agotados y parece que los jueces decidiran
el enfrentamiento. Pero, en un giro repentino de los aconteci-
mientos, Rocky recupera sus fuerzas para literalmente sacar del
ring, de un golpe, a su contendiente. Ahora, el norteamericano
es el tnico luchador en el escenario para proclamar con alegria
su victoria ante la multitud soviética y el resto del mundo que
seguia por television los acontecimientos.

180 Buck-Morss, Dreamworld and catastrophe, 5.
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Es extrano como este relato ficticio parece describir los
acontecimientos de la Guerra Fria. Alrededor de la década de
1950, los soviéticos comenzaron a asestar golpes significativos a
la supremacia estadounidense mediante el apoyo de las revolu-
ciones comunistas en todo el mundo.

Entre los ataques mas significativos podemos recordar la
guerra de Vietnam y la Revolucién cubana, una revolucion que
tuvo lugar a noventa millas de Estados Unidos, y la posterior
incapacidad de los norteamericanos de contenerla fue algo que
marco profundamente los asuntos internacionales durante las si-
guientes dos décadas. De la segunda ronda del conflicto, podemos
recordar como la remontada mas significativa la participacion
de Estados Unidos en el golpe de Estado contra el gobierno so-
cialista de Salvador Allende (Chile) y la victoria de Afganistan
sobre la invasion soviética.

Pero atin mas interesante es la cualidad premonitoria de
la pelicula. En el momento en que se estrend, ambos sistemas
parecian agotados debido a un cambio en el entorno econémico
mundial, donde cada discurso politico se encontré desafiado por
los propios acontecimientos materiales.'™ Siguiendo esta logica,
se esperaba que el desenlace del conflicto fuera una sintesis de
ambos discursos como una forma de adaptacién a una nueva
realidad. Pero, como en la pelicula, se asest6 un tltimo golpe, y el
Muro de Berlin cay6 en cuestion de dias. A partir de ahi, todo
el sueno socialista desaparecié del panorama politico, dejando a
Estados Unidos y su modelo democratico liberal como el tinico
competidor por la organizacion politica de la realidad durante
las proximas décadas.

8L Ihid., 39.
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Pedro Manrique Figueroa. Notre Dame et votres dames. Ca. 1973.
Coleccion Museo de la Pobreza.

LA SOLEDAD DE LA VICTORIA,
LA DECADA DE 1990

De alguna manera, el monumento al boxeador ficticio de Filadelfia
conmemora la desaparicion total de su homoélogo soviético en la
lucha por lo que colectivamente llamamos realidad. Pero, como ex-
plica Bauman, mas que el colapso del comunismo, este monumento
celebra en realidad el fin de la modernidad, porque lo que colapsé
fue el intento mas decisivo de hacer que la modernidad funcionara;
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y fracas6.'™ En esta redefinicién de las reglas del juego, la década
de 1990 enfrento a todos los actores involucrados en la geopolitica
internacional a una serie de asuntos delicados que requerian ser
resueltos. En primer lugar, una vez terminada la guerra, estaba la
cuestion relacionada con las posibilidades futuras para la izquierda
global; en segundo lugar, estaba el problema de la construccién
de una identidad colectiva ante la desaparicién del enemigo on-
tologico sobre el que se habian definido las fronteras politicas del
mundo; y, en tercer lugar, estaba la pregunta de como reinventar
una narrativa teleolégica diferente del ideal de progreso comuni-
tario propuesto por la modernidad. Este tltimo tema se abordara
en su totalidad en el tltimo capitulo de esta publicacién, pero por
ahora me concentraré en la manera en que fueron abordados los
dos primeros problemas.

La ultima década del siglo XX, en términos geopoliticos, fue
significativamente dificil para Estados Unidos, en el sentido de
que cuando el luchador ha fulminado a todos sus contendientes,
se enfrenta a la cruel realidad de que ya no es necesario. Como
explica David Harvey, en el ocaso de la Guerra Fria, el resto del
mundo empez6 a liberarse de la dominacién de Estados Unidos
una vez dej6 de depender de la proteccién militar norteameri-
cana. En palabras del gedgrafo, esto llevo a una situacion en la
que “Estados Unidos nunca habia estado tan aislado del resto del
mundo politica, cultural e incluso militarmente como ahora”.'®
Internamente, Estados Unidos tuvo que enfrentar una realidad
aun mas inquietante, en la medida en que su soberania estaba
construida en oposicion a la version demonizada de su enemi-
go ontoldgico. Siguiendo a Buck-Morss, esto se convirtié en un

tema delicado, ya que la desaparicion del enemigo amenaza con

182 Bauman, Intimations of postmodernity, 222.

18 Harvey, 4 brief history of neoliberalism, 196.
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disolver el propio colectivo.'® Recordando las ideas mencionadas
anteriormente, el acto de nombrar a un enemigo comun llama a
la existencia del colectivo y, por medio de esa estrategia, se otorga
a sus lideres poder soberano sobre su comunidad. Una vez que
un enemigo capaz de igualar el tamafio de Estados Unidos desa-
pareci6 del panorama politico, el discurso de las superpotencias
se vio obligado a reinventarse en concordancia con esa ausencia.
Es por lo que la retérica de la lucha contra las drogas cobro tal
protagonismo, hasta que una década mas tarde los Estados Unidos
se involucraron en la lucha contra el terrorismo, como la imagen

de un contrario mas palpable.

Pedro Manrique Figueroa. El eterno retorno. 1977. Coleccion
Museo de la Pobreza.

184 Buck-Morss, Dreamworld and catastrophe, 13.
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La quinta pelicula de la serie Rocky, estrenada en 1990,

18 Una vez que Rocky y su familia

caracteriza esta situacion.
regresan de Rusia, descubren que el contador de Balboa (con el
poder que le dieron) ha malgastado toda la fortuna del deportista.
Para colmo, el luchador se da cuenta de que ha sufrido un grave
dano cerebral durante su enfrentamiento con Drago y, a causa de
ello, no podra volver a luchar sin poner en riesgo su salud. Ante
esta situacion, el italoamericano se ve obligado a retirarse y dejar
su titulo vacante. Sin mas opciones, vende todas sus pertenencias
y regresa a su antiguo barrio de clase obrera con su familia para
comenzar su vida de nuevo. La pelicula nos sitia nuevamente
donde comenzaron: Rocky se convierte en el entrenador de su
antiguo club de boxeo y su esposa consigue su antiguo trabajo
en la tienda de mascotas donde ambos se conocieron. Era como
si nada hubiera pasado en los Gltimos quince anos.

Con respecto a la extrana fase de los largos afios noventa,
el lapso comprendido entre el colapso del bloque comunista y la
caida de las Torres Gemelas, Phillip E. Wegner explica que en ese
momento la interpretacién de los hechos y su conjugacién con un
futuro por venir estuvieron abiertos a debate. Segun el teérico, no
es sino hasta la experiencia del ataque terrorista que finalmente
se logra la destruccion del universo simbolico de la Guerra Fria
y se establece verdaderamente un nuevo orden mundial.'®® En
estas circunstancias, en la década de 1990 surge un movimiento
contra la globalizacién y, a su manera, estas diversas posturas
intentan pensar las posibilidades utopicas que fueron abiertas en

185 Sylvester Stallone, Rocky v (pelicula dir. por John G. Avildsen,

Hollywood: MGM, 1990).

186 Phillip E. Wegner, Life between two deaths, 1989-2001: U.S. culture

in the long mineties (Durham, London: Duke University Press, 2009), 9.
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esta nueva situacién.'”” Mientras el gobierno estadounidense se
reinventaba, el mundo académico daba origen a una tendencia
de pensadores radicales que intentaron liberarse del peso del
pensamiento de izquierda del siglo XX para abrir espacio a un
nuevo tipo de experimentacién politica y cultural.'® En la lista
de pensadores que llegaron a liderar la discusion académica en
ese momento se encuentran nombres como Slavoj Zizek, Gior-
gio Agamben, Gayatri Spivak, Judith Butler, Michael Hardt y
Antonio Negri.

Este periodo de los afios noventa fue de particular importan-
cia en el mundo académico, ya que la caida del Muro de Berlin fue
tan inesperada que estuvo abierta a numerosas interpretaciones y
formas de historizacién. Entre los mas optimistas estaban Hardt
y Negri, quienes hasta hoy afirman que el siglo XX “comenz6 en
1917 [y] terminé entre Beijing y Berlin en 1989, lo que no significa
que [...] el comunismo termind, sino solo que ha comenzado otro
siglo”.!®? Otros intelectuales de izquierda no tenian las mismas
certezas. Por ejemplo, Frederic Jameson escribi6 sobre el resurgi-
miento posmoderno de la nocion de postguerra del fin de la ideologia,
y argumentaba que las grandes narrativas ideologicas estaban
agotadas, “pero la ideologia ahora ha terminado, no porque la
lucha de clases haya terminado, sino mas bien porque la fe en la
ideologia [...] ha dejado de ser funcional para perpetuar y repro-
ducir el sistema”.'”” Como ya he mencionado, Zygmunt Bauman
observa estos acontecimientos como el fin de la modernidad en

7 Ihid., 8.

188 Ihid., 36.
189 Antonio Negri y Michael Hardt, Commonwealth (Cambridge,
London: Harvard University Press, 2009), 94.

190 Frederic Jameson, “Postmodernism or the cultural logic”, 398.
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general, pero al mismo tiempo expresa su preocupacion por un
“mundo atn inexplorado: un mundo sin una utopia colectiva, sin
una alternativa autoconsciente”. '! Compartiendo un pesimismo
generalizado, Susan Buck-Morss expresa su preocupacion por “la
posibilidad de la diferencia que es el prerrequisito para el pensa-
miento critico [...] fue esta posibilidad la que se vio amenazada
por la unién de nuestros mundos™.'”? Con su caracteristica voz
apocaliptica, Jean Baudrillard tenia preocupaciones similares a
las de Buck-Morss. Segtn el autor francés, estos acontecimientos
no pueden leerse en modo alguno como una “evolucion historica,
sino como una epidemia de consenso, una epidemia de valores
democraticos”.'”

Entre todas estas interpretaciones (y muchas otras prove-
nientes de todo el mundo, de las humanidades y las ciencias
sociales), una voz particular se hizo internacionalmente famosa
por su cinismo al celebrar abiertamente aquello por lo que todos
los demés estaban de luto. Por ello, las palabras de Francis Fuku-
yama pasaron a ser aceptadas como la voz de las pretensiones
hegemonicas neoconservadoras estadounidenses. De alguna
manera, esta obra puede interpretarse a la manera del discurso
que Rocky pronuncié frente al cuerpo inconsciente de su con-
tendiente soviético. Siguiendo la interpretacion de Wegner, estas
palabras llegaron a ser uno de los textos inaugurales del periodo
de los afos noventa. El ensayo de Fukuyama es significativo, entre
otras razones, por sefialar un retorno a los tipos de afirmaciones

91 Bauman, Intimations of postmodernity, XXV.

192 Buck-Morss, Dreamworld and catastrophe, 239.

198 Jean Baudrillard, The illusion of the end (Stanford: Stanford

University Press, 1994), 44.
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universales y globales."”* El principal argumento del autor japo-
nés-estadounidense es que el mundo

. habia llegado al “fin de la historia”: no que los
acontecimientos histoéricos se detendrian, sino que
la Historia entendida como la evolucion de las so-
ciedades humanas a través de diferentes formas de
gobierno habia culminado con el liberalismo mo-
derno, de la democracia y el capitalismo orientado

al mercado.'®

Siguiendo la tradicion intelectual del materialismo historico
y de los intérpretes modernos de Hegel, como Alexandre Kojeve
y Daniel Bell, Fukuyama ha desarrollado en tres momentos el
argumento de que la caida del Muro de Berlin constituye el pun-
to final de la narrativa teleologica de la historia. El primero de
ellos surgi6 justo cuando caia el Muro de Berlin, en noviembre
de 1989, cuando el politélogo publico el articulo “The end of
history?” en la edicion de verano de la revista National Interest.
En este articulo, Fukuyama toma las ideas de Marx sobre como
la historia tiende a evolucionar en una progresion lineal a medida
que las contradicciones sociales se resuelven en un movimiento
hacia una forma ideal de organizacion socioeconémica. Esta
aseveracion se hace para leer las ideas hegelianas, sobre las que
se basa el marxismo, en contra de los regimenes marxistas con
el propésito de afirmar que “el triunfo de la idea de Occidente es

evidente, ante todo, por el agotamiento total de las alternativas

9% Wegner, Life between two deaths, 137-138.

195 Francis Fukuyama, “Has history started again?”, Policy, 18, n.°

2 (Winter, 2002): 3.
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sistémicas al liberalismo occidental”.!”® Posteriormente, en 1992
el autor public6 una version en libro de esta tesis. Este bestseller
acoge el método del materialismo histérico para hablar de como
el capitalismo liberal ha logrado satisfacer el deseo de reconoci-
miento del hombre a tal punto que toda contradiccion material
sera resuelta en el seno del modelo de sociedad proporcionado
por la democracia liberal. En un tono triunfalista, Fukuyama

sintetiza su argumento diciendo que

... las crisis conjuntas del autoritarismo y del so-
cialismo de planificacion estatal centralizada han
dejado a un tinico competidor en pie en el ring como
una ideologia de potencial validez universal: la de-
mocracia liberal, la doctrina de libertad individual

y soberania popular.'¥’

Para los efectos de esta narracion, la lectura retrospectiva
que Fukuyama proporciona de su propia obra no nos concierne
realmente, pero vale la pena resenar rapidamente este tercer
momento, en el que articula sus interpretaciones sobre la guerra
contra el terrorismo. Sobre el conflicto que él llama “islamo-fas-
cismo” afirma que no afecta realmente la tesis original, porque
el oponente no es una amenaza a largo plazo, ya que el enfren-
tamiento no ocurre “entre dos sistemas culturales igualmente
viables™."”® Lo que él ve como una amenaza a su vision triunfalista
es el surgimiento de formas globales de gobierno en las que el

19 Francis Fukuyama, “The end of history?”, National Interest, n.°

16 (Summer, 1989): 3.

97 Francis Fukuyama, The end of history and the last man (New York,

London, Toronto, Sydney: Free Press, 2006).

198 Fukuyama, “Has history started again?”, 7.
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reclamo de democracia se queda corto y el surgimiento de China
como una posible alternativa del capitalismo sin un desarrollo
democratico.'” Aun asi, como mencioné, este es el material de
una historia que alguien podra narrar después. Mi interés en
Fukuyama se basa en su trabajo de la década de 1990, porque,
como afirma el teérico Sunil Manghani, el “fin de la historia”,
como una nocién intimamente ligada a la caida del Muro de
Berlin, marca el gran declive de las grandes narrativas. Nos guste
o no, este “fin de la historia” se ha convertido en la narrativa

global y abrumadora de nuestros tiempos.?"’

Vista de la exposiciéon del Museo de la Pobreza. 2024. Camara de

Comercio de Bogota.

199 Francis Fukuyama, Afterword to the second paperback edition
of “The end of history and the last man”, en The end of hustory and the
last man (New York, London, Toronto, Sydney: Free Press, 2006).

200 Sunil Manghani, Image critique & the fall of the Berlin Wall (Bristol,
Chicago: Intelect, 2008), 103.
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En 1993, Jacques Derrida proporciono una de las respuestas
mas incisivas a las afirmaciones de Fukuyama, mediante una
serie de conferencias celebradas en la Universidad de California
(Riverside), que luego fueron editadas como el libro titulado Los
espectros de Marx. En esta intervencion, el filoésofo sostiene que,
s1 bien los neoconservadores proclaman la realizacion del ideal
de la democracia liberal, “nunca la violencia, la desigualdad,
la exclusion, el hambre vy, por tanto, la opresiéon econémica ha
afectado a tantos seres humanos en la historia de la tierra y la
humanidad”.?! En el tono celebrativo del neoconservadurismo,
el autor francés ve un intento de “ocultar, y en primer lugar,
a ellos mismos, el hecho de que este triunfo nunca ha sido tan
critico, tan fragil, tan amenazado, incluso en ciertos aspectos,
tan catastrofico”.?? Ademas, sugiere que desde principios de los
anos noventa, los neoconservadores han estado haciendo todo
lo posible para que colectivamente se complete exitosamente un
proceso mundial de duelo por todos los regimenes socialistas.
Este exorcismo por los fantasmas del socialismo intenta construir
un consenso de que el marxismo en realidad esta muerto, que es
algo del pasado vy, por lo tanto, no es aplicable ni al presente ni
al futuro. En palabras del fil6sofo,

Se despiertan sospechas debido a que tal conjuro
insiste hoy, en un consenso tan ensordecedor, en
que lo que, segun se quiere proclamar muerto, esta
realmente muerto. Estos conjuros nos despiertan
cuando quieren hacernos dormir. Por lo tanto, es
necesario estar vigilantes, pues el cadaver tal vez

no esté tan muerto, tan muerto como el conjuro

201 Derrida, Specters of Marx, 106.

202 Jhid., 85.
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intenta hacernos creer. [...] El conjuro tiene que
asegurarse de que el muerto no regrese: rapido, hacer
lo necesario para mantener el cadaver localizado,
en un lugar seguro, descomponiéndose justo donde
fue inhumado, o incluso embalsamado, como les
gusta hacer en Mosct. jRapido, a encerrarlo en una

béveda y guardar la llave!?*

Es particularmente sospechoso que, justo cuando el Muro
comenzaba a caer, Fukuyama estuviera publicando su ensayo en
National Interest. Es casi como si Rocky hubiera comenzado a dar
su discurso de victoria incluso antes de que el arbitro comenzara
el conteo final para declarar a Drago fuera de combate. Siguiendo
a Derrida, podemos aclarar que el acto de duelo es una forma de
conjuro que “pretende declarar la muerte solo para darles muerte.
Como lo haria un forense, certifica la muerte, pero aqui esta para
causarla”.?’* En consecuencia, el final de la cuenta de diez reali-
zada por el arbitro de boxeo es un acto performativo con el que
la pelea concluye, al declararse noqueado al contendiente. En la
prisa por agarrar el microéfono para persuadir al pablico de que
reconozca su victoria, el luchador estd manifestando el temor de
que el marxismo no esté tan muerto como los neoliberales quisie-
ran hacernos creer.

Durante los tltimos veinte afios hemos sido testigos del pro-
ceso por medio del cual un reclamo sistémico por la justicia social
ha sido desplazado a los margenes de la realidad colectiva. Desde
2001, este proceso se ha agudizado cada vez mas, cuando Estados
Unidos pudo reinventar su soberania mediante la construccion de

un enemigo ontologico inmaterial y, por tanto, inmortal. Por medio

208 Jbid., 120-121.

2% Thid., 59.
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de lo que ahora se conoce como “guerra contra el terrorismo”, los
neoconservadores lograron minimizar el espacio para las posibili-
dades abiertas en los afios noventa, cuando efectivamente lograron
interrumpir la consolidacion y maduracion de los movimientos de
oposicién emergentes, mientras permitian la instalaciéon de una
nueva logica hegemonica.?”” Pero, como sefiala Andreas Huyssen
sobre este proceso, los intentos obsesivos de dar mala fama a
la utopia siguen siendo fundamentalmente ideologicos, y estan
atrapados en una batalla discursiva con el pensamiento utopico
residual.?”® En este sentido, el intento de purgar la sociedad del
pensamiento radical, afios después de la disoluciéon de la Union
Soviética, muestra que la Guerra Fria ain no ha terminado por
completo. El altimo campo de batalla de la Guerra Fria esta
ocurriendo en la forma en que sus recuerdos se articulan en el
presente. También esta teniendo lugar en los métodos por medio
de los cuales aceptamos colectivamente la pérdida de los regimenes
socialistas para reconocer nuestro momento presente como algo
diferente de cuando podian existir.

EL PASADO EN EL PRESENTE

El monumento a Rocky Balboa que se alza frente a uno de los
principales museos de Estados Unidos es algo mas que el vesti-
gio del pasado glorioso del pais. A través de la conmemoraciéon
alegodrica de la segunda mitad del siglo XX, el luchador sigue
defendiendo una interpretacion precisa de nuestras condiciones
actuales de existencia colectiva. Cuando se habla del recuento del

pasado, hay que aclarar que la memoria es una representacion

205 Wegner, Life between two deaths, 37.

206 Andreas Huyssen. Twilight memories, 86.
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narrativa que viene después de los acontecimientos. La memoria
es un acto que ocurre en el presente a través del cual establecemos
una relacion con el pasado segiin una mediacion cultural. Es un
tipo de accion performativa en la que el pasado se reinterpreta
constantemente segn las experiencias del presente.?”” Al respecto,
Huyssen afirma que

... enlugar de conducirnos a algtin origen auténtico
o darnos un acceso verificable a lo real, la memoria
[...] se basa en si misma en la representacion. El pa-
sado no esta simplemente ahi en la memoria, sino

que debe articularse para convertirse en memoria.?%

Vista de la exposicion del Museo de la Pobreza. 2024. Camara de

Comercio de Bogota.

27 Mieke Bal, introduction to Acts of memory: Cultural recall in the present,

eds. Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer (Hanover: Dartmouth
College; London: New England University Press, 1999), VII.

28 Huyssen. Twilight memories, 2.
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El recuento del pasado como fenémeno cultural es el producto
de la agencia colectiva, es el producto de una constante negociacion
entre las versiones oficiales de la memoria y las diferentes narrativas
producidas por las subjetividades en una sociedad. Como producto
de este didlogo se da una modificacién continua de la narrativa
sobre la que se basa la explicacién de nuestro presente y la base
para pensar en un futuro compartido. Esta memoria funcional es
una representacion colectiva que se refiere a lo que una sociedad
conscientemente selecciona y mantiene como los elementos des-
tacados y vitales para una orientacién comunitaria y un recuerdo
compartido.”” En consecuencia, esta interpretacion de la memoria
supone que existe una correlacioén entre lo que una comunidad
recuerda y su identidad como colectivo. Sobre la naturaleza de esta
forma comunitaria de recordar, Aleida Assmann explica que las
instituciones y los grupos sociales, no “tienen” una memoria, sino
que “hacen” una de si mismos.?'’ Esta construccion es elaborada
por estas entidades mediante la selecciéon y exclusion de eventos
que son significativos en el establecimiento de los valores del gru-
po, de manera que se defina un relato colectivo que establezca la
conexion entre el pasado, el presente y el futuro.

Esta caracterizacion de la memoria como el relato que guia
a un grupo social es diferente de lo que se experimenta como la
memoria social, o formas encarnadas de memoria, como el lugar
donde ubicamos nuestras experiencias personales en relacion
con las experiencias compartidas de una generacion a través
de la interaccion social regular.?’! Cuando hablo de memoria me

209 Aleida Assmann, “Memory: Individual and collective”, en

Handbook of contextual political analysis, ed. por Robert Goodin y Charles
Tilly (Oxford: Oxford University Press, 2008), 220.

20 Thid., 216.

A Thid., 213.
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baso en la interpretacion de Assmann, al referirnos a las formas
mediadas de memoria que se fundan en una serie de portadores
duraderos de simbolos externos y representaciones materiales.*?
Siguiendo a Edward Said, estas formas de memoria nos llevan
al epicentro de la cuestién del nacionalismo y la identidad na-
cional, de como los recuerdos del pasado se moldean segin un
“nosotros” en relaciéon con la realidad, “ellos”.?”® Respecto a la
funcionalidad de la memoria, el literato aclara que la invencion
de un pasado comunitario es una practica ampliamente utiliza-
da por las autoridades como una forma de conectar a un gran
nimero de personas como una unica colectividad. Esta cons-
truccion de la memoria se logra manipulando ciertos fragmentos
del pasado nacional, suprimiendo otros y elevando otros de una
manera completamente funcional. Por tanto, la memoria no es
necesariamente auténtica, sino mas bien util.?*

Assmann desarrolla la estructura por medio de la cual funcio-
na la memoria a nivel cultural. Segun ella, la memoria colectiva
funciona en una construccion triadica. Esto significa que, ademas
de la operacion basica de recordar y olvidar, existe una tercera
categoria que se refiere a los medios técnicos para preservar
grandes cantidades de informaciéon. En lugares como bibliotecas,
archivos o museos, la informacién se almacena de manera que ni
se recuerda activamente ni se olvida por completo, porque sigue
siendo materialmente accesible para un posible uso posterior.?”

Lo que la autora caracteriza como memoria de almacenamiento es un

22 Thid., 215.

2 Edward Said, “Invention, memory and place”, Critical Inquiry,

26, n.” 2 (Winter, 2000): 177.
A4 Thid., 179.
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lugar fisico en donde se almacenan los registros del pasado que en
su momento no tienen vinculos vitales con el presente ni relacion
alguna con la formacion de la identidad, pero guarda un repertorio
de oportunidades perdidas, opciones alternativas y material no
utilizado.”"® Complementando esta nocién, Derrida afirma que
los archivos mismos determinan la estructura de lo que se pue-
de almacenar para el futuro.””” El archivo, tanto produce como
registra los acontecimientos, en un proceso que el filésofo llama
el “mal de archivo”, en el que existe una contradiccién interna
entre el impulso de preservar y el de olvidar. Segun Derrida, este
impulso de archivar no tendria sentido sin una consciencia de la
finitud radical, sin la posibilidad de un olvido, pues surge como
respuesta a la amenaza de esta pulsiéon de muerte.*®

Es decir, la forma en que nos relacionamos colectivamente
con el pasado puede ilustrarse como un conjunto de circulos
concéntricos de olvido a través de los cuales construimos lo que
recordamos en el presente. En el momento mismo del almace-
namiento, el archivista fija las categorias a partir de las cuales
se definen cuales registros seran preservados, mientras el resto
de materia documental se descarta como basura. En este primer
momento, la memoria de almacenamiento se produce mediante un
proceso que depende de los intereses sociales, politicos y cultu-
rales de las instituciones que guardan la memoria, asi como de
los medios y tecnologias predominantes.?'? Aprovechando la
fisura temporal que se abre entre el presente, en que se archiva

26 Aleida Assmann, Cultural memory and Western civilization (Cam-
bridge: Cambridge University press, 2011), 127.

27 Jacques Derrida, “Archive fever”, 9-63.
28 Ihid., 19.

219 Assmann, Cultural memory and Western civilization, 13.
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un material que debe ser conservado, y un momento futuro, en
donde una serie de agentes diversos se encargan de construir
una memoria funcional mediante el proceso de recuperacion,
seleccion y lectura del archivo. Esto es lo que Assmann denomi-
na memoria_funcional, en la que se construye un recuerdo vital del
pasado por medio de una estructura narrativa que da forma a la
comunidad contemporanea. Esta construccion es elaborada por
grandes entidades sociales mediante la articulacion de fragmentos
de su experiencia pasada, de manera que sean significativos en
el establecimiento de valores grupales.

Como se menciono en la introduccién de este capitulo, esta
discusion de orden tedrico sobre la memoria tiene una deuda
considerable con las ideas de Antonio Gramsci y Louis Althus-
ser. En este punto resulta apropiado referirse a Althusser para
explicar como el reconocimiento de una interpretacion particular
del pasado se convierte en la narrativa que retine a un grupo de
individuos como parte de un cuerpo social. La interpretacion de
que una memoria compartida es una narrativa que da coherencia
al presente del colectivo resuena profundamente con la afirmacién
mas famosa de Althusser: “La ideologia es una representacion
de la relacién imaginaria de los individuos con sus condiciones
reales de existencia”.?* Siguiendo con las ideas del autor francés,
la ideologia solo existe como una realidad material. Las ideas y
representaciones que componen la ideologia solo existen en for-
ma de instituciones, rituales y practicas como la materializacién
de la ideologia en lo que ¢l llama los “aparatos ideologicos del
Estado” (AIE). Como explica, los AIE son las instituciones en las
que se articula una imagen compartida de la realidad en la que
la ideologia se vive como practica social comun por medio de
la actuacion sostenida de estos organismos. En tales aparatos se

20 Louis Althusser, Lenin and philosophy and other essaps (New York:

Monthly Review Press, 2001), 109.
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educa al individuo sobre las reglas del orden social establecido
que debe seguir para ser parte de una colectividad.?”!

Este trabajo continuo de los AIE asegura la reproduccion de
las relaciones y las condiciones de existencia como una realidad
social estable. Sobre el establecimiento de una interpretacion
dominante de la realidad, Althusser afirma que mediante la
instalacion de los AIE, esta ideologia se realiza a si misma para
convertirse en la ideologia dominante.?* Siguiendo estas ideas,
podemos interpretar el intento obsesivo de la ideologia neolibe-
ral de declarar la muerte del marxismo como un esfuerzo para
declarar la conclusion de un proceso de luto y asi archivar estas
ideas de manera que se alejen de la memoria funcional de nuestra
sociedad presente, en un esfuerzo por instalar una interpretacion
dominante de la realidad segun la version principal del pasado
descrita desde los Estados Unidos.

Este es exactamente el proceso que hemos estado presen-
ciando en las tltimas tres décadas y media desde la caida del
Muro de Berlin. Siguiendo a Manghani, en las imagenes dis-
ponibles para recordar la caida del Muro y sus consecuencias
inmediatas, constantemente han quedado fuera de escena,
de modo sistematico, las voces del Este, mientras se insiste en
el evidente fracaso de un socialismo alternativo, a pesar del
optimismo y la oportunidad de su nuevo comienzo.?”* Desde
la década de 1990, la relacién entre memoria e identidad ha
adquirido una relevancia significativa a medida que se han
redisennado las fronteras culturales y politicas del mundo.
Por ejemplo, en Europa, la eliminacién de las barreras entre
Oriente y Occidente puso fin a una era de recuerdos congelados

21 Ihid., 89.
22 Thid., 125.
293

Manghani, Image critique, 159.
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bajo el hielo de dos doctrinas rigidamente opuestas.?** En esta
situacion, por encima de una ideologia totalizadora, la auto-
consciencia colectiva de un pasado recordado se convirtié en
la fuerza primaria para la movilizacion politica. La palabra
clave pas6 a ser “identidad”, como el lugar que vinculaba la

promesa de una futura autodeterminacion.?*

Vista de la exposicion del Museo de la Pobreza. 2024. Camara de

Comercio de Bogota.

En este contexto, el museo como el lugar que ofrece una
lectura estable del pasado ha ganado preponderancia cultural.
Autores como Andreas Huyssen sustentan este hecho al reconocer
que estas instituciones se han convertido en un punto de referencia

24 Assmann, Cultural memory and Western civilization, 53.

2 Jhid.
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en una comunidad al convertirse en una estrategia para resistir
una posible desintegracion del cuerpo social. Luego explica que,
desde la década de 1980, se planearon y construyeron cada vez
mas museos como corolario practico del discurso del “fin de
todo”.?*® Respondiendo a un entorno que necesita resolver los
problemas de una identidad compartida, el museo adquiri6 la
funcion epistemolégica de un mapa, ya que de manera publica
unifica y racionaliza las imagenes y las relaciones presentes.??’
En estas instituciones se proporciona una version oficial de la
memoria mediante el trabajo de seleccion y exclusion de los ele-
mentos contenidos en su acervo. En este sentido, el museo gana
importancia, ya que representa, ante una gran audiencia, como
y qué una sociedad va a recordar y olvidar colectivamente.
Volviendo al Museo custodiado por el monumento a un
guerrero solitario con los brazos en alto en senal de victoria,
vale la pena recordar las palabras de Duncan y Wallach citadas
en las primeras paginas de este capitulo cuando afirman que
este tipo de instituciones sigue la tradicion de las galerias reales
del Renacimiento, en donde los magnificos espacios que alber-
gaban las colecciones reales servian para celebrar el poder y la
sabiduria del monarca mientras impresionaba a sus visitantes
con su riqueza y esplendor. En consecuencia, esto servia como
una prueba material de su poder para validar al monarca y su
gobierno. De acuerdo con esta tradicion, “en el museo, la riqueza
de la coleccion sigue siendo una muestra de la riqueza nacional
y todavia esta destinada a impresionar. Pero ahora el Estado,

como entidad abstracta, reemplaza al rey como anfitriéon”.?**

226 Huyssen, Twilight memories, 14.

227 Hooper-Greenhill, Museums and the interpretation, 17.
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EL MUSEO DE LA POBREZA

Museos como el de Filadelfia son exhibiciones impresionantes
de la victoria norteamericana; como monumentos a la solitaria
superpotencia del mundo durante las proximas décadas, estos
tesoros le dan legitimidad a su autoridad. En lo que sigue de este
capitulo discutiré un caso de una pequenia institucién cultural
que surge en franca oposicion a la narrativa oficial de los Estados
Unidos victoriosos después de la Guerra Fria: la reconstruccion
del Museo de la Pobreza de Pedro Manrique Figueroa. Se trata
de un proyecto que, hablando el lenguaje de los museos como
los guardianes publicos de la memoria, intenta establecer una
contranarrativa a la construccion oficial de la memoria propuesta

por Estados Unidos.
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Vista de la exposiciéon del Museo de la Pobreza. 2016. Alsace,
Centre Rhénan d’Art Contemporain (CRAC).
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Siguiendo con la lectura alegérica de combate Balboa-Drago
que hila este capitulo, a este museo se lo puede ver como un intento
de mantener vivas las ideas socialistas a partir de los rastros que
dejo el contendiente soviético antes de desaparecer del rng de
boxeo. El propésito de este museo es caracterizar las experiencias
reprimidas por la construccion de la narrativa politica oficial
de Estados Unidos y, como su nombre lo indica, el Museo de la
Pobreza es todo lo contrario de una institucion grandilocuente
como el Museo de Arte de Filadelfia. El propoésito de este mu-
seo portatil es recordar a sus espectadores las contradicciones e
injusticias sociales que atn persisten en el mundo, a pesar de la
autoglorificacion de Rocky. En la exposicion (que ain se muestra
itinerantemente por todo el mundo) hay un documento escrito en
inglés que explica la misién de esta institucion. Esta cita anénima

afirma de Manrique Figueroa:

He told me that he had a dream of setting up a mu-
seum of poverty; a building where the children of
the future would go and marvel at the phenomenon
of poverty. They would ask questions which couldn’t
be answered: “There was great wealth and prosperi-
ty, and everyone was splurging, so why were others
poor and dying?” [ Me dijo que sofiaba con montar un
musco de la pobreza; un edificio donde los nifios del
futuro irian para maravillarse ante el fenomeno de la
pobreza. En donde harian preguntas que no podian
tener respuesta: ¢S1 hay gran riqueza y prosperidad,
donde todos estaban derrochando, entonces por qué

otros eran pobres y morian?] #*°

29 Ospina, “El Museo de la Pobreza”, 7.
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Pedro Manrique Figueroa. Paper clipping. 1975-2007. Coleccién
Museo de la Pobreza.
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En la mejor manera del realismo socialista, las imagenes
presentadas por el Museo de la Pobreza siguen la 16gica de un efi-
caz cartel soviético que estaba destinado a instruir, pero también
a agitar mediante la empatia.*®® Conceptualmente, el proyecto
sigue trabajando la tradicion del pensamiento marxista en el que
las contradicciones sociales basicas del capitalismo se explican
mediante la distribucién desigual de la riqueza en el mundo vy,
por lo tanto, esas inconsistencias sistémicas se constituyen en la
motivacién para buscar un sistema econémico alternativo.

El malestar con el sistema social es precisamente la pregunta
que el Museo plantea a las presencias del futuro, para asi man-
tener abierta la puerta para el deseo de buscar un sistema social
alternativo. Como explicé Derrida en 1993, este espectro de
Marx es una presencia sin cuerpo presente que tiene el potencial
de perturbar las condiciones presentes de existencia, como un
fantasma que todavia acecha la fragil victoria neoliberal.

En este sentido, el reclamo de justicia social que proviene
del pasado marxista y que apunta a un futuro atn por venir es
uno de los espectros mas aterradores, en la media en “que nun-
ca se podra distinguir entre el futuro por venir y el regreso del
espectro”.?'Al igual que cuando Marx y Engels escribieron el
Manifiesto comunista, el proposito de este museo es mantener un
espacio abierto para asegurar la posibilidad de que el espectro
pueda materializarse en un cuerpo real.

230 Robert Bird, Christopher P. Heuer y Matthew Jesse Jackson,

Vision and communism (New York, London: The New Press, 2011).

8L Derrida, Specters of Marx, 46.
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Pedro Manrique Figueroa. Democracia. 1975-2007.
Coleccion Museo de la Pobreza.

Este monstruo familiar para Estados Unidos es lo que Marx
anunciaba como “el fantasma que recorre Europa”, algo que ya es-
taba “anunciado, con este nombre, hace algin tiempo, pero atn no
estaba alli”.** Esta revolucién por venir es lo que autores como Francis
Fukuyama intentan activamente exorcizar a toda costa mediante
la ferviente declaracion de la muerte del marxismo o de cualquier
otro futuro distinto del capitalismo liberal. Aunque la figura de Ivan
Drago esta extinguida del panorama politico, las desigualdades

sociales basicas por las que luchaba atin existen. Varios autores han

232 Jhid.
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intentado eliminar retéricamente las desigualdades sociales como
una cuestion politica, defendiendo un tipo de darwinismo social
basado en la responsabilidad individual.”** Sin embargo, todavia
hay millones de personas hambrientas en el mundo. Aunque auto-
res como Fukuyama exageran con entusiasmo que el capitalismo
es el tnico “camino hacia una gran abundancia material |[... y] el
camino hacia la [satisfacciéon de un] fin completamente inmaterial
del reconocimiento de nuestra libertad”,*** la pobreza todavia existe.
Con su mintsculo museo, Pedro Manrique Figueroa esta decidido a
no dejar que nos olvidemos de las injusticias estructurales del sistema.

Segun los relatos sobre la vida de Manrique, el Museo es una
de sus altimas iniciativas conocidas de su militancia cultural. Este
proyecto fue concebido en el momento mas critico de la vida del
artista, un ano después de su expulsion del Partido Comunista Co-
lombiano. Segun se relaté en el capitulo anterior, esto se dio luego de
una dura discusion con los dirigentes del Partido sobre la influencia
ideoldgica de los regimenes totalitarios en el individuo.””> Ahora
libre de la guia y las regulaciones del Partido, el artista decidi6
pasar a la clandestinidad y radicalizar su militancia mediante el
esfuerzo de construir una instituciéon que bautizé como Asociacion
Bolivariana de Artistas (ABA). La idea de esta asociaciéon era unir

2% Harvey sintetiza que el neoliberalismo es “una practica poli-

tico-econémica que propone el bienestar econémico mediante la
promocién de la libertad empresarial individual. En esta construccion
tedrica, la creciente desigualdad social en un territorio se consideraba
necesaria para fomentar el riesgo empresarial y la innovaciéon que
conferian poder competitivo y estimulaban el crecimiento. [...] En
un mundo neoliberal darwiniano, se argumentaba, solo los mas aptos
deberian sobrevivir, y de hecho lo hacen™. Harvey, 4 brief history, 157.
B4 Fukuyama, The end of history and the last man, 200.

2% Ospina, Homenaje a Pedro Manrique Figueroa.
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esfuerzos entre los artistas de izquierda de toda Sudamérica para

conjuntamente utilizar su “imaginacion natural con el proposito

de hacer un arte cientifico y revolucionario”.**°

Vista de la exposicion del Museo de la Pobreza. 2009. Lulea Art
Biennale 1ab09, Lulea, Sweden.

Hasta donde se sabe, no hay registro de ningtin otro miem-
bro de su asociacién, aunque Figueroa pas6 1973 en Venezuela
tratando de encontrar miembros para su grupo. En esa época
logr6 organizar una brigada armada cuyo objetivo era formar
parte de la resistencia al golpe militar contra el gobierno socialista
de Salvador Allende.

26 Lucas Ospina, “Una conferencia sobre el caso Pedro Manrique
Figueroa™, en Catalogo general X Salones Regionales de Artistas (Bogota:

Ministerio de Cultura, 2004), 158.
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Pedro Manrique Figueroa. Full color. 1973. Coleccién Museo
de la Pobreza.

Como recuerda el cineasta Juan José Vejarano en una entre-
vista de la pelicula Un tigre de papel, Manrique casi llega a Chile.
Vejarano sostiene que la tltima vez que se encontroé con Figueroa,
el artista le habl6 de su brigada y que estaba preparando todo
para su viaje para incorporarse a las fuerzas armadas leales a
Allende. Manrique también le entregé al cineasta su bandera del
Partido Comunista para que la guardara, dejando en claro que,
aunque oficialmente no era miembro del Partido, seguia siendo
un ferviente comunista. Este encuentro tuvo lugar en Bogota el
9 de septiembre de 1973, dos dias antes de la victoria del gobier-
no militar de Chile. Esto significa que Manrique nunca llegé a
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luchar por Allende.*’ El curador contemporaneo del Museo de
la Pobreza complementa esta historia. Respecto al nacimiento
del Museo, Lucas Ospina explica: “luego de los hechos del 11 de
septiembre de 1973, Pedro Manrique Figueroa —precursor del
collage en Colombia— decide, una vez mas, tomar accion. Inicia
el proyecto Museo de la Pobreza con la seccion de América en
19737.2% Segtn cuenta la historia, el Gltimo gesto militante de
Manrique Figueroa fue la creaciéon de una colecciéon compuesta
por fotografias y documentos que describen las desigualdades
sociales en Estados Unidos y Europa.

Como se mencion6 anteriormente, el golpe de Estado al
gobierno socialista de Salvador Allende, en Chile, represento el
primer golpe mortal al suefio de un futuro socialista en el he-
misferio americano. Con la intervencién de Estados Unidos, este
acontecimiento dio origen al primer Estado neoliberal del mundo,
liderado por el general Augusto Pinochet.”® En respuesta a la gra-
vedad de la herida abierta a las posibilidades de un futuro cercano
del comunismo en la América continental, Manrique comenzo6 a
hacer lo que ninguno de los artistas militantes colombianos hizo
en ese momento: construy6 un archivo en el que reunié para la
posteridad las ideas relacionadas con la lucha revolucionaria.**’
Esta consciencia de que lo que no se archiva nunca sera recordado

fehacientemente por las generaciones futuras es justamente lo que

27 Juan José Vejarano en entrevista con Luis Ospina, Un tigre de

papel, 1:24:30.
28 Lucas Ospina, Poesia, museo, filosofia/Pedro Manrique Figueroa
(catalogo de la exposicion, Bogota: Fundacion Gilberto Alzate
Avendarno, 5 de marzo al 13 de abril de 2008), 50.

29 Harvey, 4 brief history, 39-63.

240 Derrida, “Archive fever”, 18.
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les falt6 a los artistas vinculados con el socialismo de la década de
1970. Sobre este hecho, los historiadores de arte Maria Sol Barén
y Camilo Ordoénez afirman que aquellos movimientos estuvieron
anclados en el presente y, ante la urgencia de una intervencion po-
litica inmediata, ninguno de los artistas directamente involucrados
en las luchas sociales colombianas realizé un archivo con el cual

“construir un ‘pasado futuro’ para la historia del arte colombiano”.**!

Vista de la exposicion del Museo de la Pobreza. 2007. Fundacion
Gilberto Alzate Avendaifio.

A principios de la década de 1970, artistas de toda América
Latina comenzaron a alejarse conscientemente de la pretension
de universalidad propia de la experimentacion formal promo-
vida por Estados Unidos como la narrativa canoénica del arte
moderno. En la generaciéon de Manrique vimos el crecimiento

1 Maria Sol Bar6n y Camilo Ordoéiiez (Equipo TRansHisToria),
“Atn no sé en qué consiste el Taller 4 Rojo” (articulo presentado
en el Coloquio Errata: El Lugar del Arte en lo Politico, Bogota:
Biblioteca Luis Angcl Arango, 21 de julio de 2010).

174



de movimientos artisticos que jugaron activamente un papel en
el campo cultural de la Guerra Fria mediante la resistencia a las
intervenciones simbolicas de Estados Unidos. La equivalencia
entre la lucha revolucionaria y los reclamos por la legitimidad de
una practica estética que respondiera a su realidad inmediata se
convirtié en una formula comun de los artistas revolucionarios
de la época. Por ejemplo, la artista y critica de arte colombiana
Clemencia Lucena proclamé que “estamos en una situacion
de lucha abierta entre dos corrientes ideolégicas radicalmente
opuestas [...] es completamente ilusorio querer detenerse en un
punto intermedio”.**?

Como contraofensiva a la construccion estadounidense de un
consenso estético, una generacion de artistas politicamente com-
prometidos comenz6 a prestar atencion a las realidades regionales
para producir un tipo de trabajo que sirviera a los procesos sociales
de sus comunidades circundantes. La critica de arte colombo-ar-
gentina Marta Traba abordé este fenémeno en su tltima obra
critica como “teoria de la resistencia”. Como ella explica,

Al utilizar el término “regional” debo en seguida
aclarar que gran parte del arte actual colombiano
funciona dentro de lo “regional”, en la misma for-
ma que puede calificarse el arte norteamericano o
inglés, ya que en los tres casos el lenguaje del artista
coincide con los codigos de comprension de una
comunidad. Sin embargo, dentro de la concepcion
imperialista del mundo actual, tal definicion de lo
regional es constantemente alterada y subvertida.

Los imperios exigen a las regiones una rendicion in-

condicional en materia cultural, asi como la adopcion

2 Clemencia Lucena, Anotaciones politicas sobre la pintura en Colombia

(Bogota: Bandera Roja, 1975), 109.
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indiscriminada de sus lenguajes, convenga o no a las

otras comunidades.?*?

Entre los afios 1970 y 1973, este tipo de resistencia cultural
cobro6 impulso debido al fortalecimiento de un movimiento con-
tracultural encarnado en la asociacion de la Casa de las Améri-
cas, en Cuba, y el Instituto de Arte Latinoamericano, en Chile.
Este vinculo se estableci6 tras el triunfo del gobierno socialista
de Salvador Allende en las elecciones presidenciales de Chile en
septiembre de 1970, y dur6 hasta la caida de ese gobierno, en
septiembre de 1973. Este esfuerzo conjunto estableci6, durante
ese corto periodo de tiempo, una red cultural que impulso el
nexo de los diferentes artistas revolucionarios que existieron
en América Latina. Sobre esta alianza, la historiadora del arte
Mariana Marchesi explica:

Laidea central de esta alianza era articular un frente
artistico antiimperialista como un esfuerzo conjunto.
Si bien estas iniciativas formaban parte del Jeugeist
cultural, la novedad de esta propuesta fue que en
ambos paises estos proyectos se presentaron como
la cultura oficial. Esto sirvié incluso como proyecto
politico, porque existia una fuerte conviccion sobre
las posibilidades concretas de colaboracion de la mi-
licia cultural para el establecimiento de un modelo

estético revolucionario.?**

#3 Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes pldsticas en América
Latina, 1950-1970 (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005 [origi-
nalmente publicado en 1973]), 161.

4 Mariana Marchesi, “Las redes culturales latinoamericanas y los
debates del arte revolucionario (1970-1973)”, (ponencia presentada

en Transnational Latin American Art International Research Forum
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Con la caida del gobierno socialista de Chile, sus principales
aliados —Cuba y los artistas revolucionarios latinoamericanos—
entraron en un estado de completo aislamiento. Lenta y doloro-
samente, los artistas dispersos por el continente, sin un centro o
aparato tedrico que validara su trabajo, comenzaron a desvane-
cerse en el panorama cultural. De repente, proclamaciones como
“los creadores de belleza deben hacer sus mejores esfuerzos para

? 25 g6 convir-

producir obras de arte ideologicas para el pueblo
tieron en un tema del pasado. Después de este golpe al socialismo
internacional, estaba claro que en este continente (al menos en el
siglo XX), el socialismo estaba entrando en una etapa de declive.
Para finales de la década, la l6gica de los movimientos sociales que
se veian a si mismos en las vanguardias de la historia comenz6 a
desmoronarse a medida que el futuro de la humanidad que imagi-
naban colectivamente desaparecia. Los artistas revolucionarios, que
se velan comprometidos con ese futuro de la humanidad mediante
la promocion de una revolucion socialista, de repente tuvieron
que enfrentarse a un horizonte donde no habia lugar para ellos.
Un incidente particularmente cruel que retrat6 la nueva
realidad de los artistas vinculados con el realismo social fue el
funeral de Clemencia Lucena, en 1983. Como se mencioné, ella
fue una figura muy reconocida del panorama cultural colombiano
por su labor militante como una de las mas entusiastas promotoras
de la estética maoista en el pais. Muri6 cuando tenia 37 anos, en
un accidente en la ciudad de Cali. Como senala el iinico articulo
que cubrié el evento, un mes después de su desaparicion, fue

for Graduate Students and Emerging Scholars, Austin: University
of Texas at Austin, 2009).

5 Pedro Manrique Figueroa, “Asociaciéon Bolivariana de Artistas
A.B.A. Declaracién de principios sociales, politicos y estéticos”,
exposicion “Poesia, Museo, Filosofia/Pedro Manrique Figueroa”
(1971), 30.
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especialmente significativo el silencio generalizado del ambito
cultural y de la prensa. Siguiendo la descripcion brindada por
Néstor Gustavo Diaz, el funeral de esta figura publica fue excep-
cionalmente sombrio, en el sentido de que solo algunos de sus
familiares y de sus simpatizantes politicos fueron a despedirla.
En palabras publicadas en un periédico regional,

Qué notoria fue la ausencia de la intelectualidad
colombiana y de los que se dicen duefios de la cultura
ante la desaparicion de una mujer que indiscutible-
mente pinto, escribid y dejo una huella de indeleble
fijacién en el tiempo y la historia del arte colom-
biano. De golpe yo no era el indicado para escribir
esta nota, pero me aterran los muertos cuando los

acompanan sospechosos silencios.?*¢

La experiencia de Pedro Manrique Figueroa es una historia
de ficcion construida como una forma de caracterizar la vida y
experiencias de los artistas e intelectuales de izquierda latinoa-
mericanos del tltimo cuarto del siglo XX. Esos miles de personas
—que, como lo dejo claro la experiencia de Lucena— quedaron
condenadas a una muerte simbolica ante el desvanecimiento del
futuro ideal por el que luchaban.

Siguiendo a Lacan, podemos decir que aquellos individuos
que estaban comprometidos con una revolucién comunista en
nuestro presente neoliberal habitan el espacio liminal entre

la vida y la muerte, en el sentido de que, aunque un nimero

#6 Néstor Gustavo Diaz, “Un réquiem tardio por Clemencia
Lucena”, en Clemencia Lucena: La revolucién, el arte, la mujer (Bogota:
Bandera Roja, 1984 [publicado originalmente en La Patria, 9 de

agosto de 1983]), 114.
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considerable de ellos aiin no estin muertos, estan “eliminados

del mundo de los vivos”.?"

Montaje del Museo de la Pobreza en Medellin, en la Universidad

de Antioquia, hall a la entrada del auditorio Camilo Torres.
Septiembre de 2018.

A diferencia del resto de los artistas del realismo social del
continente, la historia de Manrique ha logrado sobrevivir al olvido
gracias a que los curadores que han trabajado con este espectro
han logrado insertarlo en una narrativa modernista al afirmar
constantemente que es el precursor del collage en Colombia. Aparte
de la palabra del grupo curatorial, no hay mucha evidencia de ar-
chivo que sustente este desatio abierto a la narrativa oficial del arte

M Jacques Lacan, “Antigone between two deaths”, en Ethics of

psychoanalysis: The seminar of Jacques Lacan, book, VII (New York,
London: Routledge, 1992), 280.
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colombiano. La presencia de las obras originales y el testimonio de
sus descubridores es la Ginica evidencia que tenemos como audiencia
para darles voz a las presencias que quedaron marginadas con el
ocaso de la Guerra Fria. En la ruptura del proyecto comunista,
el lugar de enunciacion de estos sujetos se desvanecio y, en conse-
cuencia, perdieron su posicién como sujetos para convertirse en
ocupantes de los margenes de este nuevo paisaje simbolico. Una vez
que perdieron su lugar, fueron excluidos del orden simbolico al ser
considerados inexistentes como posicion politica contemporanea
para los demas miembros de esa sociedad.

En este punto del ensayo es necesario abordar directamente
una idea que ha sido el fundamento del argumento general del
capitulo: lo que Sigmund Freud entiende como represién. Segun
el tedrico austriaco, la esencia de la represion reside simplemente
en alejar algo de la consciencia y mantenerlo a distancia.?*® Ex-
plica, ademas, que este es el mecanismo de defensa psiquico mas
importante, por medio del cual los apetitos y deseos que el sujeto
considera inaceptables para la construcciéon de su personalidad
son empujados hacia las zonas inconscientes de su mente. La efi-
cacia de este proceso depende de un gasto persistente de energia,
y sl esta cesara, el éxito de la represion estaria en peligro, por lo
que seria necesario un nuevo acto de represion.?*? Por lo tanto,
la energia psiquica de los elementos reprimidos nunca se anula
completamente, y siempre estan luchando por manifestarse en
forma de suefios, deslices o cualquier otra manifestacion. En el
caso del Museo de la Pobreza, hay dos manifestaciones de lo
reprimido que son significativas para comprender este proyecto:

la nocién de la memoria en pantalla y de lo siniestro.

#8  Sigmund Freud, “Repression”, en Freud: Complete works (Ivan

Smith Edition, 2011), 2978.

29 Thid., 2982.
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Antes de abordar estas manifestaciones, vale la pena expli-
car como se aplica este mecanismo psiquico a la construccion
social. Como explica el literato Ross Chambers, aquellas cosas
cuya existencia ha sido reprimida en el ambito de la memoria
cultural se entienden como culturalmente obscenas, en el sentido
de que son cosas que se conocen culturalmente, pero no se re-
conocen. En esta concepcion, lo obsceno es el tipo de cuestiones
sociales que habitan fuera del escenario o entre bastidores, en ese
espacio que delimita la escena de actividad en la que se centra
la atencion.®? Como ya hemos visto en este capitulo, los aparatos
ideoldgicos del estado (AIE) son las instituciones guardianas de la
consciencia colectiva de una sociedad. Por tanto, es desde esas
instituciones que se discrimina entre los asuntos que conviene
atender y los temas que deberian ser sistematicamente excluidos
de la atencién publica. En este sentido, lo obsceno es lo que habita
la periferia cultural de la sociedad como las fuerzas reprimidas
por la consciencia colectiva.

Siguiendo esta logica, el Museo de la Pobreza podria verse
en términos freudianos como una “memoria en pantalla” de los
suefios reprimidos de una revolucién socialista. El psicoanalista
describe este fendmeno como un recuerdo falso construido como
producto del enfrentamiento de dos fuerzas psiquicas: un impulso
que quiere recordar los hechos y otro que lucha por reprimirlos.
Estas fuerzas no se niegan entre si, sino que llegan a un acuerdo
en el que la impresion original se mantiene en forma de recuerdo

mundano.®! En este caso, el pequenio museo autogestionado de

20 Chambers Ross, Untimely interventions: Aids writing, testimonial,

& the rhetoric of haunting (Ann Arbor: University of Michigan Press,
2004), 23.

B Sigmund Freud, “Screen memories”, en Freud: Complete works

(Ivan Smith Edition, 2011), 490.
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un artista empirico funciona como una estrategia para mantener
los ideales que movilizaron a una generaciéon que luché por ha-
cer realidad una revolucion socialista en América Latina. Esto
tiene lugar en un contexto en el que se estan desplazando esas
esperanzas hacia los margenes de la sociedad. Como explico el
curador del Museo en entrevista con Jeronimo Duarte, la esencia
del proyecto es “crear una cortina de humo para hablar de algo,
una pantalla historica para hacer visible algo”.?

Aqui estamos hablando de estética en los términos de Jacques
Ranciére, como la distribucion de lo sensible, en donde se define
el conjunto de signos que se comparte en una comunidad para
describir lo que se acepta como una realidad.?® En este sentido,
el realismo se define como la forma en que el poder construye una
narrativa de la realidad que se autoriza a si misma por medio de
la nominacién de lo visible.”* En contraposicién, este proyecto
funciona como una practica de contravisualidad, como lo describe
Nicholas Mirzoeft, que no es en absoluto una simple representacion
de la experiencia vivida, sino una que representa las realidades
existentes y las contrarresta con un realismo diferente.*”

Siguiendo esta logica, la practica del collage podria senalarse
como el ejemplo paradigmatico de una practica de contravisua-
lidad. Como sefniala el artista Ian Monroe, el collage es analogo

al mundo circundante, pero también permite interacciones que

22 Lucas Ospina en entrevista con Jeronimo Duarte, Bogota, 16

de octubre de 2009.

23 Jacques Ranciere; The politics of aesthetics (New York, London:

Continuum, 2004).

% Nicholas Mirzoefl, The right to look: A counterhistory of visuality

(Durham: Duke University Press, 2011), 3.

25 [hid., 5.
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el mundo que nos rodea atn no ha realizado, asi como plantear
preguntas sobre la diferencia, que quiza nunca se hayan plantea-
do, pues, como campo de experimentacion, esta practica hace
manifiesto que la interaccion entre los objetos es lo que constituye
el significado del mundo.*° El borde de cada objeto es lo que lo
define del resto del mundo, al afirmar sus diferencias con otros
objetos. En este sentido, el acto de significacion viene dado por
la interaccion entre las cosas y como cada uno de esos objetos
define su identidad mediante aquello que lo hace diferente del
resto. El autor explica la practica del collage como una metodo-
logia que se enfoca en los limites que definen los objetos para
transformarlos de manera que adquieran nuevos significados.*”

El collage es una practica que redefine las fronteras entre las
cosas v, al hacerlo, transforma los limites establecidos entre los
objetos que construyen nuestro significado del mundo. En este
sentido, el collage se aleja del esquema de poder que establece el
realismo estético para estipular una nueva vision a partir de la
manera en que los objetos interactuan y adquieren significado para
nosotros. Metoédicamente, el collage es una practica que disloca la
imagen de sus bordes establecidos y la desplaza a un nuevo sitio
de interacciones con objetos que de otro modo no pertenecen
juntos. Este lugar de interacciones entre imagenes, proporcionado
por el artista del collage, desplaza las imagenes existentes con el
fin de construir una nueva experiencia significativa en la que se
reflexiona sobre la naturaleza de como vemos y conocemos el
mundo que nos rodea.

Este tipo de practica artistica es la mas cercana al trabajo del
curador. El curador también crea un espacio de significacion a partir

26 JTan Monroe, “Where does one thing end and the next begins?”, en

Collage: Assembling contemporary art (London: Black Dog Publishing, 2008).

BT [hid.
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del didlogo con objetos preexistentes que solo pueden pertenecer
juntos debido a una voluntad individual que establece una relacion
entre estas imagenes. Siguiendo las ideas de la museo6loga Barbara
Kirshenblatt-Gimblett, todas las piezas que entran en una exposicion
son fragmentos de una realidad externa que han sido seleccionados
por el curador para representar una interpretacion del mundo.
Como los fragmentos de un collage, los objetos de una exposicion se
construyen siempre mediante la superposicion de objetos en lo que
ella llama poética de la dislocacion. Dado que los objetos de una expo-
sicion siempre estan en relacién con mundo exterior, estos objetos
nunca se pueden entender como piezas autocontenidas, sino que son
especimenes sacados de su contexto, con los que se construye una
representacion del mundo segtn la interpretacion del curador.®
Asi, ambas practicas implican una negociacion constante entre el
silencio del objeto y una subjetividad que opera como una especie
de ventrilocuo cuya tarea era hacer hablar al objeto.

La curaduria, como un collage expandido, es un proyecto
itinerante que se adapta al contexto en el que se exhibe y a las
circunstancias sociales del lugar de exposicién. En su primera
version, el énfasis principal del Museo de la Pobreza era una serie
de documentos y fotografias que describian la miseria de las clases
sociales mas bajas de los Estados Unidos en la década de 1970.
Al hacer esto, la coleccién construye una imagen contraria a la
forma en que Estados Unidos fue retratado internacionalmente.
En el interior del Museo —una estructura portatil de madera—,
el visitante puede encontrar un compendio de mas de cuarenta de
estas imagenes procedentes de varios estados, como Washington,
Illinois o Alabama. Acompanando esta muestra, se complementan

28 Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Objects of ethnography”, en
Exhibiting cultures: The poetics and the politics of museum display, ed. por
Ivan Karp y Steven D. Lavine. (Washington D.C.: Smithsonian

Institution, 1991).

184



otras tres antologias de objetos: un conjunto de caricaturas del Tio
Sam que describen la relacion entre Norteamérica y sus vecinos
del sur, textos sobre la vida de Manrique Figueroa vy tres collages de
Manrique (las tGnicas piezas originales de la exposicion). En toda
esta muestra hay un claro deseo de recordar todas las historias
que se han narrado en este capitulo: todas las cosas que han sido
suprimidas en la version oficial de nuestra memoria cultural; todas
las cosas de las que es obsceno hablar hoy en dia. En términos psi-
coanaliticos, mediante la construccién de una memoria en pantalla
de esas experiencias, la exhibicion del Museo de la Pobreza ha
podido mantener un recuerdo socialmente aceptable de la parte
reprimida de nuestra historia reciente.

Vista de la exposiciéon del Museo de la Pobreza. 2016. Alsace,
Centre Rhénan d’Art Contemporain (CRAC).

Llegados a este punto, vamos a avanzar hacia una conclu-
sion de este capitulo centrandonos en la experiencia de mirar
el Museo de la Pobreza desde nuestras condiciones actuales de
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existencia. Aunque este proyecto se construye como un recuerdo
ficticio socialmente aceptable de esas practicas, para los espec-
tadores sigue siendo una experiencia incomoda encontrarse con
este museo. Como manifestacion de la represion contempora-
nea de las producciones artisticas de izquierda, una reaccién
comun del espectador del proyecto es una risa incomoda como
respuesta a la extrana experiencia de mirar los recuerdos de un
futuro alternativo.” Siguiendo con Freud, el término uncanny,
o siniestro, en espafiol, se entiende como el sentimiento aterrador
de incertidumbre intelectual (das unheimliche) producido por el
encuentro algo familiar que ha sido mentalmente reprimido.**
Con esto en mente, discutiremos la experiencia de observar las
obras de artistas revolucionarios que sistematicamente han sido
suprimidos del relato oficial de la realidad en instituciones como
el Museo de Arte de Filadelfia. De alguna manera, no es dificil
afirmar que entrado el siglo XXI, para nosotros es realmente
dificil entender la parte de la historia del arte que representa
Manrique Figueroa. ;Por qué pasa eso?

Como forma de abordar este tema, son significativas las ideas
expresadas por el equipo curatorial de la exposicion “Vision y
comunismo” (Museo Smart de la Universidad de Chicago, 2011).
Esta es la primera exposicién estadounidense de las obras del
artista de propaganda soviético de posguerra Victor Koretsky.
A pesar de que existe una gran distancia geografica y conceptual
entre el proyecto de Lucas Ospina y el equipo curatorial de esta
muestra, hay un denominador comun en el gesto de exponer a
los espectadores actuales obras del realismo social de la segunda
mitad del siglo XX. Para los curadores de Chicago, su exposicion

habita en un extrano limbo en el sentido de que los espectadores

29 Lucas Ospina, entrevista con el autor, Bogota, junio de 2011.

20 Freud, “The uncanny”, 634.

186



Probablemente posean facil acceso psiquico al mate-
rial que muestra; es decir, sin mucha orientacién mas
que unas pocas traducciones, puedan encontrarles
sentido a estas imagenes [...] Sin embargo, al mismo
tiempo, las criticas y propuestas especificas que im-
pulsan a Koretsky no son simplemente desconocidas;
existen fuera del ambito de la contemplacion seria

en la vida estadounidense contemporanea.?®!

Lo que propone este tipo de gestos es un estado de animo en
el que se pide al potencial espectador que entre en didlogo con
una concepcion de la realidad totalmente distinta a la que habi-
tamos hoy. Mientras quienes nos hemos formado en la tradicion
occidental de la historia del arte —que, en Colombia, esta fuer-
temente marcada por la retérica modernista de la innovacion y

ruptura—,%

estas exhibiciones implican abrirse a otra forma de
entender las practicas artisticas. Estas imagenes exigen unas condi-
ciones de interpretacion y apropiacion distintas de las que estamos
acostumbrados y, mediante su difusion, se nos hace conscientes
de la ceguera cultural que tenemos hacia este tipo de practicas
artisticas. En un poco menos de medio siglo, la sociedad a la que
pertenecemos ha suprimido decididamente las condiciones para
decodificar estos productos culturales, haciéndolos una produccion
inexistente para nosotros.

Como se analiza en este capitulo, existe un activo movimiento
para construir el consenso sobre nuestra comprension colectiva
del pasado en instituciones como la que esta custodiada por la
estatua de bronce de tres metros de Rocky Balboa. En ella hay

21 Bird, Heuer y Jackson, Vision and communism, 3.

22 Arthur C. Danto, Después del fin del arte; El arte contempordneo y el

linde de la historia (Buenos Aires: Paidos, 2003).
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una exclusion sistematica de cualquier vestigio contemporaneo
de Ivan Drago para condenar el proyecto socialista como algo
del pasado y edificar una narrativa incuestionable de los Estados
Unidos como el victorioso defensor del capitalismo internacional.
En este escenario, el trabajo de los artistas que representaban
una vision idealizada de un futuro comunista, en nuestro pre-
sente neoliberal, se ha vuelto invisible en la medida en que se
quedaron sin un lugar de enunciacién para edificar su trabajo.
La obra de miles de artistas revolucionarios ha sido reprimida
en nuestra realidad contemporanea para ser enterrada como
meros episodios oscuros en los archivos institucionales. Uno de
los ultimos vestigios que quedan de esta realidad es la extrana
presencia de Pedro Manrique Figueroa.

Este recuerdo familiar, aunque reprimido, se niega a desapa-
recer. Al resistir el proceso del olvido, la presencia de Manrique
llega a cuestionar la légica de nuestras actuales condiciones de
existencia para resaltar las demandas de justicia social a las que
hoy nadie tiene una respuesta satisfactoria. Como se menciond
anteriormente, a diferencia de sus colegas vivos, el fantasma de
Pedro Manrique se ha salvado de la extincién gracias a que sus
curadores han sabido insertarlo en la narrativa de la historia
del arte occidental por medio de la figura retorica de asignarle
un pequeno titulo nobiliario entre artistas, por su condiciéon de
ser el precursor del collage en Colombia. Esta insistencia salvo
esta historia de una narrativa historica del arte obsesionada
con las fabulas evolutivas del progreso y la innovacién. Segu-
ramente —como cualquier otro precursor de cualquier cosa en
Colombia— la sola afirmacién no seria suficiente para ubicarlo
como parte del legado modernista internacional (europeo y es-
tadounidense). Pero esta estrategia discursiva es suficiente para
mantener viva su presencia como una memoria de pantalla que

conserva la experiencia social realista en América Latina.
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QOO OO OO OO OO0

En cualquier caso, es obra de Pedro Manrique Figueroa, y
st no lo es, el tiempo —y la sana negligencia— haran que el
mérito sea de quien corresponda.

Jusep Torres Campalans

BUSCANDO A PEDRO

En el conjunto de obras atribuidas a Pedro Manrique Figueroa exis-
ten varias piezas que, por una razon u otra, han sido consideradas
collages apocritos. Ademas de Otro hyjueputa collage, en las exposiciones
de la obra de Manrique, los curadores también han mostrado EL fin
como ejemplo de obras cuya autoria es incierta. También hay otros
tres collages que Luis Ospina descubrié en China durante el rodaje de
Un tigre de papel, que aparecieron en la pelicula durante la entrevista
de Hsu Ke-Uin y, en un dialogo posterior, el curador principal del
proyecto descartd esas imagenes como una falsificacién.”” Lucas

%3 Entrevista a Lucas Ospina realizada por el autor, Bogot4, junio de 2011.
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Ospina también tiene en su archivo personal fotogratias de otros
cinco collages que ha podido identificar como falsificaciones. En total,
son diez collages que se consideran falsificaciones en el cuerpo de obras
de Manrique, compuesto por aproximadamente medio centenar de
piezas conocidas.

e

CAN DO A LOT MORE
JUST CHANGE THE FACES

Pedro Manrique Figueroa. Otro hijueputa collage. 1971. Coleccion

privada.

Incluso hay un breve documental independiente realizado por
los artistas Jorge Vaca y Diego Garcia que abordé directamente
este fenomeno. El argumento inicial de esta pelicula reconoce
que, desde el estreno de Un tigre de papel, en el 2007, la obra de
Manrique ha ganado cada vez mas popularidad en el mercado
del arte. En un momento, Vaca y Garcia preguntan si es posible
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que estén falsificando la obra de Manrique, y para abordar esta
cuestion, los directores se enfocan en un collage que se considera una
falsificacion, en el intento de probar o descartar su autenticidad.”®*

Hsu Ke-Uin mostrando los collages de Pedro Manrique Figueroa

descubiertos en China. Un tigre de papel. 2007.

En este esfuerzo por descifrar las herramientas de atribucion
para un collage, Vaca y Garcia reunieron una serie de conceptos
técnicos a partir de entrevistas a académicos en los campos de la
historia del arte y la quimica. Como conclusion preliminar, los
directores afirman que quimicamente, la forma de comprobar
la autenticidad de la obra seria un analisis del pegamento que
une las diferentes piezas del collage. Hipotéticamente, esta seria

24 Jorge Luis Vaca y Diego Garcia, Otro fajueputa-documental (clip
de video, 13 de marzo de 2011), http://www.youtube.com/watch?-
v=_9mo6jZ8Nw4
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la forma mas sencilla de probar el collage, ya que el nivel de cris-
talizacion y el tipo de adhesivo utilizado podrian determinar la
edad de la pieza. En el caso de la historia del arte, la busqueda
no es concluyente. La historiadora de arte Carmen Maria Ja-
ramillo explica que seria imaginable que existieran personas
haciendo este tipo de imitaciones, dada la expansion del mercado
del arte y el creciente interés internacional por el arte moderno
y contemporaneo colombiano. Si bien esto podria ser una posi-
bilidad, también declara la dificultad de tener absoluta certeza
sobre la autoria de un collage, ya que no existe un oficio evidente
que permita estudiar las técnicas utilizadas en la construccion

de este tipo de piezas.*®

Pedro Manrique Figueroa (atribuido). Collage apocrifo de Pedro
Manrique Figueroa. Ca 2000. Archivo fotografico de Lucas Ospina.

25 Jhid.
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Pedro Manrique Figueroa (atribuido). Cosecha roja. Ca. 1967.
Coleccion de Hsu Ke-Uin.
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Sobre las fotografias recopiladas por Lucas Ospina, cual-
quiera que haya tenido algtin contacto con una serie de imagenes
atribuidas al precursor del collage en Colombia podria facilmente
descartar ese grupo de collages debido a su tematica y la estruc-
tura compositiva sobre la que se organizan las imagenes. Estas
imagenes nada tienen que ver con la loégica con la que se han
ensamblado las obras de Manrique. Por ejemplo, hay una ima-
gen de una plaza de un pueblo rodeada de edificios pablicos en
la que, a manera de un fotomontaje, se sobreponer el recorte de
un pene gigante instalado como si fuera un obelisco. La razén
mas evidente para descartar este grupo de collages como piezas
originales de Manrique Figueroa seria la comprension del espacio
pictorico. El hecho es que en la pieza del obelisco se preserva la
ilusién de un espacio unitario, dada por la perspectiva clasica,
mientras que en las otras obras de Manrique se renuncia a una
representaciéon mimética de la realidad para ofrecer una lectura
de las posibles relaciones existentes entre diferentes imagenes y
textos. Un segundo problema con esta pieza es que el mensaje
construido por esta imagen es demasiado obvio. Ese paisaje ur-
bano se elabora mediante una simple yuxtaposicion de dos ima-
genes, mientras que una caracteristica del trabajo de Manrique
es un didlogo complejo entre el material que proviene de varias
fuentes distintas. Las piezas conocidas son de pequeno formato
y se caracterizan por involucrar varios detalles que demandan
una aproximacion intima a cada collage y, normalmente, algu-
nos de estos detalles estan deliberadamente fuera de lugar para
complicar una lectura inequivoca de la pieza.

A pesar de ser de un formato mas grande de lo usual, los
collages apocrifos que se muestran en la pelicula de Luis Ospina
son un poco mas dificiles de clasificar como falsos. Basicamente,
es mas dificil descalificarlos porque se les puede establecer una
procedencia relacionada a la biografia del artista. En la pelicula
de Luis Ospina se entrevista a Hsu Ke-Uin, quien afirma que
Manrique le entregé directamente esas obras a su padre durante
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la visita del artista a Beijing. Comenta ademas que durante su
infancia ¢l conoci6 directamente al artista colombiano cuando se
hospedo en su casa, cuando estaba visitando China como parte
de una delegacion comunista latinoamericana.*® Respecto a
estos tres collages, Lucas Ospina afirma que son demasiado gran-
des para ser piezas originales de Manrique, ya que estas obras
podrian medir algo asi como unos 35 x 25 centimetros, mientras
que el tamano promedio de un collage del artista es la mitad de
este formato, alrededor de 12 x 10 centimetros. Como explica
Lucas Ospina, alo largo de su carrera, Figueroa consistentemente
trabaj6 en un pequefio formato rectangular, que es un legado de
sus anos de juventud, cuando vendia y modificaba estampitas re-
ligiosas en el centro de Bogota.?®” Sobre los collages de la coleccién
de Ke-Uin haria un par de observaciones adicionales: en primer
lugar, el uso de imagenes pin-ups norteamericanas en estos collages
es bastante raro, por porvenir de publicaciones importadas, y
estos se constituirian en los Gnicos ejemplos en los que el artista
utiliz6 este tipo de imagenes; el otro argumento para descartar
estas piezas es que esas obras carecen del caracteristico cartén que
funciona como soporte para los ensamblajes de papel del artista.

En cuanto a los dos collages que se han exhibido publicamente
en diferentes exposiciones de Manrique como ejemplos de collages
falsos, tengo serias dudas sobre la manera en que los curadores de
estas exposiciones hicieron estas atribuciones. En ambos casos,
los curadores descartaron estas piezas como collages originales
por el uso de textos en inglés. Segtn Torres Campalans, la razon
por la que muchos historiadores del arte han desestimado esas
plezas es que, debido a sus origenes humildes, es poco probable

26 Entrevista a Hsu Ke-Uin por Luis Ospina, Un tigre de papel, 0:40:27.
27 Entrevista a Lucas Ospina realizada por Julidn Serna, Bogota,

junio de 2011.
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que Manrique hubiera aprendido a hablar inglés.?*® Sin embargo,
no estoy completamente seguro de que Manrique no hablara—o
al menos leyera— inglés.

Hay varias versiones de su historia que aseguran que, en
algin momento de su vida, vivi6 en Estados Unidos. Carolina
Sanin asegura que hacia 1952, Figueroa hizo una pequena fortuna
trabajando como extra en peliculas de Hollywood.* Hay otras
versiones que afirman que, en la segunda mitad de la década de
1970, vivi6 en Jackson Heights (Nueva York) trabajando como
cocinero.””’ Parece que durante ese periodo intentd militar en
el interior de Estados Unidos, y probablemente fue entonces
cuando reuni6 la coleccion de imagenes del Museo de la Pobreza.
De hecho, un examen minucioso de los documentos expuestos
en dicha institucion revela varias referencias escritas en inglés
que comprobarian que Manrique tenia conocimientos suficientes
para leer en esta lengua. También, por el tiempo de su estadia
en Nueva York y posterior regreso a Colombia, via Medellin,
habria surgido su proyecto de exportar drogas a Estados Unidos
escondidas en bustos de los lideres fascistas del siglo XX.*"!

28 TJusep Torres Campalans citado por Ospina, “Museo de la

Pobreza”.

29 Carolina Sanin, “Afios cero”, Valdez, n.° 3 (1999): 28.

20 Luis Ospina, Un tigre de papel.

211 Efrén Giraldo, presentacion al catélogo de la exposicion “Malicia
indigena: Recipientes ceramicos de los Alzate y de Pedro Manrique
Figueroa”, Museo de Arte Moderno de Medellin, 31 de agosto-6
de noviembre de 2011; Sala de Exposiciones Julio Mario Santo

Domingo, Universidad de los Andes, 13-22 de noviembre de 2013.
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‘| Y TODO LO QUE QUIERA,

YO NO ESTOY DISPUESTA A
. TOLERAR QUE SIGA BURLAN-
DOSE DE M HIJA.

Pedro Manrique Figueroa. La lora. 1971. Coleccion privada.

En el texto curatorial que acompané a El fin, los curadores
de la exposicion realizada en la Galeria Santa Fe explican que

Bastante se ha discutido sobre la autenticidad de este
collage, el mayor argumento para negarle via a esta
obra ha sido la conjugacién en inglés “Shows are
over”. Se dice que para Manrique dicha sentencia
seria incomprensible, debido al nivel intelectual del
artista. Al parecer, toda esa discusion sélo respon-
de a motivaciones elitistas de algunos criticos que
todavia establecen escalafones odiosos para clasifi-
car el pensamiento. Estoy seguro [de] que, a Pedro
Manrique Figueroa, dichas discusiones lo divierten,
pues como buen provocador ahi encuentra motivos
para la creacion.
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Dado el fin del interés en el espectaculo liturgico,
los santos se ven obligados a salir en television para
llegarle a una mayor audiencia. El apocalipsis sera

transmitido.?”?

“SHOWS” ARE OVEI

ar - after up considerably out of pocket at th

b line, repeated ye
gs: “Ill see vou weeks,

showrogn

thal mean ? ey A tedlg'j
e can end ested in is “how much business 3}

Pedro Manrique Figueroa (atribuido). El fin. Ca. 1971/1976/1980.
Coleccion del autor.
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Galeria Santa Fe, 1996).



Sobre este collage, me atreveria a afirmar que efectivamente
se trata de un Pedro Manrique Figueroa. Ademas de la duda que
causa el uso de textos en inglés, a la que acabamos de respon-
der, la otra posible objecion a esta atribucion seria la forma en
que los curadores fecharon esta pieza. La pieza supuestamente
data de 1980 y, haciéndome pasar por un conocedor de la obra
de Manrique, creo que no esta bien fechada. Quizas esta sea
la razon por la que los estudiosos dudan sobre su autenticidad.
Al contrario de lo que afirma Ospina, sostengo la hipotesis de
que este collage no es una pieza tardia del artista, y pudo haber
sido realizada en 1971 o 1976.

Pedro Manrique Figueroa. Dios lo ve todo. Ca 1971.
Coleccién privada.
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Pedro Manrique Figueroa. Tele-vision, serie Aguafuertes
bogotanas. 1975. Coleccion privada.

La razoén por la que pienso que esta podria ser una pieza de
principios de la década de 1970 es el hecho de que muchas de
las obras contemporaneas del artista siguen la misma estructura
compositiva: utilizan el texto de una revista como el fondo de la
plezay el autor organiza las imagenes en una serie de rectangu-
los concéntricos. Esta relacion es evidente cuando se compara
la pieza El fin con obras de 1971 como La lora, u otra del mismo
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ano, titulada Dios lo ve todo. Parece que las tres fueron hechas
en el mismo momento, tanto por su iconografia como por sus
estrategias de composicion. En £/ fin y en La lora, las imagenes
centrales estan organizadas sobre un eje central, juegan con
tipos de textos en diferentes planos de la composicién y tienen
una franja monocroma similar que contiene un pequeno detalle
en su centro. Ademas, la vifieta de novela grafica que se utiliza
en ambos collages parece que proviene de un mismo lugar, ya que
tienen una fuente idéntica y estan impresas en el mismo tipo de
papel. Por su parte en Dios lo ve todo, Manrique acude a la misma
fuente iconografica del ojo y la imagen de Dios Padre que es
utilizada en la imagen del televisor en £ fin.

Sobre mi segunda hipoétesis, hay tres razones por las que
pienso que Manrique pudo haber hecho esta pieza en Estados
Unidos después de 1976. En primer lugar, como se sugiri6 ante-
riormente, es probable que la revista escrita en inglés la hubiera
conseguido durante su estancia en Nueva York. Quizas fue un
documento recopilado originalmente para su museo, que lue-
go pasoé a ser utilizado como parte de su trabajo como artista.
La segunda razén por la que sospecho que fue realizada después
de 1976 es su tematica: el collage esta estrechamente relacionado
con la pelicula Network (1976). La relacion es tan estrecha que se
puede sugerir que este, tanto como otros collages que utilizan la
imagen de un televisor en relacién con las imagenes catolicas, se
inspiraron o se realizaron en respuesta a esta pelicula. La tercera
cuestion es que, sileemos este collage como un relato autobiografico
del artista, los temas trabajados corresponden a los tltimos anos
de la vida de Manrique Figueroa.

Permitaseme continuar con una breve resefia de Network. Esta
es una pelicula basada en la obra de Paddy Chayefsky, en la que
aparece un presentador de noticias que es poseido en varias ocasio-
nes por un espiritu. En las transmisiones en vivo, la voz del mas alla
hace presencia para llenar la pantalla con proclamas incendiarias
sobre las injusticias socioeconémicas de Estados Unidos. Luego
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de cada posesion, el presentador colapsa en un ataque epiléptico.
Hay un punto de la pelicula en el que su protagonista, Howard
Beale (Peter Finch), le pregunta a la presencia sobre el motivo por el
que fue elegido un médium, y la respuesta fue simplemente “Porque
aparece en la television”. De hecho, debido a que su aparicién ocurre
en la television nacional, el mensaje del profeta contemporaneo
llega a ser ampliamente aceptado por la audiencia estadounidense.
Su mensaje mesianico llega a tal punto que es capaz de alterar la
dinamica corporativa neoliberal emergente al utilizar la presion de
los espectadores para que obliguen al gobierno de Estados Unidos a
restringir la compra de una corporacion estadounidense por parte
de un conglomerado multinacional. El mensaje transmitido por
la cadena ficticia UBS podria sintetizarse en una de las primeras
epifanias publicas de Beale:

No tengo que decirte que las cosas estan mal. Todos
saben que las cosas estan mal. [...] Nos sentamos en
la casa, y poco a poco el mundo en el que vivimos se
hace mas pequeno, y todo lo que decimos es: “Por
favor, al menos déjennos solos en nuestras salas de
estar. Déjame tener mi tostadora, mi televisor y mis
radiales con cinturén de acero y no diré nada. Dé-
janos en paz”. Bueno, no te dejaré en paz. jQuiero
que te enojes! [...] Tienes que decir: {SOY UN SER
HUMANO, MALDITA SEA! jMI VIDA TIENE VALOR!
Entonces quiero que te levantes ahora. Quiero que
todos ustedes se levanten de sus sillas. Quiero que te
levantes ahora mismo y vayas a la ventana. Abrela,
asoma la cabeza y grita: jESTOY ENOJADO COMO
EL DIABLO Y NO VOY A SOPORTAR ESTO MAS!*?73

2 Paddy Chayefsky, The network (pelicula dirigida por Sidney

Lumet, Hollywood: MGM y United Artists, 1976). Enfasis original.
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Albrecht Durer. Addn y Eva (La caida del hombre). Grabado.
Ca. 1511. Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris.

Viendo estas declaraciones a través de los ojos de un artista
del realismo social, la reaccién que tuvieron los espectadores fic-
ticios del programa seguramente impresionaria a alguien como
Figueroa. Movidos por las instrucciones dadas por el presentador
de noticias, millones de espectadores comenzaron simultaneamente
amanifestar la punzada de empatia que deberia inspirar una pieza
grafica eficaz. Esta apropiacion masiva de este tipo de mensajes
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seria la realizacion de un suefio de un artista de izquierda, pues
el objetivo de una obra del realismo social es pedirle al especta-
dor que sitte sus necesidades inmediatas en el contexto de una
totalidad filosofica.?’* Si Manrique viera la pelicula, seguro que
le impresionarian las escenas de cientos de personas dirigiéndose

de sus televisores a sus ventanas para expresar su enfado.

Fridolin Leiber. Pater Noster. Impresion litografica, ca. 1890.
Creative Comons License, pd-0ld-100.
Fuente: Wikimedia Commons.

2% Bird et al., Vision and communism, 9.
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El texto que sirve de fondo en el collage evidentemente hace
referencia al apocalipsis en la época de la television. Como se
menciono anteriormente, el texto de fondo es un recorte de revista
en inglés en cuyo encabezado se lee claramente “show are over”
(se acabaron los espectaculos), mientras que en el articulo habla
de una crisis econémica. La silueta de las dos figuras mirando
el televisor podria verse como una referencia a la imagen de
Adan y Eva rodeando el arbol del conocimiento. Esta es una de
las imagenes mas famosas de la tradicion catoélica, en la que los
padres de la humanidad son seducidos por Lucifer para que le
den un mordisco al fruto del arbol prohibido, evento que causa
que la humanidad entera sea expulsada del paraiso. La imagen
que se inserta en el televisor proviene de una representacion de
la Santisima Trinidad relacionada con la obra del siglo XIX de
Fridolin Leiber, una imagen devocional de distribucién masiva
que describe el misterio cristiano de la Santisima Trinidad. En este
caso, en la television aparece la imagen de Dios Padre. Como
sefiala el texto curatorial, esta aparicion en medios masivos se
debe a la pérdida contemporanea de interés por las ceremonias
littrgicas. La cuarta referencia a la iconografia catdlica, y la
mas importante, son el ojo y la oreja recortados que aparecen en
la franja monétona de la composicion. Se trata de una alusién
directa a la imagen de Santa Lucia (283-304). La franja dorada
del collage puede verse como la bandeja donde la martir ofrece sus
ojos a su prometido para poder dedicar su vida al culto de Dios.

El didlogo entre la imagen de Dios en la television y la re-
ferencia a Santa Lucia son los principales referentes visuales que
deben tenerse en cuenta para comprender este collage de Manrique.
Santa Lucia fue una martir cristiana durante la persecucién de
Diocleciano, llevada a cabo entre los anos 303 y 313. Segtn su
hagiografia, ella consagré su virginidad a Dios al negarse a casarse
con un prometido pagano y, como represalia por su rechazo, su
prometido amenaz6 con denunciarla como cristiana. Esto provo-
caria su inmediata ejecucion por el Imperio romano. En un intento
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por recuperarla, el novio le dijo que lo que amaba de ella eran sus
0jos, asi que, para poder dedicar su vida a la adoracion de Dios,
Santa Lucia se los arrancé para darselos a su prometido, dicien-
do: “Ahora déjame vivir para Dios”.?” Teniendo esto en cuenta,
podemos interpretar el collage como la paradoja de que Dios se
ve obligado a aparecer en la television para ser escuchado, pero,
al mismo tiempo, un martir contemporaneo se veria obligado a
deshacerse de sus sentidos del oido y de la vista para dedicar su
vida a la basqueda de Dios.

Francisco de Zurbaran. Santa Lucia. Oleo sobre tela, ca. 1615.
National Gallery of Art, Washington.

25 James Bridge, “St. Lucy”, en The Catholic encyclopedia, vol. 9
(New York: Robert Appleton Company, 1910). Internet edition, 30

de junio de 2012, http://www.newadvent.org/cathen/09414a.htm
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Enla época en que Manrique posiblemente hizo este collage,
Guy Debord publicé la traduccion de La sociedad del espectdculo.?™
No hay constancia de que Manrique tuviera contacto directo con
este tipo de literatura, pero en el consumo de peliculas como 7he
network se puede rastrear una conexion logica entre el pensamien-
to del autor francés y el artista colombiano. Como se menciond
anteriormente, debido a las otras referencias presentes en el
collage podria interpretarse como un relato autobiografico de los
ultimos afnos de la vida de Figueroa. El fragmento apocaliptico
de la revista proclama el fin del mundo por motivos econémicos,
y podria entenderse como la consciencia que tenia Manrique por
aquel entonces del principio del fin del comunismo.

La referencia a Adan y Eva puede abordarse como una
respuesta a su expulsion del Partido Comunista, el paraiso,
segtin ¢él. En este mismo sentido, el didlogo entre Santa Lucia y
la imagen de Dios podria verse como la impotencia del artista
para transmitir el mensaje mesianico comunista que el artista
se atribuy6 como la tarea de su vida. Como conclusiéon a esta
melancolica afirmacion, la vifieta del collage dice: “Pero los do-
lorosos recuerdos se empecinaban en perseguirla. En la pantalla
cristalina apareci6 la imagen adorada del amor de su vida™.?”’

En el documental de Un tigre de papel hay una elaboracion
de los ultimos anos de Manrique. Varios testimonios hablan de
cémo Manrique nunca logré superar su expulsion del Partido
Comunista. Ademas, la actriz Vicky Hernandez sostiene que
por las mismas fechas de este suceso desapareci6 Omaira, pareja

26 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, trad. al inglés por Fredy
Perlman y Jon Supak (publicado por primera vez en Kalamazoo, MI:
Black & Red, 1970). Trad. al espanol por Jorge Diamant (publicado

por primera vez en Buenos Aires: Editorial La Flor, 1974).

27 Manrique Figueroa, El fin, coleccion privada, ca. 1976.
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sentimental del artista. Al parecer, fue victima de desapariciones
forzadas perpetradas por el gobierno. Segun la actriz, la suma de
estas experiencias es algo que marcé profundamente a Manrique
para el resto de su vida. La actriz recuerda que esta experiencia

... lo apale6 muchisimo y sus cosas terminaban
siempre siendo intentos fallidos; siendo ilusiones
esparcidas al aire y nada mas. No concretaba las
cosas, no se le podian dar. Eso lo hacia un personaje

tristemente célebre.?’®

Esta descripcion proporcionada por Hernandez es im-
portante, ya que, basandose en el comportamiento de Manri-
que, posibilita un diagnoéstico plenamente identificable como
melancolia. Como se mencion6 en el primer capitulo de esta
publicacion, Freud aborda este estado mental como la version
patologica del duelo.

Las principales caracteristicas de este estado doloroso son
la incapacidad de adoptar un nuevo objeto de amor, la pérdida
de interés por lo que no esta conectado con los recuerdos del
objeto ausente, la inhibicién de las funciones sociales indivi-
duales, la disminuciéon del amor propio y la incapacidad de
concretar nuevos proyectos.?’”” Los primeros sintomas también
estan presentes en el estado de duelo; una expresion particular
de un dolor melancoélico es el desvanecimiento del amor pro-
plo. Esta perturbacion se traduce en un constante reproche y

acusaciones contra si mismo.

28 Entrevista a Vicky Hernandez por Luis Ospina, Un tigre de

papel, 1:19:30.

29 Freud, “Mourning and melancholia”, 3042.
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Pedro Manrique Figueroa. Al diablo con Mao. 1972.

Coleccion privada.
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Siguiendo con la interpretacion de Freud, en el melancélico
se observa el deseo de comunicar al mundo los propios defectos y
la tendencia a obtener un sentimiento de satisfaccion de su propia
humillacién ptblica.?® Esto explica por qué Pedro se convirtié
en una especie de celebridad por sus fracasos; a diferencia de
alguien que, en otras circunstancias, intentaria ocultar sus de-
fectos y vicisitudes, un melancélico los muestra. Son multiples
los ejemplos de como la sombra del objeto perdido cayd sobre el
ego de Manrique. Entre las referencias biograficas del artista que
hicimos en el primer capitulo, esta actitud se observa claramente
en la exhibicion pablica de la caricatura publicada en £/ Tiempo (en
la que proyecta su propia experiencia), que representa el rechazo
del artista del salén independiente. En el mismo marco, también
se podria explicar el caso de autobjetivacion que se manifestd en
el intento de Figueroa de donarse como parte de la coleccion del
Museo Nacional de Colombia.

Como explica Freud, la mayoria de esas autoacusaciones
dificilmente son aplicables al melancélico y, en lugar de ello, la
mayoria de estos reproches se ajustan a la descripcion del objeto
amado del paciente. Por ejemplo, el episodio del Museo Nacional
podria entenderse si reconocemos que al final de su vida, Man-
rique llegd a comprender que el comunismo era algo que debia
ser enterrado en un museo como algo del pasado. Este tipo de
acciones son las cuestiones claves para determinar la patologia
del artista. En palabras de Freud, es porque “percibimos que los
autorreproches son reproches contra un objeto amado que han
sido trasladados al propio ego del paciente”.?®! Esto indica que
la pérdida del objeto ha tenido un efecto profundo en la propia
imagen del sujeto. En el caso de Manrique, esta ambivalente

280 Ibid., 3046.

8L Thid.
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relacion de amor-odio con el comunismo se manifiesta en algu-
nas de sus obras posteriores. Sobre una pieza de 1976, el artista
comento: “los chinos en el infierno estan condenados al castigo
eterno de leer el Pequerio libro rojo de Mao”.** El titulo del collage es
Al dvablo con Mao. Alli se muestra en un primer plano un grupo
de militantes del Partido Comunista Chino leyendo el Libro rjo;
en el fondo, una imagen de Satanas sosteniendo la fotografia de
Mao vy, en la parte superior de la composicion, la figura de un
angel que cubre su cara en un gesto de desaprobacion de estas
formas de adoctrinamiento ideologico.

Dominick LaCapra profundiza en la diferencia entre
duelo y melancolia al diferenciar entre las nociones de pérdida
y ausencia. Segun el historiador, la pérdida puede situarse y
especificarse en el nivel histérico, mientras que la ausencia es
transhistérica. Por eso, Freud observé que, a diferencia de un
doliente, el melancélico sabe a quién ha perdido, pero no qué
ha perdido en é1.7** Esto significa que, para un melancélico, la
ausencia del objeto es la realizaciéon de un vacio, un indicador
de que hay una necesidad o una deficiencia en el sujeto de algo
externo a su ego que falta. Segtin LaCapra, una ausencia no
es un evento, y por lo tanto no implica una temporalidad que
diferencie el pasado del presente o el futuro.?®* Siguiendo esta
logica, el historiador insiste en la importancia de nombrar y
especificar las pérdidas en una sociedad para tener la posibi-
lidad de emprender el proceso de duelo, pues solo mediante
la representacion de un evento traumatico, estas experiencias

podran articularse con el presente para convertirse en recuerdos.

22 Ospina citando a Pedro Manrique Figueroa, Homenaje a Pedro
Manrique Figueroa, 23.

283 Freud, “Mourning and melancholia”, 3043.

28t LaCapra, Writing history, writing trauma, 49.
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Es decir que solo cuando existe una mediacién dada por la
memoria, el sujeto es capaz de alcanzar la distancia critica
para realizar la diferenciacion entre el entonces y el ahora, que,
segin LaCapra, es el proceso de duelo.

Vale la pena volver a las palabras que estan escritas en la
obra de Manrique, £I fin: “Pero los recuerdos dolorosos persistian
en perseguirla. En la pantalla cristalina apareci6 la adorada
imagen del amor de su vida”. Como se sugiri6 anteriormente,
este texto es una referencia directa al estado mental en el que los
recuerdos del objeto perdido acechan al melancélico. Siguiendo
a Freud, durante el proceso de duelo, cada recuerdo del objeto
perdido regresa en una especie de psicosis alucinatoria volunta-
ria.” En el caso del duelo, se trata de una forma de superar la
pérdida al experimentar nuevamente los recuerdos que se tienen
con el objeto perdido para finalmente reconocer que el objeto
ya no existe. La melancolia, por el contrario, representa todos
los recuerdos del objeto ausente para prolongar psiquicamente
la vida del objeto mediante el trabajo de la memoria.*°

En este sentido, existe una diferencia significativa entre
el duelo y la melancolia, ese otro rasgo patologico, en la rela-
cion con el tiempo. El duelo tiene como objetivo mantener la
continuidad de la vida rompiendo lentamente los vinculos con
el difunto mediante el proceso de ponerlo a descansar. Por el
contrario, el melancolico se niega a aceptar que el objeto amado
sea algo del pasado. Este es la afirmaciéon de una ausencia que
disloca la relacion tipica entre muerte y vida, ya que la nega-

cion de la muerte niega posteriormente el progreso de la vida.

25 Freud, “Mourning and melancholia”, 3042.

286 Ibid., 3051.
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Pedro Manrique Figueroa (Asociacion Bolivariana de Artistas,
A.B.A.). Peso del proyecto falso. Ca. 1974-1980. Coleccién privada.

Volviendo a los tltimos anos de Manrique, un claro ejem-
plo de esta incapacidad para reintegrarse al mundo podria ser
el proyecto militante que el artista intentd realizar a través de
la Asociacién Bolivariana de Artistas (ABA). Como se mencion6
anteriormente, tras su expulsion del Partido Comunista, Man-
rique concibi6 esta organizaciéon como una forma de radicalizar
su militancia politica con la idea de reunir a varios artistas para
usar colectivamente su imaginaciéon de manera subversiva. Pero,
aparte de ¢l, nadie mas se uni6 a la organizacion. El exguerri-
llero argentino Jorge Masetti explica el motivo. Segiin recuerda,
una vez se reunié con Manrique para discutir un proyecto de
falsificacién de dinero en el que pensaba que podrian trabajar
juntos. Masetti queria falsificar dolares, pero Manrique tenia en
mente una propuesta totalmente contraria: en lugar de falsifi-
car dolares, uno de los principales proyectos de la organizacion
de Manrique era sellar délares reales con la palabra “falso”.
Segun explicd, la idea era desestabilizar el sistema monetario
estadounidense afectando la confianza de los consumidores en
la moneda. Segtin Manrique, este era el secreto para destruir el
capitalismo, pero, como senala Masetti, el principal problema de
esta demencial propuesta era lograr que la cantidad de dolares
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tuviera un impacto sistémico en la sociedad estadounidense.?’
Este era un proyecto que estaba destinado al fracaso desde el
principio. Quizas el artista inconscientemente lo sabia, pero como
buen melancolico, tal vez la idea era prolongar indefinidamente
un momento de militancia politica de manera que este evento
nunca se pudiera concluir a satisfaccion. Este tipo de militancia
también puede leerse como una excusa para torturarse a si mis-
mo, ya que cualquier délar que ganaba como cocinero quedaba
fuera de circulacién por su propio proyecto.

LA MATERIA DEL FANTASMA

Pedro Manrique Figueroa. El fin (detalle). Ca. 1971/1976/1980.

Coleccion privada.

Ahora quiero centrar nuestra atenciéon nuevamente en el collage
que atribuimos a Pedro Manrique Figueroa, £/ fin, para hablar

%7 Entrevista a Jorge Masetti por Luis Ospina, Un tigre de papel, 1:35:00.
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de los aspectos sensuales de la pieza. Ademas de los aspectos
formales del objeto, que se discutieron anteriormente, estos
detalles materiales del collage son indicadores de tres momentos
entrelazados. Al observar detalladamente los fragmentos de pa-
pel, hay algunas imagenes del collage compuestas por una trama
de puntos redondos negros, caracteristicos de un fotograbado
hecho en semitonos de baja resoluciéon. Hay otras impresiones
con el caracteristico color pastel de las cromolitografias, que ya
no esta disponible en el mercado. Estos papeles son ruinas del

primer momento en que se generaron las fuentes del collage.*®

2AI/L1

Pedro Manrique Figueroa. El fin (detalle). Ca. 1971/1976/1980.

Coleccién privada.

288 Los medios tonos digitales han estado reemplazando a los medios

tonos fotograficos desde la década de 1970, cuando se desarrollaron
los “generadores de puntos electrénicos” para las unidades de gra-

bacién de peliculas conectadas a los escaneres de tambor en color.
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Pedro Manrique Figueroa. El fin (detalle). Ca. 1971/1976/1980.
Coleccion privada.

En un segundo momento, entre la impresion de esas imagenes 'y
nuestra apreciacion de la obra de arte, se realiz6 el collage. Alrededor
de este momento hay todo tipo de indicios de una mano del artista
manipulando los papeles. Por ejemplo, en la esquina inferior derecha
de la franja monocromatica de la pieza hay una notoria grieta en
el papel, evidencia de que el soporte alguna vez fue doblado antes
de ser pegarlo como parte del collage. Justo debajo de esta seccion
hay un indicador del pulso de la mano que se manifiesta en una
linea irregular que separa el monocromo y el articulo de revista.
Volviendo la mirada hacia la parte superior central de la pieza,
en el corte de las pequenas representaciones del ojo y la oreja se
observa un particular tipo de gesto de un corte quebrantado pro-
ducido por un bisturi. La imagen original parece provenir de una
estampa religiosa, y fue desgarrada agresivamente por multiples
cortes lineales que delinean la representacion de las partes del cuer-
po. Entre la letra ese y la imagen de la oreja hay una mancha por la
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oxidacion, que es la tinica evidencia visible del uso de pegamento
liquido en el ensamblaje del collage. 'Todos estos pequenos detalles
son huellas —o, en términos lingtisticos, signos indéxicos— con
las que el artista registr6 su propia existencia en su obra.

Segun la lingiiistica de Charles Peirce, un indice es un tipo
particular de signo, ya que posee una conexion fisica o existencial
con su objeto. Como explica Mary Ann Doane, dado que Peirce
aplico el término indice a signos tan diversos como una huella,
un trueno, la palabra “esto”, un dedo que senala o una imagen
fotografica, no es dificil ver por qué el concepto ha ocasionado
confusion.”™ El indice podria separarse en dos grupos principales
de signos: por un lado estan los signos asociados al orden de la
huella, cuando el objeto deja una evidencia fisica de su presencia
por medio del contacto con una superficie sensible; por ejemplo,
una huella, una mascara mortuoria o una fotografia. El otro tipo
de indice existe mediante el uso de signos que apuntan al objeto,
como senalar con el dedo, una flecha o pronombres como “yo”,
adjetivos demostrativos como “esto”, adverbios demostrativos como
“ahora”, o adjetivos demostrativos como “alli” o “aqui”. Todos estos
signos heterogéneos tienen en comun que su significado se basa en
la asociacién por continuidad con su objeto, y no por semejanza
con ¢l (icono) o una convencion cultural (simbolo). En consecuencia,
Peirce explica que, si un indice pudiera traducirse en forma de
oracion, esa oracion estaria en modo imperativo o exclamativo,
como jMira hacia alld! o jCuidado En este sentido, cualquier cosa
que apunte directamente a la presencia de un objeto es un indice.

29 Mary Ann Doane, “Indexicality: Trace and sign, introduction”,

Dufferences, 18, n.° 1 (2007): 2.
290 Charles Peirce, citado por Georges Didi-Huberman, “The
index of the absent wound (monograph on a stain)”, October, n.” 29

(Summer, 1984): 68.
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Pedro Manrique Figueroa. El fin (detalle). Ca. 1971/1976/1980.
Coleccion privada.

En un objeto de arte, ademas de la materialidad que soporta
la imagen y de la huella dejada por las manos del artista, hay un
tercer fantasma que también ha grabado delicadamente su existen-
cia sobre el objeto. En el caso del cine, Lisa Cartwright se refiere
a este intruso como las manos del proyeccionista. Como ella explica,
el concepto de indexicalidad requiere igualmente el trabajo creativo
del aparato utilizado para socializar el objeto, lo cual implica el

trabajo de las manos del operario que manipula dicha pieza.*"

M0 Lisa Cartwright, “The hands of the projectionist”, Science in
Context, 24 n.° 3 (September 2011): 451.
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Hay una relacion fisica que el objeto establece con el cuerpo de
los multiples actores que han estado en contacto con la existencia
material de la obra de arte. Como ella explica, en esta relacion, el
trabajo de la mano en la proyeccion es una condicién primaria del
espectador.?” Esto se expresa en la degradacion material de la obra
de arte, el paso del tiempo que se manifiesta en el objeto debido a
su degradacion natural, que resume el contacto fisico de quienes
manipularon la pieza para socializarla: marqueteros, galeristas,
coleccionistas, curadores, montajistas, museégrafos, conservadores,
etc. En el caso del collage del Manrique, esto se manifiesta en los
bordes desgastados de la obra, donde la presencia de este tercer
fantasma se expresa en la historia del objeto.

En la suma de estos signos indéxicos, Walter Benjamin reco-
noce la autenticidad de una obra de arte. Segtin €l, esta existencia
unica del objeto es el elemento del que carece cualquier reproduc-
ciéon mecanica de la obra de arte. En este sentido, la autenticidad
se entiende como la presencia del objeto en el tiempo y el espacio.
Esta existencia tinica como un objeto fisico de la obra de arte da
cuenta de la historia a la que estuvo sujeta durante todo el tiempo
de su existencia.?”” En la experiencia de contemplar una obra de
arte auténtica hay un exceso de significado que se inscribe en la
vulnerabilidad material de la pieza, donde se registra continuamen-
te la vida del objeto. Esta autoridad del objeto es la carga propia
de las cualidades espectrales de los signos indéxicos que contiene,
donde el cuerpo del espectador esta en contacto directo con una
serie de fantasmas que han dejado sus huellas en el objeto como

testimonios de su presencia.

292 Ibid., 448.

29 Walter Benjamin, “The work of art in the age of'its technological
reproductivity”, En The art of art history (Oxford: Oxford University

Press, 2009), 437.
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Esta nocion de autenticidad contiene una experiencia del tiem-
po que excede los limites temporales de lo que estamos viviendo
en el presente. Roland Barthes aborda un fenémeno similar en
la experiencia de mirar fotografias, pues recalca que quien ve
una fotografia entra en contacto directo con una presencia del
pasado. Barthes abord6 este fantasma mediante el concepto de
spectrum. Utiliza este término porque tiene relacion con la palabra
“espectaculo”, y le anade esa cualidad propia del medio fotografico
que es el retorno de lo muerto.*”* El referente —o spectrum— se
entiende como una emanacion del objeto que alguna vez existio,
que estuvo frente a la camara para ser aprehendido por una su-
perficie sensible a la luz, y esa luz es la que nos llega hoy. Como
explica Barthes, la fotografia es literalmente una emanacién del
referente, de radiaciones de luz que proceden de un cuerpo que
estuvo frente a la camara, y esa luz que nos toca en el presente
genera una especie de cordon umbilical que une el cuerpo de la
cosa fotografiada con nuestra mirada.*”

En esta creencia en una conexion directa entre el cuerpo del
artista 'y su espectador se basa el mercado del arte. Dicho mercado
transa con las huellas que los artistas dejan en sus obras; por eso,
el precio del objeto de arte dependente mas de la presencia del
autor de la obra que del contenido de la imagen particular que
ese objeto representa. En este sentido, los galeristas comercian
con cuadros y no con imagenes. Como explica W. J. T. Mitchell,
una imagen es una especie de apariencia etérea en la que reside la
propiedad intelectual, mientras que un cuadro es la imagen mas

el soporte. Esto es la manifestacion de la imagen inmaterial en

2% Roland Barthes, Camera lucida: Reflections on photography (New
York: Hill and Wang, 1981), 9.

295 Barthes, Camera lucida: Reflections on photography, 81.
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un medio material.?° La imagen puede equipararse a la autoria,
mientras que en la materialidad del cuadro reside la nocion de
autenticidad que acabamos de comentar.

Ademas del mercado del arte, existen otras instituciones que
se fundan sobre las cualidades espectrales del indice como verifica-
ci6n de una existencia pasada. En religiones como el budismo, el
hinduismo o el cristianismo, las reliquias son algunos de los objetos
de veneracién mas poderosos. Las huellas fisicas de una presencia
sagrada, o sus restos corporales, se conciben como una conexion
inmediata entre el cuerpo del santo y sus creyentes de otros tiem-
pos. Sobre el valor asociado a estos objetos, el historiador del arte
Georges Didi-Huberman menciona que las reliquias se sostienen
gracias a una fantasia de referencialidad de la voluntad de ver.?"’
Desde una perspectiva hermenéutica, el poder de una reliquia
yace en que funciona como verificaciéon de una experiencia que
exige una confirmacion experimental de su propia hipdtesis.?® La
exposicion de estos restos corporales pretende ontologizarlos ape-
lando a una estructura narrativa que va mas alla de sus cualidades
como indice. Como se indicé anteriormente, el indice solo dice
“alli” como indicacion de presencia. Nada mas. En este sentido,
una narracion se proyecta sobre una huella para verificar si ese
cadaver corresponde con un individuo en particular.

Como una obra de arte auténtica, este tipo de restos construye
una conexion imaginaria entre las presencias del pasado y las del
presente. Es un acto de fe que crea un circulo hermenéutico por medio
del cual se confirma una narrativa que describe la manera en que

los cuerpos estan conectados a través del tiempo. Una hagiografia, o

2% William J. Thomas Mitchell, What do pictures want? The lives and
loves of images (Chicago, London: University of Chicago Press, 2005), 85.
27 Didi-Huberman, “The index of the absent”, 74.

298 Thid.
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un texto de historia del arte, intenta construir un soporte discursivo
para que aceptemos estas huellas como algo asociado a un vestigio
especifico del pasado, pero, al mismo tiempo, ese discurso depende
completamente de estas huellas como verificacion material de su
narrativa. En el caso de la historia del arte, esta retérica circular
seria algo asi como decir: la demostracion de que el artista existi6
es que frente a ti hay una obra auténtica del autor; la obra que estas
mirando es la huella del artista, porque fue hecha durante un mo-
mento particular de su existencia. El uso de esta retérica circular
para construir una afirmacién de verdad nos recuerda una de las
declaraciones mas famosas de Nietzsche: “Las verdades son ilusiones
de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto
gastadasy sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado
y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal”.*"
Como explica el filésofo, lo que culturalmente se considera verdad
no es la cosa en si misma —una esencia—, sino una designacion de
las relaciones de las cosas con los hombres.

Siguiendo la logica de Nietzsche, lo que consideramos verdad
es un conjunto de convenciones culturales utilizadas como un tra-
tado de paz entre hombres que desean vivir en comunidad. En este
orden de ideas, el contrato social que colectivamente aceptamos
como la verdad es una osificacion de esas metaforas originales, ya
que la comunidad olvid6 colectivamente que esta forma de des-
cribir el mundo circundante es una ilusion y, como resultado, esto
da la percepcién de una realidad social consistente. En oposicion
ala uniformidad de estas convenciones culturales, el arte y el mito
son manifestaciones del impulso humano bésico de imaginar con-
tinuamente nuevas metaforas para describir las relaciones entre

las cosas. Este impulso es un intento de darle sentido a un mundo

299 Friedrich Nietzsche, “On truth and lie in a nonmoral sense”,

en On truth and untruth: Selected writings of Friedrich Nietzsche, ed. por

Taylor Carman (New York: HarperCollins, 2010), 30.
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que no podemos comprender por completo. En este intento, estas
practicas construyen abiertamente relaciones que van mas alla de
las nociones de verdad socialmente establecidas.””

Volviendo a la obra de Pedro Manrique Figueroa, cuando el
circulo hermenéutico se rompe para develar una brecha entre la
reliquia y la narracion que la sustenta, se produce una inestabilidad
momentanea de esa red de conceptos que construye nuestras nociones
de verdad. En nuestro acercamiento a una obra del “precursor del
collage en Colombia” hay un particular malestar que la presencia
de los collages de Manrique Figueroa trae sobre la nocion basica de
la realidad construida por la historia del arte. Como se menciono,
las afirmaciones de verdad de la historia del arte se edifican sobre
una retorica circular compuesta por las nociones de la autenticidad
y la autoria, elementos que son disonantes en el caso de Manrique.
Si bien hemos estado discutiendo la autenticidad en el orden de las
huellas materiales, la autoria es la narrativa que conecta logicamente
una serie de ideas e imagenes con una entidad identificable en una
tradicion cultural. En este sentido, el nombre de un autor se utiliza
para describir una existencia distintiva en la narrativa que colecti-
vamente entendemos como realidad. Al respecto, Michel Foucault
aclara que el nombre del autor no es funcién del estado civil de un
hombre ni es ficticio. Esto es algo que se sitta en la brecha, entre
las discontinuidades, lo que da origen a nuevos grupos de discurso
y a su modo singular de existencia.*”!

En el caso de Figueroa, hay una huella de este fantasma con-
tenida en sus collages, y también hay una narrativa historica que

articula sus ideas, imagenes y experiencias de vida. El sentimiento de

800 [hid., 42-43.

301 Michel Foucault, “What is an author?”, en The art of art history: A

erttical anthology, ed. por Donald Preziosi (Oxford: Oxford University
Press, 2009), 325.
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incertidumbre intelectual reside en el hecho de que estas dos caracte-
risticas que construyen la imagen del artista estan disociadas. En el
caso de un heterénimo, los conceptos de autenticidad y autoria existen,
pero no se corresponden entre si. Como se mencion6 en el primer
capitulo de este libro, un heter6nimo es un autor que nunca tuvo un
estado civil, y por ello sus huellas materiales han sido construidas por
otra persona. En este sentido, la nociéon de /eterdnimo opera segun la
logica del fantasma, donde la existencia de estos sujetos incorporeos
excede la oposicion binaria entre lo presente (empiricamente vivo)
y lo ideal (la no presencia absoluta).*”* Imitando a un fantasma, el
heterénimo habita en un punto medio de la convencién social que
determina la diferencia basica entre lo que existe y lo que no existe.
La serie de trazos realizados a nombre de Figueroa se sustentan en
todas las convenciones retéricas de la historia del arte, pero nos pro-
ducen un problema légico cuando se reconoce abiertamente que el
autor de estos collages nunca tuvo una presencia material. Es decir, la
presencia del heteréonimo perturba la nocion de verdad sustentada por
la historia del arte al estimular un cortocircuito en su retorica circular.

Teniendo esto en cuenta, ahora podemos afirmar que la pre-
sencia material de un collage de Pedro Manrique Figueroa es algo
diferente a un signo indéxico en el orden de una traza. En estos
collages hay un interés en las capacidades indéxicas de un objeto de
arte solo para cuestionarlas y vaciar estos signos como contenedores
de verdad. Siguiendo la nocion de posindexicalidad de Lisa Saltzman,
en una obra de esta naturaleza, el indice es utilizado mas como
una forma que como una funcién del testimonio, o como un punto
de referencia méas que como una estructura denominativa.’”> En

este acercamiento a la construccion de la memoria como practica

302 Derrida, Specters of Marx, 78.

893 Lisa Saltzman, Making memory matier: Strategies of remembrance in con-

temporary art (Chicago, London: University of Chicago Press, 2006), 68.
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artistica, el indice se concibe como una manifestacion de una au-
sencia mas que como la presencia incuestionable de un espectro.
Asi, el indice se convierte en una forma de representar la ausencia
por medio de la relacion de la distancia irremediable que se tiene
con el objeto histérico que se toma como sujeto.”** Estas practicas
funcionan como una forma contemporanea de dispositivo mne-
motécnico, como un aparato de activaciéon de la memoria en el
que la huella no es un reemplazo o un simulacro de su objeto, sino
un espacio designado para recordarlo.’”

Sobre los aparatos mnemotécnicos construidos mediante
el arte, Aleida Assmann complementa la nociéon de lo posin-
dexical hablando de las funciones sociales de estas practicas de
la memoria. Respecto a este tema, la autora afirma que en una
cultura que no recuerda su pasado, y que incluso ha olvidado su
propia pérdida de memoria, los artistas les dan forma visible a
esas pérdidas mediante la simulacion estética.*’®

En este sentido, la practica contemporanea de un arte de
la memoria es algo diferente del uso tradicional del arte para
la preservacion de la memoria. En el género de la pintura his-
torica, el arte se pone al servicio de la memoria como medio
para preservar las experiencias comunitarias presentes para un
futuro por venir. Su funcién social es organizar y sintetizar una
experiencia colectiva en una imagen memorable para preservar
el presente del olvido. A diferencia de esto, segun Assmann, las
practicas artisticas de la memoria contemporanea tienen un pun-
to de partida diferente. No viene antes, sino después del olvido,

0 Tbid., 13.
305 Ibid., 23.

806 Assmann, Cultural memory and Western civilization, 357.
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que cuidadosamente recogen las ruinas dispersas para hacer un
inventario de las pérdidas.®"”

Como he venido argumentando a lo largo de esta publicacion,
el proyecto de Pedro Manrique Figueroa es una practica melancolica
que tiene como objetivo mantener vivas las memorias de la militancia
cultural de izquierda en el siglo XX. A través de la figura fantasmal
de Manrique se construye un aparato mnemotécnico que sefiala
las experiencias del pasado reciente que han sido reprimidas colec-
tivamente en nuestra sociedad contemporanea. En este sentido, un
collage de Figueroa funciona como dos cosas distintas. Por un lado,
un collage, como L fin, funciona como marcador de una ausencia: un
reconocimiento de algo que falta en el orden social contemporaneo.
Es una especie de gesto melancolico en si mismo, que lamenta la
pérdida de una visioén de futuro que solian proporcionar practicas
culturales del realismo socialista; una caracteristica del realismo
social es que no era un documento de las condiciones reales de exis-
tencia, sino un medio retérico para acceder a un futuro inminente.*"”
Como explicaré en la siguiente seccion de este capitulo, esta vision
de un futuro compartido es algo que falta en nuestra sociedad con-
temporanea. Por otro lado, un collage de Figueroa es una forma de
llamar nuestra atencion sobre la existencia de aquellos sujetos cuya
existencia ha sido culturalmente invisibilizada.

Como se mencioné en el capitulo anterior, lo que culturalmente
se considera obsceno son las cuestiones que se ignoran como partes
no funcionales de la sociedad: lo que se sabe, pero no se reconoce.
Es la existencia de aquellas personas y practicas culturales que
han sido reprimidas del ambito de la memoria cultural mediante
una exclusion sistematica de la atencion pablica por parte de los
aparatos ideologicos del Estado. Durante los tltimos veinte anos

307 Ibid., 345.

308 Bird et al., Vision and communism, 30.
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hemos sido testigos del proceso por medio del cual un reclamo
estructural de justicia social ha sido desplazado a los margenes
de la realidad social. Como forma de resistir a este proceso de
represion, una practica como las exposiciones de la obra de Pedro
Manrique Figueroa exige la participacion del espectador en lo que
le es culturalmente extrafio para hacer reconocibles y presentes las
vidas que habitan en la periferia de la cultura. Un collage de Man-
rique Figueroa es un trazo que resalta a los fantasmas errantes que
sufrieron una muerte simbolica por la caida del Muro de Berlin.
Alineados con las ideas de Ross Chambers, podemos decir que
estos objetos de arte operan a la manera de un dedo que sefiala y
reconoce la presencia de esos fantasmas que estan aqui, algo que,
aunque oculto, permanece aqui.’” En este sentido, los collages de
Figueroa funcionan como marcadores de una ausencia que vienen
a humanizar a los individuos que habitan el espacio liminal entre
la vida y la muerte.

LA CRISIS DEL FUTURO

OOV OOV

Time is out of joint, “el tiempo esta fuera de quicio”. Apropiandose
de estas palabras de Hamlet, Jacques Derrida utiliza las lineas
del célebre dramaturgo para afirmar que uno de los principales
problemas del final del siglo XX era una crisis en nuestra nocion
del tiempo. En sus palabras, el fin del marxismo “es quizas la
herida mas profunda de la humanidad, en el cuerpo de su historia
y en la historia de su concepto”.’'’ A pesar de todas las formas
en que se han intentado contradecir las tesis de Francis Fuku-

yama, es dificil ignorar esas ideas cuando vemos que hoy en dia

309 Chambers, Untimely interventions, 37.

310 Derrida, Specters of Marx, 121.
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resulta dificil pensar en un futuro diferente al de una sociedad
neoliberal. La Gnica otra perspectiva visible de la democracia
liberal en el horizonte es su version oriental mas oscura, en la
que la democracia es eliminada de la ecuaciéon para construir
un Estado totalitario neoliberal.*"

Contemplando este paisaje podemos afirmar que algo si se
terminé con la caida del Muro de Berlin: mas que el comunismo
en si, termino la fantasia colectiva de que somos parte de una
progresion lineal de la historia en la que, por medio del trabajo
colectivo, algin dia podriamos alcanzar alguna forma ideal de
sociedad. La carencia de una imagen mental colectiva de un
mundo por venir es lo que estamos sufriendo hoy. Como explica
Susan Buck-Morss, esta imagen teleologica de un futuro ideal es
algo mas que una ilusion compartida: es la afirmacion de la fe en
la humanidad a partir de la insistencia en que lo que es no es lo
unico que puede haber.?? Esta reivindicacion de otro mundo posi-
ble fue la fantasia que en el siglo XX moviliz6 el esfuerzo colectivo
para perseguir la construcciéon de una sociedad ideal a partir de
la carrera entre modelos econémicos. Este sueno de una utopia
de masas fue la fuerza ideologica promotora de la modernizacion
industrial, tanto en su forma capitalista como socialista.*"

Las representaciones de ese futuro ideal podrian verse como
un lugar donde se articulan los deseos de vivir algo diferente a la
realidad presente. Es asi como la funcion de los artistas asociados
al realismo socialista era justamente movilizar esos deseos colec-
tivos a partir de la tarea de materializar y socializar las imagenes

M Slavoj Zizek, entrevista con Tom Ackerman, “Slavoj Zizek: Cap-

italism with Asian values”, en Talk to Al Jazeera. http://www.aljazeera.
com/programmes/talktojazeera/2011/10/2011102813360731764.html

312 Buck-Morss, Dreamworld and catastrophe, 238.

313 Ibid., 1X.
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del futuro por venir. Desde una perspectiva psicoanalitica, estas
visiones resultan fundamentales en el desarrollo de la consciencia,
pues mediante la fantasia aprendemos a desear.’* Esto significa
que por medio de las fantasias se da la coordinacién de nuestros
deseos. Segtin explica Slavoj Zizek, la fantasia no representa una
escena en la que nuestro deseo se satisface plenamente, sino, por
el contrario, una escena que realiza y escenifica el deseo como
tal.?® Cuando se construye un escenario mental del deseo, el
sujeto es capaz de especificar su objeto de deseo y localizar su
posicion en relacion con él. En este sentido, la construccion de la
fantasia es un acto performativo en el que el objeto es nombrado
para generar una nueva presencia en el mundo; es decir, que las
representaciones fantasticas de una sociedad ideal fueron las que
materializaron esas promesas de un futuro por venir.

La interpretacion neoliberal de la realidad ha sido muy efec-
tiva para persuadirnos de aceptar que con la caida del Muro de
Berlin se derrumb6 cualquier alternativa a nuestras circunstancias
actuales. Como Fukuyama ha argumentado con entusiasmo, des-
pués del neoliberalismo “no habria mas avances en el desarrollo
de los principios e instituciones subyacentes, porque todas las
cuestiones realmente importantes habian sido resueltas”.’'® Pero,
como hemos mostrado en el capitulo anterior, aunque han sido
ignoradas por los aparatos ideologicos del Estado, todavia quedan
por resolver las cuestiones fundamentales sobre la distribucion de
la riqueza. Como lo demostré el caso de Occupy Wall Street, en
el 2008, y los diversos estallidos sociales durante la pandemia,
todavia hay una insatisfaccion latente con el sistema neoliberal,
pero nadie parece ser capaz de imaginar una alternativa diferente.

3t Zizek, Looking awry, 6.

315 Jhid.

316 Fukuyama, The end of history and the last man, X11.
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Al descomponer nuestra consciencia como sujetos historicos, esta
imagen de un eterno presente neoliberal ha afectado nuestra
capacidad de fantasear como colectivo.

Como ha senalado Bauman, en la descripcion de los suenos
contemporaneos de progreso ha habido un cambio, de una nocién
de mejoras compartidas de las sociedades, a las mejoras indivi-
duales de la vida del sujeto. En este sentido, hoy en dia, “cuando
uno piensa en el progreso, ya no tiene en mente un impulso de
ir hacia adelante, sino permanecer en la carrera por todos los
medios”.?"" La fantasia de un mundo ideal que llamamos utopia es
lo que solia movilizar colectivamente el progreso. Como explica
el socidlogo, el progreso era un movimiento continuo en busqueda
de la utopia, mas que la realizacion de la imagen de un futuro
ideal. Estas fantasias de un mundo futuro funcionaban como la
liebre mecanica de una carrera de galgos: una imagen ferozmente
perseguida pero nunca alcanzada.’'® Este tipo de deseos siguen
movilizando los apetitos humanos, pero la diferencia es que la
utopia moderna proponia que como resultado del arduo trabajo
colectivo habria un punto final para este esfuerzo, mientras que
la fantasia neoliberal propone una acumulacién interminable de
capital como medio de satisfaccion personal. Esto significa que
la visiéon de una utopia desconectada de un proyecto social mas
amplio es el sueno de un trabajo sin fin.*"

La sensacion de crisis en nuestra relacién con el tiempo
tiene que ver con que hemos aceptado la ideologia neoconser-
vadora, segun la cual no hay nada mas que esperar, excepto la
preservacion de las circunstancias presentes. Sobre este tema, el

817 Zygmunt Bauman, Tiempos liquidos: Vivir en una época de incerti-

dumbre (Barcelona: Tusquets Editores, 2007), 145.
38 Ihid., 136.
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curador principal del proyecto Figueroa hizo una aguda lectura
del entorno ideoldgico en el que nos encontramos hoy. Como
sefiala Lucas Ospina, parece que la década de 1970 fue la Gltima
vez que “la humanidad pensé que el mundo podia cambiarse.
Hoy simplemente nos resignamos a salvar el planeta”.?*" Mas
alla del deseo de perpetuar las condiciones que hacen posible el
presente, hay una evidente carencia de alguna fantasia colectiva
capaz de generar una vision alternativa del futuro. Como des-
cribe Derrida, con esta ausencia carecemos de una medida con
la cual medir la historia, ya que sin vision a largo plazo nos falta
una direccién para entender que efectivamente se esta poniendo
en marcha algtn tipo de progreso comunitario. Esta imagen de
un futuro fantastico, en algiin momento nos permiti6 trazar un
futuro deseado, localizar nuestra posicién con respecto a esa
imagen, y entender el presente como parte del camino hacia ese
momento por venir.

Como se indicé en la introduccién de esta seccion, algo ter-
miné con la caida del Muro de Berlin. La continua afirmacién
de que la nica realidad posible es nuestro presente neoliberal ha
afectado nuestra capacidad de construir una fantasia compartida
que nos sirva para articular la imagen de un futuro por venir.
A medida que desaparecieron las representaciones de una sociedad
utépica, también se fueron apagando los deseos de movilizar las
mejoras de una sociedad mediante nuestra participacién como
individuos en la construccién de una progresion de la historia.
Si bien la tecnologia avanza como expresion de la busqueda del
progreso individual, como sociedad estamos atrapados en un
paisaje sociocultural lleno de contradicciones sociales que nadie
puede (o quiere) resolver.

Ademas de la fantasia de un futuro por venir, la otra rela-

ci6n posible que podemos tener con el futuro se da a través de

320 Thomann, “El secreto mejor guardado”, 11.
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los archivos. Como sefiala Derrida, el archivo siempre ha sido
una promesa y, como toda promesa, una muestra del futuro.*!
Siguiendo las ideas del filésofo, las condiciones para que un acon-
tecimiento tenga sentido como parte de una narrativa historica
depende de una promesa que tiene el presente en relacion con el
futuro. Esto es lo que Derrida llama mesidnico sin mesianismo, o lo
que los historiadores llaman fistoricidad.*

Como venimos diciendo, la nociéon de que nuestras ac-
ciones actuales son parte de una narrativa que determina una
relacion logica pasado-presente-futuro es la ficcion a partir de
la cual podemos concebirnos nosotros mismos como agentes
histéricos. Para entender el presente como historia debemos
tener la convicciéon de que nuestras acciones tienen repercu-
sion mas alla de quienes viven actualmente, y que alguien en
el futuro no esta silenciosamente juzgando lo que hicimos o
dejamos de hacer. Por tanto, esta promesa de que el presente
esta conectando con el futuro permite comprender que, en el
momento de su ocurrencia, los acontecimientos actuales tienen
una trascendencia que va mas alla del individuo y de nuestras
circunstancias actuales.’®

Siguiendo con las ideas de Derrida, el archivo, como el lugar
fisico donde se salva el presente de su descomposicion, se utiliza
para asegurar la posibilidad de recuperar las experiencias con-
temporaneas en otro tiempo. En consecuencia, el archivo es una

cuestion de futuro y de una promesa por la que tenemos alguna

2L Derrida, “Archive fever”, 18.

82 Derrida, Specters of Marx, 92.

35 Thaddeus Jackson Patrick, “The present as history”, en Handbook

of contextual political analysis, ed. por Robert Goodin y Charles Tilly
(Oxford: Oxford University Press, 2008), 497.
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responsabilidad con el manana.** En lo que decidimos preservar
del presente reside la figura espectral de un futuro lector que, tal
vez, podra darles sentido a los documentos y huellas que le hemos
dejado. Si bien nuestras condiciones presentes han afectado la ca-
pacidad de construir una vision de ese futuro lector, en el archivo
todavia existe la promesa mesianica de una figura espectral que
nos mira desde ese futuro por venir. Esta conviccién aiin mantiene
cierto sentido de trascendencia de nuestro presente mediante la
ilusion de que hay un espectro del futuro que nos ve sin ser visto, y
es alaluz de nuestra propia historicidad que existe una obligacion
con ese espectro en la forma en que nos recordara.’” Ese espectro
de un futuro historiador sera, tal vez, el juez de nuestras acciones
presentes. Ese observador es quien nos condenara, nos olvidara
o invocara la presencia de algunos de nosotros para que sigamos
interactuando con ¢l como parte de su herencia.

Cuando se agota la fantasia de que nuestro presente es parte
del camino hacia la edificacion de un futuro idealizado, lo ini-
co que queda es la esperanza de que alguien nos esté mirando
desde ese futuro incierto. El archivo sostiene la promesa de que,
aunque no podamos comprender cémo, se relaciona el presente
con el futuro; esta presencia espectral podra discernir que no
hemos vivido y muerto en vano. En la fe de que nuestro presente
sera parte de esa historia por venir radica la explicaciéon de por
qué hay tantos artistas contemporaneos que estan dedicados a
registrar y preservar cuidadosamente las pérdidas tras la catas-
trofe. En el intento de preservar las huellas de nuestra efimera
existencia esta el deseo de darle un significado al presente para
darle a ese futuro historiador todas las herramientas para que

nuestro eterno presente no muera en el olvido.

824 Derrida, “Archive fever”, 27.
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Capitulo tres. I

A MANERA DE CONCLUSION: EL PASADO
QUE NO TERMINA

OOOOO OOV SOOI

Como se describe a lo largo de este escrito, el duelo se manifiesta
mediante una psicosis alucinatoria voluntaria a través de la cual
se revive el pasado para que en algtin momento lo podamos poner
a descansar. Mediante el proceso de elaboracion narrativa de
los hechos ocurridos, el sujeto es capaz de ganar las distancias
criticas necesarias para determinar como el presente esta estre-
chamente relacionado con —pero al mismo tiempo, es diferente
de— el pasado. La experiencia psiquica de superar el pasado es
un proceso gradual que finalmente terminara con la aceptacién
de la pérdida, una vez se localicen los restos de esos vinculos con
el objeto perdido para darles el lugar que les corresponde en el
texto de la tradicion. La superacion de la pérdida por medio del
duelo inaugura un periodo caracterizado por la suspensiéon de
las relaciones sociales que no estan conectadas con los recuerdos
del objeto perdido. Durante ese tiempo, el doliente tiene que
reinventarse acudiendo al proceso de busqueda del “yo” perdido
para encontrar una version de si mismo que sea capaz de seguir
viviendo sin apegos al objeto perdido. En este sentido, hay un
efecto transformador de pérdida que afecta a quienes siguen
siendo parte de la tormenta del progreso.**

El duelo por la ausencia de una vision compartida del futuro
ha sido un largo proceso. Décadas después de la caida del Muro de
Berlin todavia hay producciones intelectuales —como, por ejemplo,
este libro— que reflexionan sobre las consecuencias de la desapari-
cion de las visiones utopicas del futuro que nos proporcionaban los
proyectos de izquierda durante el siglo XX. Luego de la caida del

Museo de Berlin, el acontecimiento que nos ha precipitado a sufrir

826 Judith Butler, Precarious life: The powers of mourning and violence
(New York, London: Verso), 2004.
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una transformacion colectiva fue la caida de las Torres Gemelas.
Como se menciona en el capitulo 2, Phillip Wegner destaca que
con este evento se establecié un nuevo orden mundial mediante la
destruccion del universo simbolico de la Guerra Fria.**” Aunque
estamos aceptando dolorosamente la transformacion de lo que
llamamos realidad para vivir en un eterno presente, la presencia de
Pedro Manrique Figueroa y su constante repeticién de un pasado
resalta que este proceso de transformacion para reinventar una
identidad colectiva contemporanea todavia esta incompleto.

De todas las maneras en que se ha narrado el pasado recien-
te, cuando miramos un collage de Pedro Manrique Figueroa, hay
algo que lo destaca del grupo de artistas contemporaneos que
trabajan con las ruinas del siglo XX. Mientras que la mayoria
de los artistas estan trabajando sobre la pérdida de una vision
ideal del futuro,’® Figueroa opera a partir de una negativa a
abandonar el momento en que existia la fantasia de un futuro
colectivo. Al mantener vivo el fantasma de Manrique Figueroa
hay un evidente rechazo del efecto transformador que implica
reconocer la pérdida de los ideales del materialismo histérico.
Es decir, la presencia de Manrique niega que la vision utopica
de un futuro por venir sea algo del pasado. En consecuencia, el
proyecto da forma a una psicosis alucinatoria voluntaria como un
medio para prolongar indefinidamente la vida del objeto ausente
por medio del trabajo de la memoria. En un gesto melancolico,

327 Wegner, Life between two deaths, 9.

8% (Clomo ejemplos de esto, pienso en el trabajo de artistas como
Aleksandr Kosolapov (Rusia), Pil y Galia Kollectiv (Israel), Ilya
Kabakov (Ucrania), Matt Irie (EE. UU.), Fernando Bryce (Pert), Yuri
Shavelnikov y Yuri Fresenko (Rusia), Wochenklausur Collective
(Austria), Yiluo Bai (China), Pablo Helguera (México), Sharon Hayes
(EE. UU.), Thomas Hirschhorn (Suiza), Juan Mejia (Colombia), Nils

Norman (Reino Unido) o Dmitri Prigov (Rusia).
\ / S \ "/
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la narrativa de Figueroa niega cualquier tipo de reinversiéon en
una vida sin una visién colectiva de futuro.

Como hemos visto, el duelo es comiinmente visto como una
reaccion deseable ante la pérdida, como un proceso de articulacion
de experiencias pasadas en recuerdos que conectan légicamente
el pasado con el presente. Contrariamente a esta postura, hay
autores como Slavoj Zizek, Klaus Mladek y George Edmondson,
que sostienen que su contrario patolégico puede funcionar como
una forma radical de intervencion politica. Al resistir el paso del
tiempo, esta manera de relacionarse con la sociedad nos permite
mantener vigentes asuntos politicos inconclusos mediante la
fidelidad melancolica a una causa. En el gesto melancdlico de
declarar que el pasado no ha terminado, este tipo de irresolucion
afirmativa pretende desatar las alas del angel de la historia de la
tormenta del progreso. Como discutimos en el primer capitulo, la
melancolia es tal vez la inica forma de resistir el paso del tiempo
entendido como el desarrollo continuo de las pérdidas irreme-
diables en una sociedad. La negacion melancolica de diferenciar
entre el momento en que ocurre una determinada catastrofe y
el tiempo presente disloca la relacion tipica que se sostiene entre
la vida y la muerte para prolongar la vida del objeto ausente.

Como se vio en el segundo capitulo, el altimo campo de ba-
talla de la Guerra Fria se esta produciendo en la forma en que las
experiencias pasadas se articulan como memoria en el presente
parallegar a aceptar colectivamente la pérdida de los ideales que
movilizaban a los regimenes sociales en el siglo XX. Teniendo
esto en cuenta, el fantasma de Pedro Manrique Figueroa, como
un acto de fidelidad melancélica a estas ideas de futuro, es una
negativa a aceptar la sentencia de muerte que el neoliberalismo
les ha dado al marxismo y a sus seguidores. Es también una
negativa a aceptar el neoliberalismo como la inica manera de
entender la organizacion social de la realidad. Al sefialar que
algo de esas vidas y de esos ideales aun estan aqui, Ospina y
los demas artistas implicados en el proyecto estan afirmando
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la existencia de esos fantasmas como algo del presente. Asi, la
figura espectral de Manrique Figueroa afirma la imposibilidad
de superar el pasado y de completar un proceso de duelo por los
ideales revolucionarios mediante el gesto de darle a ese fantas-
ma un cuerpo que nos permita interactuar con él. Como buen
melancolico, Ospina invita a los fantasmas a la mesa y, mediante
las diferentes apariciones publicas de este proyecto, espera su
llegada para afirmar su intrusiéon en el presente.’**

La principal caracteristica de la melancolia es que el paciente
sabe a quién ha perdido, pero no qué ha perdido en ély, a través de
la desaparicion del objeto se hace evidente un vacio en el sujeto.**
Para la generacion que lleg6 al final de la Guerra Fria, este vacio
es la experiencia de vivir sin la imagen de un futuro colectivo;
entonces, la manera como el melancoélico tiene a quienes nunca
poseyo es recurriendo a su fijacion incondicional con la pérdida
del objeto.”®' A diferencia de una pérdida que puede situarse y
especificarse en el nivel historico, esta ausencia es transhistérica.
Siguiendo esta logica, podemos ver por qué la melancolia ha sido
tradicionalmente demonizada como una patologia, en la medida
en que amenaza con perturbar los cimientos del orden social. Esto
se debe a que la melancolia es la afirmacién de una ausencia, la
afirmacion de que algo falta en el orden social contemporaneo.
Como sugieren ademas Mladek y Edmondson,

Una politica melancélica no es mas que la afirma-

ci6n del eterno retorno de lo mismo, un movimiento

329 Kluas Mladek y George Edmondson, “A politics of melancholia”,

en A leflist ontology, ed. por Carsten Strathaus (Minneapolis, London:

University of Minnesota Press, 2009), 230.
330 Zizek, “Melancholy and the act”, 658.

381 Ibid., 660.
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dirigido a purgar del pensamiento politico las co-
rrientes negativas, moralistas y reactivas en nom-
bre de una carencia universal. Una politica de la
melancolia consiste, pues, en la politizacion estricta
del pensamiento psicoanalitico, no como una recu-
peracion de los vinculos perdidos de la comunidad,
sino como una desvinculacion meticulosa y no ins-

trumentalista de todos los vinculos comunitarios. 332

En su negativa militante a reconocer el pasado como algo
diferente del presente, el sujeto melancoélico se convierte en el
vecino que hace imposible la comunidad,*** como aquel que al
negar el paso del tiempo rechaza el conjunto de convenciones
sociales que aceptamos como verdad. Al resistir al tiempo, los
melancélicos afectan esta nocién de verdad compartida al resistir
ala economia de las metaforas y la sustituciéon que movilizan los
vientos de la tormenta del progreso. Al hacerlo, afirman que hay
algo que las condiciones contemporaneas de existencia no nos
pueden ofrecer. Y, en consecuencia, el melancolico anuncia la
carencia que deslegitima cualquier pretension de significacion
politica en el orden social actual.

Al mantener su fidelidad al objeto ausente, el melancolico
se niega a ceder a la concepcion socialmente aceptada de la ver-
dad. Mas que la pérdida del ideal socialista, la experiencia de
mirar la obra de Pedro Manrique Figueroa manifiesta la falta
estructural de una promesa capaz de hacer del presente parte
del futuro por venir. En este sentido, la inquietante presencia de
Manrique afirma la imposibilidad del duelo por una visién de
futuro colectivo representada por este artista. Al mantener la

#2 - Mladek y Edmondson, “A politics of melancholia”, 220.

335 [bid., 229.
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fidelidad melancodlica a los recuerdos de una vision del futuro,
el proyecto declara que su fantasma no puede ser asesinado y
que el pasado sin un futuro por venir no puede completarse.
Como conclusion a esta tesis, cabe invocar el cartel callejero
que acompaia a varias exposiciones del proyecto. En un papel
erosionado por el tiempo hay una declaracion incesante que
sintetiza el proyecto y el argumento de este libro:

A.B.A. Asociacion Bolivariana de Artistas. Carta
abierta dirigida a los académicos, colaboradores,
criticos, galeristas, documentalistas y coleccionistas.
Exigimos la libertad de la obra de Pedro Manrique

Figueroa, precursor del collage en Colombia. jVIVA
SE LA LLEVARON, VIVA NOS LA DEVUELVEN!
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Pedro Manrique Figueroa (Asociacion Bolivariana de Artistas).

Carta abierta, s. f. Vista de la exposicion “Museo, poesia y
filosofia”. Fundacion Gilberto Alzate Avendaiio, 2008.
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