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ALGO QUE
ESTA MAS ALLA

scribir sobre arte nunca ha sido una tarea sencilla. Si el

critico o el tedrico se olvidan del lector, el resultado puede

ser impenetrable, un texto dirigido a los iniciados. Por el

contrario, si el autor se propone acercar el objeto de su

estudio al gran publico, lo més posible es que el resultado
de su ejercicio sea un texto obvio en el que se desenmascara la obra
o al artista, algo que no le hace bien al arte y puede morderle la cola
al critico.

Encontrar el punto medio, como en todo, no es ficil. A la pro-
verbial capacidad de observacién debe anadirsele informacién reca-
bada en las fuentes, datos precisos que salpiquen una prosa elocuente
y exacta, libre de adjetivaciones que enturbien la obra, pero no tan
escueta que impida la aproximacién sensible. Sugerir, seducir, descri-
bir sin demostrar, hacerse cargo del fenémeno artistico involucrando
el ambiente y el momento en que se produce, son acciones tentado-
ras pero elusivas a la hora de enfrentar la hoja en blanco.

Por ejemplo, ;cémo hablar de Cuarto animal, una propuesta
en la que confluyen la historia, la geografia, la semiologia, la quimica,
la filosoffa de la ciencia, rasgos de teoria evolutiva, de zootecnia,
etologia, biologia, bioética...? O ;cémo abordar las andanzas de la
En Bajada, un ejercicio de gestién curatorial que irrumpe con voz
muy auténtica en los anales del arte local? En Montajes en el tiempo y
tiempos en el montaje se desdobla el punto de observacién y se aplica

un zoom de magnitud inmensa, al tiempo que se examinan las idas
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y vueltas de la carrera aeroespacial con la intencién de escudrinar
en el trauma que significé ese momento histérico. CyberDuelos le
permite a la autora de este libro despojarse de sus prejuicios y mirar
con nuevos ojos una historia que nunca termina.

Con Deambular: Conversaciones y preguntas como una forma de
escritura sobre arte, la filésofa e historiadora Ximena Gama se aduefia
del fenémeno artistico, lo observa desde dentro y les da voz a sus
protagonistas, al tiempo que investiga en el fenémeno de la Beca Red
Galeria Santa Fe, ofrecida por la Gerencia de Artes Plésticas y Visuales
desde 2015, para elaborar una sintesis del todo. En su texto, el arte y
las partes se integran en el sistema que en Idartes hemos construido
para Bogotd con tanta dedicacién y empeno.

“Al final, decidi elegir cuatro proyectos ganadores de esta beca,
hablar con los artistas y curadores y revisar, a través de sus palabras,
cudles fueron las principales motivaciones para hacerlos. Escribir
sobre arte es también privilegiar las voces de quienes lo hacen posi-
ble, las paradojas de la gestién, lo que significa involucrarse en un
proyecto y los desafios que encaran”, nos dice Gama sin otra pre-
tensién que desentranar el misterio detrds de la obra. Se trata de la
tltima pregunta, aquella que nunca conseguimos resolver del todo
porque, justamente, detrds de los detalles précticos, de las peripecias
del montaje, de las dificultades de la gestién y de las paradojas admi-
nistrativas, los artistas dan a luz sus obras atendiendo a un llamado
que estd mds alld.

Este trabajo mereci6 la Beca de Periodismo y Ciritica de las Artes,
categoria Artes Pldsticas y Visuales 2022, y con su publicacion quere-
mos promover la escritura de textos de periodismo o critica cultural
con énfasis en las artes pldsticas y visuales. Deseamos que lo disfruten

y se convierta en una fuente de informacién para la ciudadania.
Carlos Mauricio Galeano Vargas

Director general

Idartes
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ener la oportunidad de escribir sobre proyectos

artisticos en Bogotd es contribuir con la construcciéon

de un relato sobre nuestra historia cultural, una historia

que se ha transformado en los tltimos treinta anos y

que ha tenido justamente como protagonista la Galeria
Santa Fe. Nacida en 1981 en el Planetario de Bogotd, la Galeria
Santa Fe es una institucién que tuvo una sede fija por mds de dos
décadas y que, al perder su espacio propio, se transformé en una
red de apoyo y de gestién econémica institucional para los espacios
culturales y proyectos independientes de la ciudad. La sala de la
Galerfa Santa Fe y las becas asociadas a ella son, para el dia de hoy,
una de las principales formas de colaboracién y gestion para llevar a
cabo proyectos culturales y artisticos. Hacer una revision critica de
su actividad y escribir sobre ella es también comprender el panorama
actual del arte contempordneo.

Pensemos por un momento que la sede fisica de la Galeria
Santa Fe fue casi por veinte afos el Planetario de Bogotd. La sala era
un espacio curvo que ocupaba la sala que atin queda arriba del tea-
tro, y que tenia un gran telescopio donde se presentaban peliculas y
videos de astronomia; pensemos también por un segundo lo extrafno
que resulta que una sala de arte contemporaneo esté emplazada en
medio de un lugar para ver y estudiar el universo. Maria Teresa Ruiz
dice en su libro Los hijos de las estrellas que quiso hacerse astrénoma
cuando se dio cuenta de que el universo que estaba presenciando no
era otra cosa que un viaje por el espacio y el tiempo, pero un viaje
que ademds podria espejearse en la tierra.

Recuerdo mucho estas palabras de la astrénoma chilena y empiezo
a pensar en el hecho de que un espacio de arte haya estado en el pla-
netario es la metdfora perfecta para entender una parte de nuestra
historia del arte contempordneo. Me gustarfa empezar a hablar de
esa primera sede como si fuera todavia una estrella que, aunque ya
muerta, sigue alumbrando en el presente, y entender también en qué

se ha convertido esa luz y qué podemos imaginar con vistas al futuro.
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Quisiera extenderme un poco mds en esa metdfora; si pensamos que
esa primera experiencia se quedd en el aire, quizd podamos compren-
der que la historia se haya diseminado en distintas instituciones y
ahora la Galerfa comparta esa labor con una plaza de mercado, el
primer piso de su nueva sede. En tltimas, ;qué significa, metaféric-
amente hablando, que haya comenzado en un espacio para concebir
el universo y que, hoy también diseminada, sembrada, esté emplazada
sobre la tierra?

Desde hace varios anos, la Beca de la Red Galerifa Santa Fe esta
compuesta por dos categorias: programacion continua, que es un
apoyo al programa de exposiciones en espacios independientes e insti-
tucionales de la ciudad, y que permite abrir un lugar para propuestas
experimentales cercanas a la imagen en movimiento, a lo sonoro y a
las artes vivas; y laboratorios artisticos, que tienen lugar en El Parquea-
dero, espacio del Museo del Banco de la Republica (mamu).

Para la escritura de este proyecto me distancié de los textos
curatoriales propios de cada muestra. Quise privilegiar las voces de
los artistas/curadores/gestores que hicieron posible estos proyectos.
La dificultad y el reto de todo el proceso de investigacién y de escri-
tura fue justamente ampliar en esta serie de capitulos el universo de
cada una de las muestras, sefialando los cruces interdisciplinares, de
viday documentales que podian emerger en cada una de ellas. Se trata
de un ensayo de cuatro capitulos en el que se devela la manera como
fueron concebidas las exposiciones, sus transformaciones en el tiempo
y las distintas reacciones que despiertan cuando se hacen publicas.
En otras palabras, de dénde surgen y qué desatan. Con esta serie de
ensayos intento crear un espacio mévil donde los procesos del arte
contempordneo se entiendan a partir de los mismos creadores.

Estos ensayos o mejor, estos escritos mds parecidos a cronicas, no
son nuevos en tradicién critica y literaria sobre arte contempordneo.
Escribir sobre arte ya no es inicamente acercarnos a la imagen desde
una perspectiva histérica y tedrica que se centra en los relatos canéni-

cos; tampoco es una escritura descriptiva que traduce en palabras lo
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que las imdgenes estdn sefialando. Escribir sobre arte es también jugar
con la palabra y las imdgenes sin que queden sofocadas por la filosofia
o la estética, o por la descripcion exhaustiva que pretende sefialar o
reemplazar su sentido. Recordemos el trabajo de escritoras de Latinoa-
mérica que se han acercado de esta manera a las imdgenes: los relatos
de ficcién sobre el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, de la
argentina Marifa Gainza, en El nervio dptico, o los roces entre la histo-
ria del arte y la literatura que exploré Verénica Gerber en Mudanza.
En ambos libros, la escritura no se impone como una pretension
tedrica de querer validar una imagen en la historia, y mucho menos
como una mediacién entre el arte y el pablico para explicarla; acd el
ejercicio de la escritura aparece como un acompanante de la imagen
que, en vez de complementarla o suplementarla, amplia una experien-
cia estética o afectiva de quien lee o ve la obra.

Al final decidi elegir cuatro proyectos ganadores de esta beca,
hablar con los artistas y curadores y revisar, a través de sus palabras,
cudles fueron las principales motivaciones para hacerlos. Elegi la
muestra La casa grande, el laboratorio CyberDuelos, el espacio inde-
pendiente la En Bajada y el proyecto virtual Cuarto animal no solo
porque entre ellos existe una distancia sobre su propio hacer —cada
proyecto es muy distinto del otro en cuanto reflexiones, medios
técnicos y conceptuales—, sino porque cada uno es un ejemplo
perfecto de cémo se estdn pensando en el presente los procesos
artisticos en Colombia. Escribir sobre arte es también privilegiar
las voces de quienes lo hacen posible, las paradojas de la gestién, lo
que significa involucrase en un proyecto, y también los desafios que
hay que encarar. Al final, cada uno de los textos estd tejido con las
propias palabras de los autores.

Por ultimo, quiero agradecer a cada uno de los artistas partici-
pantes en esta serie de ensayos por tomarse el tiempo de conversar,
departir y reflexionar sobre sus ideas durante estos meses de trabajo.
También, a cada una de las personas del Idartes y la Galeria Santa Fe

que con su trabajo y su tiempo han hecho posible esta publicacién.
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I. CAZAR

LA MIRADA
Conversacion
en torno a
Cuarto animal,
de Sebastian
Minera



a obra de Sebastidn Minera no era desconocida para

mi. Fue uno de los artistas invitados al Salén Nacional

Inaudito Magdalena, que curamos en el 2022 en y sobre

el rio Magdalena. De Sebastidn nos interes6, por un lado,

el relato que en los Ultimos afos habia hecho sobre los
zooldgicos, los animales en cautiverio y, por otro, la investigacion sobre
la hacienda Ndpoles, de Pablo Escobar, que también le ha permitido
discurrir sobre las relaciones entre economia, cultura y animalidad.
Al final, decidimos mostrar su videoinstalacién Delito y ornamento
en una exposicion colectiva que reunia piezas que se cruzaban de
manera interdisciplinar y oscilaban entre el cine, la performance y
las artes pldsticas.

Me interesa hablar de esta obra antes de entrar a Cuarto animal
porque pienso que de una u otra manera son piezas que estdn conec-
tadas. Delito y ornamento es una pelicula que se muestra fragmentada,
es decir, en una serie de distintas pantallas que concentran la historia
de dos amigas que deciden pasar un dia en una especie de safari para
ver, por primera vez, animales salvajes, una experiencia que, por mds
de que ocurra en un ambiente controlado, también produce cierta
incertidumbre, un miedo que, seglin el mismo artista, se asemeja a
los espacios oniricos y, por lo tanto, a los espacios de ficcién. En otras
palabras, la experiencia de vivir lo salvaje es la experiencia mds cercana
o parecida a la ficcién y los tiempos del suefio.

Esta pelicula se configura como el pretexto, en el sentido mds
estricto de la palabra, para detonar otro tipo de mirada y de expe-
riencia en el espectador. La videoinstalacién se emplaza en un cuarto
que estd completamente forrado con las cobijas tradicionales que
abundan en climas muy frios y que se conocen en Colombia como
“3 tigres”, y que aparecen como paisajes en lugares bastante inve-
rosimiles, por ejemplo, cubriendo las rejas de un camién en una

carretera. Son cobijas gruesas y pesadas, cuyos motivos son mds que
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todo animales salvajes como pdjaros, micos y osos panda, entre otros.
En la instalacidn, este escenario hace que la gente entre también
en una dindmica especial y se active un tipo particular de mirada.
Por un lado, hace que el espectador se transporte a una especie de
jaula donde estos animales o, mejor, estas representaciones de anima-
les, le devuelven la mirada; y, con ello, con esta suerte de montaje,
todo sentido 16gico de la historia o del relato aparece tan desarticu-
lado como solo se puede comprender si uno entra en la misma légica
de los suefos. En tltimas, es una obra cuya intencién es habitar un
espacio ludico que tenga la posibilidad de generar un tipo diferente
de experiencia, otras maneras de estar u otra manera de percibir.
La apuesta de Sebastidn, sobre todo con esta obra, es bastante clara:
por un lado, podriamos hablar de cierta dramaturgia en la que se
explora una nueva idea del tiempo y del espacio —de la que €l tam-
bién ha hablado en varias ocasiones—, y, en ese sentido, posibilitar
otro tiempo de existencia entre animales, humanos y no humanos.

Pienso que queda corto decir que a Sebastidn le interesa tnica-
mente el cine. Asumo, a partir de lo que he conversado con él, que
tiene interés en la nocién politica del montaje, un tipo de estrategia
material que existe en la imagen cinematografica, pero que también
puede aparecer en otros medios, como en el teatro y la performance,
y también en la televisidn. Por este motivo es justo decir que su inte-
1és es explorar como distintas estrategias del montaje pueden activar
nuevas miradas e interrumpir otras que ya se han instalado de manera
permanente en nuestra percepcion. En dltimas, estas nuevas repre-
sentaciones pueden permanecer siempre en un estado de conflicto, es
decir, pueden desatar un estado de conmocién o de confusién en el
espectador que finalmente se soluciona cuando este asume que lo que
sucede pertenece al mundo de la ficcién: “es una pelicula”. Lo impor-
tante en su caso es que el problema de la representacion no se agota
por completo; al contrario: muestra cierta politicidad.

Por ello me interesa preguntarle en la entrevista que, a pesar

de que este trabajo pareciera tener otro tinte —uno un poco mds
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documental—, también podriamos considerarlo un trabajo de fic-

cién. Es una pieza que también rompe ciertas l6gicas.

2. Una cita a "Naturalia”

p Conversacion entre Juan Mejia y Juan Alberto Conde.
Fotografia cortesia de Sebastian Munera.

Ximena Gama
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Para la escritura e investigacién de este texto, vuelvo a ver uno de
los capitulos que estdn en internet de “Naturalia: La historia de los
animales y los animales en la historia”, un programa que se transmiti6
por casi veinte anos, desde 1974 hasta 1993, y que se consolidé como
el primer programa de la televisién colombiana, dirigido por Alvaro
Castano Castillo y presentado por Gloria Valencia de Castafo, que
realizaba documentales ecolégicos. La intencién de ese proyecto no
fue tinicamente divulgar la diversidad de la fauna en el pais, sino gene-
rar un compromiso por cuidar el medio ambiente. En una entrevista,
la presentadora afirmé que su programa respondia a una conciencia
del publico y de los espectadores, ya que no vefan esos documentales
de manera pasiva, sino que se involucraban completamente con lo
que estaba sucediendo.

Como si fuera una especie de salto en el tiempo, Sebastidn trae
a la memoria este programa. Por un lado, en nuestra conversacion
afirma que es un referente histérico y que, por eso, en cada uno de
los cinco capitulos de su proyecto hay una cita directa o indirecta
a él; por ejemplo, la musica del inicio es la original de “Naturalia’;
por otro, también juega con una idea a la que Gloria Valencia nunca
renuncid, y que se convirtié en la columna transversal de su pro-
yecto: “Naturalia” debia ser siempre consciente de la importancia

de la divulgacién y la educacidn:

Al preparar esta edicién de “Naturalia” pensamos en la gran
responsabilidad que tenemos los que trabajamos en este medio;
es realmente una responsabilidad muy grande. Por ejemplo, en
la televisién, cuando a los televidentes se les presenta un tema,
y este tema realmente les agrada, entonces quieren que se les

repita, quieren ampliarlo, quieren saber un poco mds.!

1 Gloria Valencia de Castafio (1989). Palabras en "Naturalia”.
https://www.youtube.com/watch?v=kssZNDwealg
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Cuarto animal se circunscribe directamente a esta idea. Lo sabe-
mos no solo por la manera como Sebastidn reitera en nuestra conver-
sacion su deseo de que este proyecto pueda llegar a més publico, sino
también por esa frase que repite Juan Mejia antes de presentar a los
invitados: “Cuarto animal es un espacio artistico para pensar, com-
partir y conversar sobre cémo nos relacionamos con otros animales”.

A partir de alli da la bienvenida a cada uno de los invitados: a
la historiadora y gedgrafa Claudia Leal; a Juan Alberto Conde, espe-
cialista en semiética; a Eugenio Andrade, quimico y experto en filo-
soffa de la ciencia y en teorfa evolutiva; A Marfa Camila Corredor,
una zootecnista y etéloga; y, finalmente, a Marfa Herrera, biéloga con
estudios en bioética y animalista. Cada uno de ellos viene del campo
de la ciencia, de estudios absolutamente disciplinares que se alejan
del arte. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en esa frase que dice
que la ciencia es el mayor campo de la ficcién y que por medio de ella
también podemos concebir un mundo totalmente imaginado.

En los cuatro capitulos de este libro, cada uno de los invitados
responde a las preguntas que Sebastidn se ha hecho en algin momento:
entender el presente a partir de la continua revisién sobre c6mo lle-
gamos acd; sobre las relaciones entre sociedad y naturaleza, la de los
humanos y los otros animales; acerca de las dindmicas histéricas, eco-
némicas y simbdlicas en el proceso de domesticacién de los animales
—y en ese sentido, cémo se han formado los zooldgicos—; sobre el
comportamiento del animal: jtienen emociones, juegan, tiene agencia
y voluntad?; y, a partir de esas preguntas, cémo son las relaciones que

podemos entablar con ellos.

3

Esta conversacién la tuvimos en octubre de 2022, dias después de
que el proyecto fuera transmitido por completo desde la pdgina web

https://www.cuartoanimal.com/
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Ximena. Empecemos por lo mds bdsico: cuéntame cémo surgié el

proyecto.

Sebastidn. Bueno, el proyecto surgié hace mds o menos cuatro anos,
como una idea muy vaga a partir de una invitacién que me hizo
Ana Maria Montenegro y su curaduria para E/ revés de la trama,
en el Salén Nacional de Artistas del 2019 en Bogotd. Habia una
linea curatorial que invitaba a artistas a pensar la virtualidad. En ese
entonces yo no habia hecho todavia trabajos especificos como obras
de arte para internet, pero ese era el reto. El ejercicio fue pensar en
una obra que pudiera desarrollarse, experimentarse y ser parte del
Salén. En ese entonces el proyecto se llamé 7he waiting room, y con-
sistfa en pensar una lista de reproduccién que interceptara cimaras
de vigilancia en zooldgicos, hacer un espacio ficcional de salas de
espera en aeropuertos o consultorios médicos, etcétera. Entonces, en
ese primer proyecto desarrollé una pdgina web en la que varias cima-
ras de zooldgicos en el mundo transmitian en vivo y se interpretaban
a través de una lista de reproduccién que yo seleccioné bajo mi pro-
pio criterio a partir de las canciones que me gustaron. El espectador
entraba a la pdgina y a partir de unas flechas podia moverse hacia
atrds o hacia adelante para cambiar la cimara y la cancién.

Este proyecto también surgié de una investigacién que estoy
desarrollando de mds largo aliento, que tiene que ver con la etologia
cinematogréfica; es todo lo que podemos aprender o desarrollar a
partir de animales representados desde el cine o de la imagen en
movimiento. Pero fue 7he waiting room el verdadero detonante: una
reflexién sobre cémo manipulamos los animales a partir de can-
ciones. Yo quedé en ese momento con esa idea en la cabeza y segui
desarrollando el proyecto, digamos que mds como sobre el papel.
Este afio decidi presentarlo a la beca de programacién de Sala Vir-
tual de la Galeria Santa Fe, y resulté ganador. Ya tenfa coémo hacer
crecer el proyecto desde las preguntas y sus reflexiones, hasta el desa-
rrollo web y programacién que hay detrds de esa pdgina.
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Lo primero que sucedié fue cambiarle el nombre. Pasé de
Waiting room a Cuarto animal. Y ;por qué ese cambio? Porque yo
sentia que era un poquito lejano el nombre en inglés, y queria tener
un poco mds de contacto con una audiencia mds amplia, incluso
infantil o juvenil. Y luego, entonces, aparte de desarrollar bien el
tema de las cdmaras que graban en vivo en zooldgicos, y el tema de
las canciones que acompanan esas cimaras, me inventé una serie de
entrevistas con expertos de la animalidad. Las cdmaras y las cancio-
nes terminan siendo como las salas de espera de unos cuartos que
estan enumerados del uno al cinco: primer cuarto, segundo cuarto,
tercer cuarto, cuarto cuarto y quinto cuarto. En una habitacién,
y en un diseno de sez con objetos relacionados con la animalidad,
se entrevista a una persona que desde una disciplina se acerca al
mundo de la animalidad. Entonces, digamos que ese es como otro
brazo del proyecto. Tuve la fortuna de contar con la participacién
de Juan Mejfa, quien es un artista, pero también performer, que ha
investigado mucho el tema de la animalidad en el arte, y con el
cual, el ano pasado, y durante la pandemia, tuvimos un intento de
grupo de investigacién auténomo. Siempre me preguntaba por qué,
si era un grupo de animalidad, solamente habia artistas plasticos.
Entonces, digamos que estos invitados cumplian la cuota desde la
etologia, desde la historia, desde la biologfa, la biosemiética, y tam-
bién desde el activismo animal, desde el animal en si. Entonces ese
es el proyecto. Digamos que se divide en este momento en dos: una
parte que son las entrevistas, que es una serie de conversaciones con
expertos y, por otro lado, unas cimaras de vigilancia en zooldgicos o

reservas naturales que se intersecan con una seleccién de canciones.

Ximena. Hay varias cosas que te quiero preguntar. Lo primero que
me causa curiosidad es que todo el trabajo tuyo anterior a este habia
girado en torno a la ficcién, cémo el animal se ha pensado y se ha
representado desde el cine, el animal desde la musica, desde la ima-

ginacién, mds por ese lado, como representaciones desde la ficcién,
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incluso de la literatura. Debo confesar que me hubiera encantado
ver una entrevista con alguien relacionado con los libros. Creo que
aqui hay otro acercamiento, y es hacia otras disciplinas que son cien-
tificas. Incluso el fildsofo y el semidlogo son absolutamente cientifi-
cos. Mi pregunta es por qué también expandir ese interés de pensar
el animal en tu proyecto desde la ciencia, y si por alguna razén
también estds pensando esta disciplina como representacién ficticia.
En la conversacién con Ignacio Andrade, él habla mucho de pensar
el animal también como una especie de representacién de maquina
de pensamiento. La pregunta va por ahi: jpor qué la ciencia? Y si

también hay un guifio sobre la ciencia como un espacio de ficcién.

Sebastidn. Bueno, el tema que tocas de las ficciones es muy impor-
tante como motor de todo este interés alrededor de los animales no
humanos. Porque todo parte de la obra de un bidlogo que terminé
convirtiéndose en un cineasta experimental. El tiene una mdxima
que me parece maravillosa: los avances cientificos, y en su caso, de
la biologia marina, estdn inspirados a partir de lo que el arte, en este
caso, el cine experimental, puede provocar. Para poner un ejemplo
especifico, este sefior se inventd una suerte de caja protectora para
una cdmara de cine, para poder sumergirla en las profundidades del
océano y poder filmar pulpos, caballitos de mar. Lo que hacia era
ver estos animales extrafios como una suerte de monstruos marinos.
A partir de ahi es ficil entender el origen de la ciencia ficcién en el
cine. Digamos que la ciencia ficcidén estd muy ligada al mundo de
la monstruosidad, cémo las criaturas pueden implicar una amenaza
para la existencia humana. Es muy encantador, y se ha trabajado
desde la literatura, el cine, etcétera. Obviamente, la intencién era
buscar cudl es esa conexidn entre los animales y las invenciones que
nosotros hacemos de los animales. Por ejemplo, el et6logo se acerca
al animal desde una perspectiva mds cientifica, es decir, a partir de
datos y reportes. El fildsofo y el semidlogo lo hacen mds desde la
ficcién y desde los conceptos, es decir, desde las palabras. Y ambas
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cosas siempre han estado relacionadas. Y por eso es por lo que esta
frase de la ciencia ficcién termina siendo muy inspiradora, porque
nos recuerda, por ejemplo, el Premio Nobel de Biologia, en el que
se descubre que las abejas bailan para poder comunicarles a sus cole-
gas donde estd la flor a partir de unos movimientos en espiral y de
forma de infinito dentro del panal. El asunto es que las abejas no
bailan. Pero se utiliza la palabra baile para indicar una manera en
que nosotros entendemos esa animalidad no humana, a partir de
nuestra prictica cultural estética que, en este caso, estd entendida

seglin nuestro concepto de baile.

Ximena. Queria preguntarte por el formato de la television, también
sobre cémo pensar el set que armaron. Me imagino que también
hay un trabajo colectivo, y la estética de Juan Mejia, el presentador,
estd muy presente. O sea, estdn las pinturas sobre los animales, estd
ahi el tapete, de repente en algunos de los capitulos salen los perros
de Juan mirando y revisando qué es lo que estd sucediendo. Enton-
ces quiero preguntarte por ese acercamiento: jpor qué la television
en este caso? ;Por qué precisamente ese formato de entrevista, y por

qué y cémo fue la construccién de ese set?

Sebastidn. El proyecto parte de videos de una serie de entrevistas, ya
que siempre quise hacerle una cita al formato televisivo. De hecho,
yo quisiera que en un futuro este proyecto pudiera transmitirse en un
canal publico. Pero bueno, la televisién igual se estd transformando
en una llave de televisién, en YouTube, en las plataformas online.
Asi que de alguna manera si es una cita al formato de la televisién,
en varios aspectos. El primero es que nuestro programa referente es
“Naturalia”, el programa de Alvaro Castafio presentado por Gloria
Valencia, que fue el primer ejercicio de transmisién televisiva en el
que se hablaba de animales en Colombia. Antes de “Naturalia” no se
habian visto animales transmitidos por un televisor, y este programa

yo lo he analizado mucho, digamos que he estudiado cémo se ve ese
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origen del estudio de la animalidad representada en la televisién, y
hay como un recuerdo, una memoria que se teje a los animales a par-
tir de ese programa. Eso, por un lado... Incluso el centro de Cuarto
animal tiene una cita sonora a “Naturalia’, y hay unos fragmentos,
unos cinco o siete segundos en donde se escucha el mismo sonido que
caracterizaba el inicio y los programas de naturaleza. Por otro lado,
estd el formato 4:3, que es una relacién de aspecto de la television, al
menos de la televisién antigua (noventera, ochentera). Y también estd
la cita al formato de entrevista gringo de #/k show, que es un formato
que los gringos supieron desarrollar, en el que a varias cdmaras un
periodista trata de guiar una conversacién con un famoso, un experto,
y le hace diferentes preguntas, y uno va apuntando diferentes dngulos
para poder hilar la conversacién y generar primeros planos, planos
medios, y también el plano general, en donde se ve la composicion
con las dos sillas, y la decoracién del set y lo que hay dentro.
Tenfamos muy claro que querfamos que fuera dentro de un cuarto
para tener una relacién directa con nuestro nombre: Cuarto animal.
Fue un trabajo conjunto entre Juan y yo, que decidimos cémo combi-
nar nuestros acercamientos sobre representacién al animal. Juan aporté
sus libros, e incluso algunos de los sets tienen sus pinturas, y yo,
por otro lado, aporté el tema de las cobijas que tienen, pues, fauna
y flora, ahi como para estampar. Pero también hubo invitaciones a
artistas, a pintores externos que hacen parte también del sez case. Para
cada invitado se transformd: siempre habfa una pintura principal al
frente, y luego unos cambios de los libros y lo que se ponia encima
de los sofds; las cobijas siempre cambiaban. Y bueno, bisicamente
se grabé tal como se graba un programa de entrevistas de televisién
en el que hay tres cdmaras. En algin momento también nos dio por
tener una cuarta cimara, como para poder generar unos planos mds
de movimiento y planos con mds detalle, como en las manos o los
ojos o el pelo. Se hizo un ejercicio de edicién en el que, a partir de
quién hablaba, se iba cambiando la cdmara. Esas fueron las bases

formales del programa.
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Ximena. Queria preguntarte como eligieron a las personas con
las que iban a hablar. Por otro lado, si le dejaste a Juan la libertad
completa para hacer las entrevistas y las preguntas, o si también
td, como director, te involucraste en eso. Y lo tltimo que me da
mucha curiosidad es que esto, en tltimas, sigue siendo un proyecto
artistico. No es un proyecto de comunicacién y divulgacién social
y cientifica, no es un proyecto de periodismo en el sentido estricto
de la palabra, sino que sigue siendo un proyecto artistico, y hasta
de ficcidn, por todo el marco conceptual que tiene detrds. ;Desde
donde lo estds emplazando? ;Cémo reaccionan los cientificos invi-
tados, quienes estdn fuera de los marcos artisticos, ante un espacio

mds ladico para hacer estas entrevistas?

Sebastidn. Muy buena pregunta, te respondo primero la segunda,
porque creo que justamente la intencién de hacer este proyecto
y buscar otros formatos no artisticos, al menos en su intencién, es
justamente buscar una vitalidad diferente, propia de otros espacios
de difusion, de contenido. A mi me gustaria que esto no fuera visto
como una obra artistica hecha por artistas, sino como un programa
de television, o sea, como un programa pedagégico de comunicacion
y de discusién cientifica. Ahora bien, sestd hecho por unos artistas?
Si. Entonces, eso hace que las cosas sean diferentes. Y lo podemos
notar con un set que quizds no habria sido el set de un canal privado
enfocado en ese tema. Si. Eso es lo que pude vivenciar. Asi que si, es
un programa televisivo, pero hecho por unos artistas.

Por eso te digo que me gustaria que, en algin momento, en un
formato quizds mds corto, porque la televisién es mucho mds corta
en sus emisiones, como cuarenta minutos, pudiera transmitirse en
un canal publico. Pero mientras tanto, este ya tiene autonomia en
una pdgina web. La gente lo puede relacionar de manera directa
como un programa de televisién, porque igual hay un guifio con los
aplausos, la intro y el ir a comerciales, y eso ahi mismo se ata con

una idea de estar viendo algo en televisién.
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Sobre la primera pregunta, de cémo escogimos a los entrevis-
tados, fue una tarea dificil, sobre todo en cdmo coincidir con sus
tiempos: algunos son muy ocupados, estin directamente involucra-
dos, de planta, con las universidades o con empresas. Entonces fue
dificil por eso. Pero si tenfamos en la mira a algunos. Desde hace
un tiempo, incluso en nuestros grupos de investigacion, con Euge-
nio Andrade lo trabajamos un poquito, un poquito en el grupo de
animalidad. Entonces, ya sabfamos que habia alguien del mundo de
la filosofia que habia tratado el tema de los animales, la evolucién.
Y Jacobo, semidlogo, que transformé un poco la idea de pensar en
la animalidad, como algo en lo que se cree como tal. Bueno, no voy
a hablar de filosofia, pero sabfamos que también queriamos una eté-
loga, una cientifica como tal. Quizds esa fue la mds dificil de conse-
guir, porque como tal no hay una tradicién de etologia en Colombia,
no es una carrera nueva. Apenas La Salle tiene unos posgrados de
etologfa, y en teoria es muy poco lo que hay de estudios etoldgicos.
Y finalmente dimos con la etéloga Maria Camila Corredor, que fue
un encuentro maravilloso en pldstica, y fue muy interesante ver su
perspectiva, como de “Yo reporto datos, y ya: hasta ahi llega mi
labor como cientifica”. Si, quienes problematizaron las cosas luego
fueron los animalistas, como Mariana Herrera, y luego el filésofo
también empezd a tensionar la cosa. De Claudia Leal, la historia-
dora, sabiamos que en la Universidad de los Andes tenia un curso
de animales en la historia. Habfamos ya cruzado un par de palabras
con ella sobre el mundo de la animalidad. Juan habia invitado a
Claudia a sus clases de El Arte y los Animales, asi que ellos ya tenian
una relacién. Y también estd Juan Conde, el semi6logo, profesor de
semidtica en la maestria de la Tadeo. Sus investigaciones recientes
parten de unos textos cientificos de una autora muy interesante que
habla sobre c6mo las hormigas, a partir de sus excrementos, pueden
hacer poesia. Es decir, también estaba ese cuento de la ficcién, del
pensamiento interespecies del que habla, y trata, Donna Haraway.

Eso también nos parecia interesante. Y ademds, Conde: ¢l llegé a
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los animales a partir de la animacién, es decir, de las artes anima-
das, que estdn también muy relacionadas con el mundo y la ani-
malidad, desde Mickey Mouse, y de ahi para adelante. Quedamos
obviamente con muchas ganas de invitar a muchos otros, como t

lo mencionaste, de la literatura, pero también de otras disciplinas.

Ximena. Ya revisando el programa en su conjunto, querfa pregun-
tarte si lo que result6 es lo que estabas buscando, si se logré o no se
logré. Hubo partes que sorprendieron muchisimo. Por ejemplo, a mi
la intervencidn de la etéloga me sorprendid, porque ella habla mucho
de datos y de ciencia, porque es la que mds entiende el mundo emo-
cional de los animales, un mundo al que los demds no se aproximan
mucho. Por ejemplo, ella lo pone en términos de que las vacas tienen
mejores amigas, y que su comportamiento depende muchisimo de la

compania y de los vinculos que forman con las otras vacas.

Sebastidn. Si si si, tienes mucha razén. Pues mira que, en la narra-
tiva del primer cuarto, y hasta en los dltimos cuartos, la primera
que salié fue la entrevista a la historiadora, que finaliza con el tema
e intencién de aclarar que ella es carnivora, y que le parece muy
exagerada la postura de los animalistas y todo ese aspecto de vivir
una supervida, y por eso no entiende esos radicalismos. Y nosotros,
en la curadurfa también coincidimos en eso, ;no? Pues entonces era

maravilloso terminar con la animalista.
Ximena. La mds radical en sus posturas...

Sebastidn. Es la presencia de una animalista mds tranquila, mds joven,
quizds no tan involucrada en los cambios de leyes y politicas, etc., sino
como en plan de “Yo, animalista que hago mi labor y no necesito
hacer accién directa’. Igual, nos dio esa perspectiva de una practica
de activismo interna, no de transformacion directa. Pero si tengo que

escoger una entrevista como mi favorita, dirfa que es la de Eugenio
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Andrade, porque él me parece un tipo encantador, y se notaba que
no le hablaba solamente a Juan, sino que les hablaba a las cdmaras,
y necesitaba que todos estuviéramos ahi. Y obviamente, ¢l estd acos-
tumbrado a sus clases magistrales con un auditorio lleno, entonces, es
una persona que disfruta de la palabra en voz alta, y eso se le notaba.
Y mientras iba hablando, en su exterioridad se iba expresando su ser
como filésofo, alguien con la mente muy organizada, pero muy desfa-
chatado. Me parecfa muy encantador ver a una persona que se siente
muy cémodo hablando como si estuviera en su propia casa; ademds,
el suyo era un acercamiento muy originario a la animalidad, con unos
datos superdificiles... A uno no le alcanzaria la vida para leer los tex-
tos que ¢l ha mencionado.

Se me olvidaba decirte que, de todas maneras, si, se formé una
suerte de comité editorial a partir de conversaciones con una bidloga
que se llama Carolina Castillo, en el que Juan iba a ser el entrevis-
tador, y yo, el director del programa. Entre los tres disehamos unas
preguntas de base para las entrevistas, tras dejar en claro qué queria-
mos, cémo {bamos a dirigir, como llevariamos la conversacion hacia
determinados puntos, aunque también estdbamos abiertos a que
nos sorprendieran las respuestas. Tenfamos un inicio, teniamos unas
preguntas claves para cada uno de ellos, y tenfamos unas preguntas
finales que eran las mismas para todos: que mencionaran un libro,
una cancién, una pelicula y una anécdota o memoria con un animal.
Y por eso cada uno al final sentia de un modo especial sus respuestas.

Y eso hace que el pie se sienta como unas recomendaciones finales.

Ximena. De hecho, yo queria terminar esta conversacién contigo
justamente con esas preguntas finales que les hacen a cada uno de
los entrevistados, pensando en que me podrias recomendar una

pelicula o un libro...

Sebastidn. Mi animal es la jirafa. Mi animal favorito, cien por ciento.

Tuve un encuentro en el 2016 bastante particular con una jirafa en
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el zooldgico de Lisboa. A partir de ese contacto visual yo empecé a
pensar en el tema de la animalidad mds de frente. Y es que la jirafa se
acerca a la barrera del zoolégico, y yo estoy ahi, y no soy capaz de sacar
mi cdmara. Y de repente nos quedamos mirando. Y luego ella ende-
reza el cuello y empieza a saltar. Ese instante se guarda en mi memoria
como un momento impredecible, como que es producto de mis sen-
tidos. Y entonces empecé a preguntarme por qué un animal me mira,
y por qué salta. Por eso hay un librito que, si no lo tienes, con mucho
gusto te lo regalo, el obsequio, que se titula £/ salto de la jirafa. Es mi
tesis de maestria, en la que hablo sobre la relacién que tenemos con
los animales. Hay un bestiario fotogrifico en el que encuentro algu-
nos animales que tienen una estrecha relacién con el mecanismo de
la cdmara fotogréfica o cinematogrifica, y puede verse también como
una suerte de viaje. En el segundo capitulo trabajo un poquito en la
“zoologfa de la mirada”, en cémo ha evolucionado el espacio que se
ha construido para los animales, desde el coliseo romano hasta el zoo-
l6gico estilo safari, en el caso, por ejemplo, de la hacienda Népoles.
Entonces, si tuviera que recomendarte un libro, obviamente seria ese,
que es un librito chiquitito, un libro de bolsillo en el que se tocan los
temas que a mi me interesan, aunque, obviamente, como en cual-
quier investigacién, todavia falta mucho por desarrollar. Pero este
proyecto de Cuarto animal, en su descripcidn tiene una frase que para
mi fue muy importante, y que anima a continuar con el problema de
que asf se titula el libro.

El libro de Haraway si que es maravilloso, y muy revelador,
porque plantea la idea de que el mundo estd en crisis, y entonces
tenemos que buscar formas alternativas de vivir en él. Una de esas
en la ciencia ficcién y la fabulacién, la posibilidad de fabular con
otras especies. Y ahi es cuando surge este pensamiento de cémo
crear con otras especies, como sentir que, claro que podemos hacer
arte con animales no humanos. Ese libro también te lo recomenda-
ria. Es muy especial, ;eh? Y de pelicula, no hay muchas, pero a mi

me gusta mucho una pelicula de un director francés documentalista
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p Juan Mejia conversando con
la historiadora Claudia Leal
en Cuarto animal. Fotografia
cortesia de Sebastian Munera.
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que se llama Nicolas Philibert, una pelicula que se titula Ser y zener,
en la que filmé a un profesor de una escuela rural de Francia. Y la
pelicula es maravillosa, pero es sobre la pedagogia en las escuelas
rurales europeas, y el protagonista, evidentemente, es un profesor.
Pero después de que se estrend y se gané muchos premios, el profe-
sor demand¢ al director, a Nicolds, porque se sentia también autor
de la pelicula. Si. Y entonces Philibert quedé tan cansado de filmar
a seres humanos que decidi6 filmar un orangutdn. Y entonces se fue
al zooldgico de Paris a filmar a Annet, un orangutdn, el animal mds
viejo en cautiverio. Y lo filma con un dispositivo hermoso y muy
sencillo, que es ubicar la cdmara al frente del vidrio y no filmar nada
de seres humanos, excepto por lo que se escucha alrededor, por las
voces de los estudiantes de arte que van y lo dibujan, de los psi-
cblogos que van a analizar su comportamiento, del turista random
que simplemente dice cualquier bobada, del nifo que pregunta por
qué no se mueve. Y cémo esta pregunta de Berger, surge: “Pero,
pero, pero papd, ;por qué el animal no se mueve si supuestamente
estd en el suelo para que se mueva?”. Y entonces Philibert destapa
ese misterio del entretenimiento que también tienen los zooldgicos.
Y pues tiene esa pelicula que mantiene durante una hora y pico la
atencién en un animal encerrado. Entonces, esa es una pelicula que

te recomendarfa mucho.
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Il. LOS NUEVOS
ESPACIOS
INDEPENDIENTES
Las voces de

En Bajada como
testimonios

de un nuevo
ejercicio de
gestion curatorial



... los publicos incautos, la fuerza de lo efimero y la
espontaneidad, como un puente de autonomia colaborativa
que busque el didlogo entre el ptblico no especializado,
artistas en distintas etapas de su carrera, otros espacios
independientes y hegemdnicos de arte que se unen a través de

las redes y los procesos de la informalidad.

Lina Martinez y Daniel Rodriguez, Express povera deluxe.

Propuesta para la Beca Red Galerfa Santa Fe

p Vista de la instalacién Reparacidn, de
Ana Maria Montenegro. Fotografia de
Ménica Torregrosa Gallo.
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onoci En Bajada por su proyecto Express povera
deluxe, que resulté ganador de una de las becas de
programacién continua de la Red Galeria Santa Fe
(RGSF). Se trata de una serie de exposiciones en las que
participaron artistas como Ana Marfa Montenegro,
Juan Camilo Arévalo, Johan Samboni y Laura Campaz, entre otros.
Son muestras que abren una nueva lectura sobre el presente, un
tiempo mediado por lo que ahora llamamos pospandemia, y que se
estd reconfigurado continuamente en los planos politico y social.

En Bajada nacié con la intencién de construir un sitio de tra-
bajo, un cuarto propio para Lina Martinez. Es un proyecto personal
en un apartamento sobre la calle 24, en Bogotd, frente a la Biblioteca
Nacional y diagonal al Mambo, que se fue transformando en estu-
dios de artistas y que, con el tiempo, devino en un espacio indepen-
diente. Tal y como sucede con la naturaleza de estos lugares, estas

transformaciones se sintieron, en un principio, orgdnicas y naturales.

... pasé mds o menos un afio y yo dije: No, pues, este lugar

es increible: gigante, superbien ubicado; toca meterles mds cosas
diferentes a talleres de pintores. Hubo un punto en que esto

era una casa-estudio con gente que tenia talleres arrendados,
donde conviviamos mds de lo normal. Al final, lo que terminé
sucediendo es que entre nosotros empezamos a hablar sobre

exponer y hacer circular nuestras propias cosas. (Lina)

Esta consolidacién de En Bajada no es muy distinta de la
de los espacios que surgieron mds de veinte afios atrds. A prin-
cipios de este siglo, lo que ahora llamamos espacio independiente
no se autodenominaba de esta manera; eran mds que todo sitios
de encuentro, lugares de parche. Por ¢jemplo, Gaula, La Rebeca,
y afios después, El Bodegén, solo por mencionar algunos, nacie-
ron a finales de los noventa y surgieron como respuesta directa

a un abandono institucional; es decir, se crearon para suplir las
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necesidades de un medio que museos e instituciones ni siquiera
reconocian. Estos espacios, tal y como se presenta en el libro Por
las galerias, fueron definidos desde posiciones alternativas, inde-
pendientes, auténomas y periféricas, dotadas ademds de un aura de
cierto heroismo, ya que eran “los llamados a hacer lo que la Ins-
titucién con I mayuscula no puede o no quiere”.? Durante esos
afos no solo se convirtieron en los lugares de circulacién, mis que
todo de artistas jovenes, sino que también empezaron a construir
discursos legitimadores, en el sentido de hacer visible una escena.
En otras palabras, armaron una cartografia del arte contempordneo.

Segin senala Michele Faguet (fundadora de El Parche y La
Rebeca, dos de los primeros espacios de este tipo en Bogotd), lo que
definia a estos proyectos de su generacion no era tinicamente que fue-
ron dirigidos por artistas, sino que en su gran mayoria operaban con
“formas de accién espontdnea basadas en las condiciones materiales
inmediatas”.? Es decir, estos espacios se adaptaron a la escasez de recur-
sos rechazando la estructura institucional y del mercado, e hicieron de
este hecho su columna vertebral. Sin embargo, de los proyectos de
hoy en dia no podemos decir lo mismo, y aunque también responden
a una precariedad institucional, son pensados y gestionados con otros

objetivos. Por ejemplo, En Bajada se anuncia de la siguiente manera:

El propésito es fortalecer a En Bajada como un laboratorio
vivo y abierto, buscamos entrar en didlogo con el contexto de
la zona desde el comin denominador que ha existido en el
espacio: la informalidad (tanto laboral y procesual) como eje
temdtico y forma de resistencia, motor y materia de creacién.
A través de acciones buscamos reforzar procesos desde las

economifas circulares con la zona para fortalecer la idea de esa

2 Citada en Carolina Cerdn, Natalia Gutiérrez Montes y José Ruiz (eds.)
(2020). Por las galerias. Idartes, p. 46.

3 Ibidem.
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informalidad como punto de cohesién con el contexto. Esto
también involucra dindmicas similares que también funcionan
en En Bajada y que abogan constantemente a la autogestion,
la alternancia o diversidad de publicos y escenarios. Esto ha
hecho que muchos de los procesos que aqui han sucedido
estén enfocados como un punto de encuentro transitorio, de
sinergia para el didlogo y hacia la creacién colectiva a través de
diversos medios. (Extracto de su propuesta para la Beca Red

Galerfa Santa Fe)

Desde hace mds o menos diez anos —un hecho que no pode-
mos desligar del origen de la feria de Arte (Artbo), y que dinamizé
un mercado inexistente en Colombia—, la naturaleza de los espa-
cios independientes se transformé en algo mds bien camalednico.
Son lugares que ahora utilizan estrategias de camuflaje que les han
permitido participar en un sistema mds abierto. En otras palabras,
les es inherente una porosidad que les permite jugar con ciertas
ambigiiedades; por ejemplo, algunos se han autodenominado inde-
pendientes y al mismo tiempo venden obras; otros se califican de
alternativos y ala vez tienen ciertas caracteristicas institucionales que
permiten su funcionamiento. Este sentido ampliado de lo indepen-
diente de estas nuevas generaciones estd directamente relacionado
con las necesidades de establecerse como un espacio que pervive en
el tiempo y que, por tal razén, necesita cierta hibridez para asegurar
cierta sostenibilidad en el tiempo. Ya no hay una inmediatez en la
labor, sino que esta conciencia, producto también de una experien-
cia histérica en el campo, ha hecho que surjan nuevos cuestiona-
mientos y, en ese sentido, otros modos de operar de los artistas y
los curadores. La autogestién hoy viene con preguntas que antes no
aparecfan de manera inmediata, preguntas sobre el cuidado, sobre la
profesionalizacién del medio y también sobre qué significa trabajar

hoy en las artes. Tanto Daniel Rodriguez como Lina son conscientes

de ello:
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Lo que a mi mds me sorprendi6 fue que, mds que visibilizar
la posibilidad de que sf se puede sostener, es que se puede
hacer lo que uno quiere. A veces pienso que el arte es muy
hegemonico, algunas veces pareciera que su discurso solo
perteneciera a un banco. Pero acd, con todo el equipo, nos
permitimos muchas libertades; va mucho mds alld de la
descentralizacién: es un lugar de creacién en un sentido

amplio de la palabra. (Lina)

En Bajada, como muchos de los espacios independientes que
hoy existen, tuvo que reconocerse como un espacio autogestionado

y preguntarse por los fondos y la manera de conseguirlos:

Esto es un poco lo que ha hecho que En Bajada se sostenga
hoy en dfa, y que lo veamos como autogestionado. Fue

a través de los talleres, de la gente, como yo generé la
sostenibilidad del espacio, pero también, y sobre todo, se

gener6 una necesidad de ponernos a circular. (Lina)

Esa urgencia les permiti6 pensarlo también en el tiempo, como
linea transversal del proyecto: “cémo nos sostenemos econdmica-
mente a largo plazo, cémo acompafiamos a les otres en el tiempo,
como hacemos que el proyecto dure por afios”. Lina es muy cons-
ciente de esto. Sabe que el espacio no solo necesita el dinero para
funcionar, sino también para no precarizar el trabajo de los artistas.
Tanto Lina como todo el equipo de En Bajada entablan en su hacer
una discusién sobre la profesionalizacién de las artes.

Durante la entrevista hablo con Lina y con Daniel sobre qué
significa hoy un espacio de encuentro, una pregunta que me lleva
a pensar no solo en la sostenibilidad del proyecto, sino también
en la de ellos. Estas preguntas sobre cémo vivimos o de qué vivi-
mos, generalmente se omiten. Ambos afirman que vivir del arte o

vivir en el arte es también volver a reconocer la precariedad misma
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del medio, y el hecho de que ese subsistir significa imaginar cémo
sacar recursos para si mismos. Aunque afirman que en toda beca hay
honorarios para los artistas y gestores de los proyectos, muchas veces
esto no es suficiente. Por ello insisten en una especie de economia

colaborativa, no solo para el espacio, sino para su vida en general.

Todo es un 6rgano, yo creo. Por ejemplo, desde que llegé Dani,
dejé de hacer todo sola para lograr conformar un equipo que
claramente es él, pero también otros, como Carolina y Camila,
que también son artistas que han hecho cosas. Creo que el
sentido de la comunidad es muy necesario, porque... Bueno,
aunque tenemos la felicidad de contar con la beca, siempre va a
haber otras cosas de gestién que se quedan por fuera.

El hecho de que también uno tenga procesos que no han
quedado incluidos en esa financiacion, en esa formalidad de la
institucién a la que uno se acomoda para cumplir, porque asf ha
sido, esa ha sido la fortaleza, y no la podemos perder. Entonces,

siempre, siempre es como una forma de equipo. (Lina)

En otras palabras, una especie de proyecto comtn en el que de

alguna manera todos ponen:

Si, igual yo tengo un recuerdo muy lindo de antes de decir:
Bueno, trabajemos. Todo esto fue muy espontdneo. Yo me
acuerdo que pasé todos contra todos, pero Dani, por ejemplo,
cuando empezd a ir, y empezamos a hablar, me ayudé a
pintar la fachada de la entrada y cosas como esa. Esas visitas
empezaron a convertirse en un lugar afectivo para mi, pero
también para el lugar, porque yo siempre habia estado sola, y

estaba haciendo todo sola. (Lina)

En muchos momentos de la conversaciéon, Daniel recuerda la

filiacién que tuvo con el espacio y aclara que la experiencia de estos
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meses también ha sido de aprendizaje de gestién, produccién mate-

rial y de pensamiento:

Digamos que ese aprendizaje que yo habfa tenido también lo
puedo poner en el espacio. Por ejemplo, cuando acabé la expo
de Cami fue muy chévere, porque, como ves, yo no tenfa ni
idea de como se hacian ciertas cosas tan simples como montar
una exposicion, por ejemplo, o qué era un chazo. Y entonces
me di cuenta de que acd la cosa es de aprendizaje y ensefanza:
yo aprendo y transmito también lo que sé. Como que no

es una cosa de venga y traiga las obras, y yo pongo todo; es
tener un proceso en el que en serio vamos a hablar, y que estds

invitado a ser parte. (Daniel)

Al indagar mds en esa nocién que Lina y Daniel tienen sobre
el trabajo comunitario, pareciera que En Bajada, mds alld de ser un
punto de encuentro, es un espacio abierto donde también se da la
posibilidad de cuestionar y entender cudles son las dindmicas y las
necesidades de la escena contempordnea, preguntarse quién es y qué
hace un artista, cudles son los espacios de visibilizacién, cémo se
trabaja hoy en dfa y, sobre todo, cémo pueden imaginar su presente
a partir del arte. Ambos se formaron en la AsaB, la facultad de artes
de una universidad publica de Bogotd. Esa formacién también les
hizo preguntarse qué significa, en las dindmicas actuales del arte,
salir con ese tipo de experiencia, y, en ese sentido, cudl puede ser
la misién de las institucions publicas. En dltimas, como se puede
armar una red mds grande que se fugue de las dindmicas tradiciona-
les del medio que histéricamente han estado determinadas también

por los circulos econémicos y sociales donde se movilizan:

Me pregunté sobre c6mo podemos armar nuestra comunidad.
No entiendo por qué la gente de otras universidades hace

alianzas, y nosotros que somos de una publica, por qué carajos,
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en vez de ayudarnos, nos estamos poniendo piedras en el
camino. Esas reflexiones las habfa empezado a tener muy
posuniversidad. Me di cuenta de que el apoyo institucional

era muy dificil. Entonces me pareci6 bastante especial cuando
Daniel empez6 a tener esas apariciones. Yo de alguna forma
senti que indirectamente é| estaba detonando esa idea de
comunidad que yo querfa lograr. Las dindmicas se hicieron eso
que td dices: mds afectivas, mds emocionales; con los chicos que
estaban en ese momento se generd una cosa muy familiar que
también se quedd en el tiempo, y era que, ademds de que es un

espacio de taller, era una casa donde podiamos convivir. (Lina)

Creo que eso es lo que, de manera indirecta, hizo que

se materializara esa cosa de que hoy en dia tenemos una
comunidad entre nosotros. Creo que esa sensibilidad fue la
que nos hizo entender que podiamos trabajar juntos. Antes

no nos conocfamos de nada, literalmente nos conocimos en
dos meses, y tenemos como un afio de amistad. Fue muy,
muy chévere, porque fue a partir de confiar y entender que
tenfamos un pensamiento mds o menos comun, que podfamos

construir un camino en conjunto. (Daniel)

Estos actos de convivencia se fortalecieron en la pandemia.

Para Lina, conservar ese espacio de encuentro fue una de las cosas més

dificiles. La convivencia se convirtié en un acto directo de cuidado

en muchos sentidos: cuidado emocional, para no perder ese uno a

uno con el otre, pero también como un lugar de resguardo. En otras

palabras, si antes las preguntas giraban en torno a trabajar juntos, se

les hizo obligatorio pensar y reformular el reto para que, justamente,

el lugar de encuentro no se perdiera. Le pregunté a Lina si fue algo

que promovié directamente. Lina le da vueltas constantemente a esta

pregunta y, como todo lo que ha pasado con estos espacios, el camino

hacia la respuesta proviene de un lugar emocional:
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Entre esas cosas llegd la pandemia, y yo no sé, como que no
cref mucho en eso, en esa idea de que no hubiera encuentro,
como que me negaba a eso. Creo que eso fue importante en
el momento, porque claro, hubo muy pocos espacios que

se arriesgaron. Después, claro, como no habia lugares de
encuentro, entonces se empezd a armar una recocha de gente
que se encontraba a gusto al encontrarse, y a través de eso

empezamos a tener coherencias de pensamiento y de sentir.

Los primeros artistas a los que invitaron fueron sus amigos de
la facultad. M4s alld de buscar grandes nombres, lo importante era
abrir un espacio para si mismos. Ambos reconocen las potenciali-
dades de su generacién, trabajan con gente con la que han crecido,
con la que han pensado y con la que quieren tener puertas abiertas
para seguir dinamizando una discusién. Lina creci6 en la universi-
dad trabajando con colectivos de artistas de generaciones anteriores.
Como estudiante y como artista en formacién, habia sido testigo
de ciertas dindmicas del medio: por un lado, de la precarizacién,
por otro, de las brechas de género y econémicas que moldeaban las

escenas. Para la En Bajada buscaba otras cosas:

... la En Bajada es siempre un lugar de creacién colectiva

para artistas pldsticos (...) nosotros, cuando invitamos a la
gente, no es para decirle “Hey, no, entonces usted no va a ser”.
El proyecto que querfamos hacer era invitar acd y que cada
ciclo fuese una curadurfa con la intencién de que todos nos

sentdramos a debatir un proyecto para sentirnos incluidos.

Encuentro en la En Bajada, 2022

Vuelvo a escuchar la conversacion con ellos y me doy cuenta de

que ambos poseen un pensamiento curatorial, no en el sentido de
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p Fotografias cortesia de
Juanita Gonzalez Cardona.
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autodenominarse curadores, sino de que su espacio vital, su labor y
su trabajo profesional implican la creacién de redes profesionales
mediadas por un afecto, una idea de articulacién rizomdtica de ideas
y curiosidades comunes de la que Lina también habla en algunas
ocasiones, y que pareciera encajar perfectamente en esa definicion

que da Paul Martinon en 7he curatorial: A philosophy of curating.

Lo curatorial es una fuga de marcos preexistentes, un don

que permite ver el mundo de otra manera, una estrategia

para inventar nuevos puntos de partida, una prictica para
crear lealtades contra los males sociales, una forma de cuidar

a la humanidad, un proceso de renovacién de la propia
subjetividad, un motor téctico para reinventar la vida, una
préctica sensual de crear significacién, una herramienta
politica fuera de la politica, un procedimiento para mantener
a una comunidad unida, una conspiracién contra las politicas,

el acto de mantener viva una pregunta...*

Esta comprensién viene también del hecho de una necesidad de
escucha. Dice Daniel que cada exposicion es expandir pensamientos y
condensar voces. En principio es un dialogo, un dialogo en colectivo.
La curaduria, para ambos, no puede ser una disciplina estdtica: es

movil y transgresora:

Pues yo creo que si. He hablado de esto bastante con Lina, y
sabemos que esos limites deben estar desdibujados. Ambos
sentimos que la curadurfa es bastante interdisciplinaria en ese
sentido. Por eso es que, para la agencia, como curadores, no
existe una sola forma de hacer las cosas. En mi caso personal,

siempre he sentido que lo que hago es curadurfa, a pesar de

4 Carolina Cerdn y Ximena Gama (eds.) (2023). Lo curatorial desde el sur.
Idartes, p. 15.
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que tengo también obra, que implica, por ejemplo, hacer
laboratorios y proyectos colaborativos en los que la gente
comun también puede crear. Esas son formas de curar, distintas
a la de curar los espacios o los lugares. Nuestro trabajo es mds
que todo una sombrilla que acoge a otros, otros puntos de
creacién y de didlogo. Siempre estamos tratando de curar:
preguntarnos qué es lo que vamos a decir, qué es lo que vamos
a mostrar, con quién vamos a trabajar... Siento que es un

ejercicio muy transversal.

Lina cierra afirmando no solo la necesidad de escucha, sino

también de didlogo:

La idea es siempre estar abierta a conversar. Plantear un debate
ya hace parte de una forma de seleccién y dramaturgia.

La curadurfa sigue siendo un ejercicio més vertical: algo del
tipo “Venga y hablamos, y yo le hago preguntas y respondo:
No, asf no, mejor asi”. Todavia existe ese tipo de relaciones,
pero el encanto de este espacio es el de poder concretar otro
tipo de ideas, y que, de una manera u otra, el otro también

se vaya haciendo preguntas y que llegue a lo que uno estaba
pensando. Sin embargo, a veces no pasa. De hecho, que no se
llegue a concretar lo que uno habia pensado es genial, porque
solo asi pueden producirse nuevas cosas. Finalmente, esa es la

apertura de En Bajada.
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lll. MONTAJES
EN EL TIEMPO,
Y TIEMPOS EN
EL MONTAJE
Ensayo y
apartes de una
conversacion
alrededor de
La casa grande



a Vulcanizadora es un colectivo conformado por Marfa
Rojas y Andrés Jurado, dos artistas y cineastas que en el 2018
se lanzaron en un proyecto para detonar conversaciones
y curadurfas en torno al cine y las artes visuales. Es
un proyecto que ha mutado en sus formas: de espacio
independiente/“galerfa”, en sus inicios, a productora hoy en dia, lo
que les ha permitido abrir campos de discusién, tanto en términos

técnicos y artisticos, como de gestion cultural. En estos cinco anos

p Vista general de la instalacién en
la Cinemateca de Bogota. 2022.
Fotografia de Mdnica Torregrosa Gallo.
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han desarrollado varias muestras individuales, peliculas expandidas
y, como si fueran un taller colectivo, han colaborado con distintos
artistas para sacar adelante otras exposiciones, publicaciones y piezas
artisticas que puedan vincularse a los discursos que hacen parte de
su poética.

La casa grande, proyecto que gand una de las becas de la rRGsF
para ser presentado en la Cinemateca de Bogotd, es una instalacién
inmersiva que, tomando algunas de las palabras escritas en el proyecto
que presentaron para la convocatoria, recupera y rearticula archivos,
impresiones fotograficas y textos de la carrera aeroespacial. Andrés
y Maria parten del Archivo de Teletigre (canal de televisién de los
afos sesenta y setenta en Colombia), y en un acto creativo en el que,
mediante una estrategia de montaje, se reimaginan, se reapropian y
permiten ver de otra manera las imdgenes de las visitas de los astro-
nautas que llegaron a Bogotd en 1966 y en 1969. Este juego con el
archivo y con el espacio mismo donde se presenta les permiti6 revelar
las dindmicas de poder colonial y econémico de la imagen misma.
Ademis, como lo veremos en las proximas péginas, les cred la necesi-
dad de conversar con otros, de pensar transversal e interdisciplinaria-
mente los conflictos actuales de tipo politico, econdémico y ambiental.

Dice Andrés Jurado, en una entrevista publicada en el libro Apa-
ratajes (2020), tesis de Erika Martinez para la maestria en Estudios
Culturales de la Universidad de los Andes, que

... la narrativa del archivo del Tigre Canal aparece
completamente justificada, parece no haber lugar para
cuestionarla ficilmente, vincula ciencia, militarizacién,
educacién, etc., pero —paraddjicamente— estd anclada en
una matriz colonial y patriarcal muy antigua, decadente y
hasta melancélica (...) Entonces, en esta obra examino el deseo
no solo de atrapar la imagen completa de la tierra, sino indago
los residuos y rastros coloniales de ese proyecto que tuvieron

en América Latina.
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Igual que en obras pasadas, como El renacer del Cararey Abrir
monte, esta pieza comienza con una pregunta que puede parecer
muy general, pero que detona o inicia todo lo demds: ;cémo ese
pasado nos puede traer de nuevo al presente y hacer que imagine-
mos un futuro? En efecto, las imdgenes y los documentos no son
solo productos fieles a su tiempo: a cada cosa le es inherente una
multiplicidad de tiempos. Desde mi punto de vista, esto es una
oportunidad para evitar cualquier relato acabado y reduccionista
del pasado, y sobre cémo nos hemos definido; y es también una
oportunidad para problematizar la lectura de los documentos y de

las imdgenes a fin de evadir una visén superficial, pero, sobre todo,

p Vista general de la instalacién en la
Cinemateca de Bogota. 2022. Fotografia
de Ménica Torregrosa Gallo.
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una oportunidad para romper con la idea de que el pasado pesa y
que, en cierto modo, estamos condenados a una nocién clausurada
sobre nuestra propia historia.

La Vulcanizadora se circunscribe a esta idea. Finalmente, el
modo de operar y las instalaciones resultantes son una serie de
montajes que permiten reimaginarnos en otros tiempos y de otros
modos. Con obras como La casa grande nos referirnos también a la
construccion e imaginacion de futuro, pero pienso que como espec-
tadores también nos propone un viaje a los presentes estancados, a
las posibilidades que siguen latiendo en el interior de algunos obje-
tos del pasado. Lo que estd en juego hoy es la manera como nos
contamos, qué tipo de relato estamos construyendo a partir de esas

mismas imdgenes.

Trazos de una conversacién

Ximena. Empecemos a hablar de La casa grande. ;Cémo empieza?
:Dénde encuentran esta historia? ;Cémo hacen la biasqueda de los

archivos del canal Teletigre?

Andrés. Bueno, es una investigacion que ya llevaba un tiempo, y que
tiene como base tedrica pensar como la carrera espacial afecté o se
relaciona con Latinoamérica, con un montdn de imaginarios que pro-
ducen televisién alrededor de ese evento, y que se hered6 casi como
un trauma a un montén de generaciones. En primer lugar, este pro-
yecto iba a ser una pelicula; lo empezamos a trabajar de esa manera, y
en el medio nos tropezamos con los mismos procesos, que son largos
y costosos. En realidad, fundamos ademds la organizadora, ya con
un proyecto formal de una casa productora y de produccién de arte
y de cine, porque la intencidn era sacar esta pelicula adelante y poder
asistir, meterle fondos, etcétera. En eso nos dimos cuenta de que

habia unos capitulos completos que en la pelicula no podian estar.
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El espacio del cine de repente también te saca: es cerrado. Y si, como
que tiene unas formas narrativas y unas formas muy precisas que, de
repente, ponen de presente que hace falta otro lugar para experimen-
tar, tal vez sobre algunas imdgenes o sobre algunas informaciones que
de repente quedan como parte del proceso de investigacién, pero no
van a aparecer como tales en la pelicula. Eso pasé con dos imdgenes
especificas: la imagen de esta primera fotografia que se hizo de la tierra
y el primer modelo del telescopio.

Es una imagen y un imaginario. En el imaginario global, él monta
ese telescopio en el en el cabo de Buena Esperanza, en Africa del Sur.
Entonces, desde ahi se observa la luna. O sea, es desde el sur global
que se observa la luna. Bueno, son otras cosas, pero con esas imdgenes
empezamos a armar un poco La casa grande, muy centradas, como lo
dice Maria, en una manera de aprovechar toda la investigacion y el
espacio del arte contempordneo en ese cruce con lo cinematogrifico y
también con lo teatral, en una dimensién teatral de la imagen. Y empe-
zamos a armar el proyecto para pensar cudl es el tipo de perspectiva o
posicionamiento que nosotros tenemos ante los traumas que ha dejado
la carrera espacial. Creo que estoy repitiendo un poco, pero no solo se
trata de los traumas, sino del cambio, incluso el cambio climdtico y
todos estos discursos de la ecologia que empezaron a difundirse fuerte-

mente en los afios sesenta Y setenta.

Maria. Tenfamos esta, no duda... Tenfamos una pregunta sobre la
visita de los astronautas a Bogotd, por cémo fue registrada por Teleti-
gre y por otros canales. Nosotros estdbamos trabajando con el archivo
de Teletigre, que estd en Patrimonio Filmico, y con el de otros perié-
dicos, como el de E/ Tiempo, de El Espectador, de La Patria, etcétera,
para entender cudl era la narrativa que se tenia en esa época. Queria-
mos descubrir los elementos de colonialidad que persistian en esos
discursos modernos de progreso, de desarrollo. Estd el fantasma de lo
colonial como un horizonte de la humanidad. Entonces, tomamos la

decisiéon de aprovechar ese material que tenfamos y crear un espacio
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que nos hiciera pensar en la tierra, en “la casa grande”, pero de un
modo mds bien popular, que no fuera tan densa y compleja en tér-
minos de teorias fuertes. Todo el universo del noticiero nos daba una
narrativa muy cercana a la narrativa actual, que ademds nos ponia en

tensién con nuestra memoria. Eso fue lo que nos gusté.

Ximena. Uno piensa en La Vulcanizadora y piensa en la instala-
cién, y también en el cine, directamente. Pero ustedes también
hacen creacién de espacios y de experiencias. Uno entra a un esce-
nario: uno no entra a ver una exposicion, sino también a un espacio
dispuesto para el espectador que se involucra directamente con las
imdgenes y con los archivos que alli se estin mostrando. Creo que
el punto cumbre es este ensayo escultérico que hicieron en sala:
realmente uno entraba, y era un tipo diferente de experiencia, de
distintos presentes: habia una multitud de tiempos ahi. Todo este
tipo de cosas surge de ese proceso de expandir unas imdgenes. ;Por
qué la necesidad de crear experiencias en el espectador, es decir, que
uno termine, no teniendo una distancia con lo que observa, sino

que termine realmente involucrado?

Andrés. Cuando empezamos a entender por qué es tan chévere
traer los proyectos de cine al espacio expositivo fue cuando hicimos
Relacion de aspecto. Ademds de pensar el espacio expositivo como un
momento de desenredar cosas en una especie de linea de tiempo,
de montaje, también lo vimos como una experiencia de montaje.
Es decir, poner todos los elementos que tiene el cine, que es, como
lo vi yo, una imagen en el espacio-tiempo, al final es sonido. Todo
como que estd ahi, y vimos cémo esto, el espacio expositivo, puede
ser un lugar para pensar el montaje de la pelicula.

Eso lo empezamos a entender mds en la exposicién pasada,
Relacion de aspecto. Y lo hicimos muy evidente. El guion de esa expo-
sicién es el de una pelicula que tiene estas escenas, y en ese momento,

esa fue una manera de ponerlo en escena, y eso fue el paso once
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en ese proyecto especifico, que si, es verdad que es este capitulo del
momento de Bogotd, de tener también toda esta informacién. Ha
sido un nudo en medio del proyecto, porque vemos que a veces no
sabemos si lo mejor puede ser presentarlo asi o no presentarlo, y la
verdad que la exposicién fue la primera experiencia parecida. Ok, ya
tenemos estas otras herramientas que son para pensar que espacios
vacios, o que espacios solo en sonoro, pueden funcionar. Yo creo que

va por ahi.

Maria. A veces siento que, de mi parte, quiero crear una audiencia.
Creo que la gente estd muy preparada todo el tiempo para estar en
esos espacios. Y como decia Andrés, a veces, cuando pasa esto, hay
imdgenes concretas o en las que la gente siente que puede entrar sin

necesidad de ser demasiado inteligente.

Andrés. Es parte de lo que también traemos del cine. El cine, noso-
tros lo entendemos como un lugar mucho mds publico. Incluso si
trabajamos con cine, con experimentacién cinematografica, enten-
demos que hay un espacio menos bloqueado. El arte contempordneo
presume una inteligibilidad, pero es dificil para mucha gente acceder
a él, mientras que el cine busca otro tipo de comprensién. Entonces,
nosotros somos bastante informales en eso. Desde Peregrinacion en
la luna estibamos trabajando en un concepto sobre cémo entender
el archivo. Ta decias que creamos experiencias y que uno se siente
adentro, pero yo defenderia que buscamos que incluso haya una dis-
tancia... O sea, siempre la hay. No es completamente absorbente
la instalacién, sino que queda un rango misterioso de distancia en
donde la gente puede decir, Pero jpor qué estamos en este discurso glo-
bal? Incluso si me estdn hablando sobre algo de acd, hay como una idea
universal. Pero también se siente ese elemento local como popular.
Nosotros trabajamos esa nocién de dramaturgia del archivo, o sea,
ponerlo en una suerte de drama, en una narrativa, incluso en el espa-

cio, incluso en las esculturas, incluso en la experiencia que va a tener
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una persona. Por ejemplo, en La casa grande habia esa imagen de
cuando la gente subia a las escaleras, que era la imagen del sefor de
los dulces con el periédico, leyendo. La pregunta era sobre c6mo
hacfamos para estar mds en consecuencia con el sefior de los dulces,
por ejemplo. Una instalacién para alguien que estd viendo, detonar
una potencialidad del disfrute, y abrir la posibilidad de cuestionar ese

mundo que estd ahi, el mundo global.

Maria. La pregunta siempre serd qué significa para una persona que
estd en la séptima, sentado, leyendo el periddico, vendiendo Marl-
boro o un Pielroja, ver a los hombres que llegaron a la luna. Con la
instalacién puedes traer una memoria que nunca tuviste, como yo,
que no me acuerdo de esto, estd en el pasado.

Y eso es como el drama que genera un poquito la distancia,
porque genera, no sé, como una sana distancia entre la imagen y
tu vida. Es mds, yo diria que la puesta es teatral en ese sentido.
Y la gente acepta el rol, acepta su rol de observar eso desde un
lugar bastante extrafio, porque ni siquiera es suspendido. Esa fue
mi experiencia, y lo que pude ver en los comentarios de algunas
personas, incluso los sefores viejitos que llegaron. Por ejemplo, un
sefior estaba muy muy emocionado, abrazé al mediador y lloré.
Fue increible que ¢l pudiera volver a ver esa imagen; ¢l se acordaba
el dia en que estaba empinado tratando de ver eso en la televisién de
un vecino o algo asi. Fue bastante emotivo ver cémo pudo compar-

tir esto generacionalmente con el mediador, que era un jovencito.

Ximena. Una de las cosas que mds me gustaron del proyecto es esta
puesta en escena teatral. Pareciera que se estdn jugando con la mirada
de uno. Yo a veces digo que uno tiene la mirada adiestrada, que uno
va a cine y sabe mds o menos qué es lo que tiene que hacer para mirar
una pelicula. O cuando uno va a un museo, uno sabe cémo tiene que
comportarse para que la mirada se comporte segin se nos han ense-

fiado. Acd es como si se propusieran desordenar justamente la mirada,
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como ponernos a mirar con el cuerpo, ponernos en la situacién de
preguntarnos dénde nos sentamos; darnos cuenta de que el archivo es
esta linea, y que se puede mirar también por detrds. O sea, como que
se proponen jugar con uno. En tltimas, es algo bastante ludico, como
que ahi hay un juego para que uno se transforme, y todo a partir de
una experiencia con el mirar. No sé si eso estd hecho a propésito o si

ha surgido espontdneamente en los tltimos proyectos.

Maria. Creo que eso es por el interés en el teatro, pero no entendido

solo como formas y materialidad, sino también como técnica. Acd

p Vista general de la Instalacién en la
Cinemateca de Bogota. 2022. Fotografia
de Ménica Torregrosa Gallo.
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usamos todos los recursos, decidimos que ibamos a hacer un tel6n.
Asi, de hecho, muchas veces hubo confusion con el equipo de tra-
bajo de la Cinemateca, porque la manera como estibamos pensando
el proyecto no es el modo como comtinmente se montan proyectos
de cine o de arte. Hasta que lo pusimos, no se entendié que era un
telén. Es para lugares como en el que nosotros estamos que seguimos
con muchas ganas de seguir investigando y trabajando. El teatro, por
ejemplo, es uno de ellos; usar esos materiales, esas posibilidades dra-
maturgicas que ofrece nos sirve también para desenredar los proble-
mas a veces dificiles que tienen esos archivos. A veces son imdgenes
tan complejas, con tanta informacién, que debemos pensar en c6mo
potenciar su sentido desde distintos dngulos, porque de lo contrario

pierden algunas conexiones o toman mds protagonismo.

Andrés. Para nosotros, el uso del archivo no es lo mismo que el uso
de la imagen. Esa diferencia es importante para nosotros, y de ahi
partimos. Sabfamos que, por ejemplo, la escultura o el médulo del
que ta dices que hace que el cuerpo mire, era parte y detonaba un
archivo de los gestos del observador del telescopio. Y eso no pasa
por una imagen; o sea, no tiene que pasar por una imagen, digamos,
rapidamente, sino que mds bien pasa por una postura. Es la imagen

que se produce con el cuerpo, no con el arte.
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IV. EL DUELO
COMO IMAGEN
DE UNO MISMO
Sobre
CyberDuelos



ealizar una exposicién sobre el duelo no es ficil. Toda
pérdida es la consciencia, por un lado, de que la vida,
tal y como se la conoce y se ha construido, con cierta

l6gica y linealidad, ya no serd la misma; y, por otro, es

econocer que esa nueva ausencia es una experiencia
completamente individual. En este sentido, el deseo o la pulsién de
acompanar al otro o de ser acompanado en ese dolor es la confirmacién
de que el duelo, tal como lo describe un poema de Idea Vilarino, es

ante todo una emocién abismal:

p CyberDuelos. 2022. Fotografia
de Ménica Torregrosa Gallo.
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Cémo olvidarse cémo
Desalojar el crudo
Recuerdo de la muerte
Esa desgarradora memoria

Esa herida®

Es por ello por lo que plantear una muestra que aborde este
tema puede abrir muchas otras puertas, pero, en uUltimas, deberia
abordarse como una curaduria desde los afectos, involucrando la vida
de Ixs artistas invitados y de los intercambios con las personas invo-
lucradas, para generar, de esa manera, encuentros en los que se llame
la atencidn sobre los cuerpos y las historias. Hablar del duelo es ante
todo un proyecto sobre la vulnerabilidad, una que puede provocar
una apertura poco controlada y generar conocimientos colectivos.

Con estas ideas preconcebidas fui a visitar, a finales del afio
2022, el laboratorio que plantearon Valentina Ruiz y Juan David
Mora Lozano, del colectivo Proyecto_555, en El Parqueadero, una
sala subterrdnea de arte contempordneo que hace parte del Banco
de la Republica y que se ha consolidado como un espacio para pro-
yectos interdisciplinarios y experimentales. CyberDuelos se ajustaba
perfectamente a esta naturaleza, giraba en torno a la manera como
podemos abordar hoy la pérdida, y sobre cémo puede doler lo que
ya no estd en un tiempo presente, sobre todo desde la pandemia,
que ha inundado el medio con expresiones virtuales. En estos tres
ultimos afnos nos hemos acostumbrado rdpidamente a que la muerte
y los ritos que la acompanan sean otros, y que ahora pueden ser rea-
lizados a través la pantalla de un computador, viendo a los otros y
viéndose uno a si mismo a través de ella.

Para ambos artistas, este momento histdrico representé un quie-
bre en la manera como se viven y se acompanan las pérdidas. Ademds

de la ausencia fisica del otro, la ritualidad cambi6 por completo. Con

5 Idea Vilarifo (2018). Poesia completa, Lumen, p. 7.
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estas transformaciones, el tiempo del duelo es ahora completamente
distinto. Valentina manifiesta en uno de los apartados de nuestra con-
versacion que esta nueva manera de darle la bienvenida a la ausencia
(por decirlo de alguna manera) hace que la gente no se despida por
completo, es decir, la despedida tiene lugar sin el encuentro o la pre-
sencia fisica de los otros, sin los objetos simbélicos que hacen parte de
la despedida, sin un lugar destinado para ello; asi, la experiencia del
duelo queda un poco en el limbo.

Fue justamente eso, jugar con ese limbo, lo que se propusieron
estos artistas durante ese mes de laboratorio y experimentacién. Por
un lado, volver a otorgarle a la gente un lugar donde se activen de
algtin modo los ritos relacionados con la pérdida; y por otro, abrir un
espacio que se debatiera entre lo real y lo simbdlico, entre la presencia
fisica y los espacios virtuales o cibernéticos donde hoy ocurren los
duelos. Con este juego posibilitaron una serie de preguntas: scudl es el
tiempo del duelo?, ;dénde quedan las imdgenes de la pérdida?, ;cud-
les son los ritos individuales y cudles los colectivos?, ;cémo podemos
asumirnos a NOsOtros Mismo con esa nueva ausencia?

Y, aunque el espacio resonaba con el imaginario que tenemos
sobre las funerarias —estaba lo que a primera vista era una corona de
flores, pusieron dos puntos de encuentro: un sofd y una mesa para
descansar dentro del lugar; imdgenes de santos, entre otras cosas—,
los elementos estaban editados a partir de la inteligencia artificial.
Una vez esa imagen simbdlica resonaba con nuestra propia historia,
se quebraban los referentes y aparecia otra. Por ejemplo, el patrén
del papel de colgadura fue producido por medio de un programa
de computador, y las imdgenes estaban totalmente modificadas.
Es decir, con este juego de pervertir la imagen y los simbolos se
creaba una nueva conciencia del rito.

El espacio estaba lleno de cdmaras de vigilancia, pantallas y
espejos. Este se convirtié en un lugar continuo de bisqueda de mi
imagen. Muchos de los visitantes buscaban el reflejo de su cara, y no

se encontraban; otros crearon recorridos a partir de eso. En tltimas,
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lo que terminé sucediendo con este dispositivo fue que el lugar de
la muerte se convirtié en un espacio para hablar de si mismo. Este
gesto reveld, en la muestra, la gran paradoja de la contemporanei-
dad: cada vez que hablamos de la muerte del otro, cada vez que
utilizamos la imagen del cuerpo que se fue, esa vida que se acaba
de perder da ocasion para hablar de uno mismo. En dltimas, estos
dispositivos generan esta verdad que yace inconsciente: la muerte
del otro es la manera de reafirmar nuestra vida. Ser conscientes de
esa ausencia, de esa imagen que no volverd, es entrar también en la
angustia de la posible pérdida de la propia imagen. Es la consciencia

de la desaparicién.

Conversacion a dos tiempos: CyberDuelos

Ximena. La primera pregunta que les queria hacer, a ti especialmente,
Valentina, es sobre tu prictica. Sobre todo, ;cudles son tus intereses
estéticos y los medios con que trabajas? ;Cudles son las preguntas que

te haces?

Valentina. He tenido una evolucién desde la escultura. Aunque no
soy una artista que se case mucho con un medio especifico; mds bien
me dejo guiar por el tipo de investigacién o proyecto en el que esté
trabajando. Me pregunto cémo empieza a dialogar lo material, y tam-
bién los dispositivos. Por eso me interesa mucho la video-escultura,
y también la idea de lo que sucede en relacién entre lo material y lo
digital, y la desdigitalizacién. Es algo que suelo hacer mucho.
Comenzando la maestria empecé a trabajar sobre el duelo. Me
interesa mucho esa imagen sobre el estado letdrgico de mi abuelo en
su colchdn, por ejemplo. También era esa la huella. Empecé a enten-
der qué sucede cuando el cuerpo se va. Cémo las cenizas son también
un registro, es otro cuerpo. Ese fue el detonante para comenzar a

pensar en los dispositivos propios de los rituales, como la cremacién.
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Y ahi empez6 una investigacién sobre la digitalizacién del duelo, que
continué con la transmisién de cuerpos, que durante el comienzo de
la pandemia se volvié cotidiana: ver morir a alguien a través de una

pantalla. Todos esos procesos empezaron a alimentar el proyecto.

Ximena. ;En qué momento deciden que esto sea un laboratorio? Esto
se lo pregunto porque yo no soy artista, no trabajo con la materialidad
y me da mucha curiosidad saber cémo se dan estos procesos. ;Cémo
fue ese paso de tener la conceptualizacién del proyecto y decir: No,
esto tiene que ser un laboratorio porque necesitamos que haya piiblico

que esté interactuando con las obras, que esté activando las performances?

i] Vista general de la exposicidn en El Parqueadero
del Museo de Arte Miguel Urrutia, del Banco
de la Republica. 2022. Fotografia de Médnica
Torregrosa Gallo.
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Valentina. Si. Esa es una gran pregunta que también nos hicimos.
El laboratorio estd pensado como una especie de escenografia de obra.
Era una instalacién que debia tener al mismo tiempo presencia y no
presencia, porque era a lo que estdbamos jugando. Ademds, una de
las cosas que querfamos hacer era darles voz a las personas que no se
pudieron despedir fisicamente. Finalmente, fue recrear un espacio.
Sin embargo, no querfamos reproducir una funeraria real. La idea era
realizar una escenografia del espacio para poder quedarse o salir del rito.

Querfamos activar también un juego de relaciones, de cono-
cidos, de cdmara, en el que uno realmente nunca se ve a si mismo.
Ahi se va al otro lado. Solo en uno se ve uno a si mismo; y uno se
desvanece, solo queda como una fantasmagoria, porque es como el
feedback de la inteligencia artificial, y nada queda, es impermanente.
Entonces dijimos que CyberDuelos debia ser un espacio que muta.
Es importante la presencia de los cuerpos, de la voz, del sonido, del
eco, e incluso darle al otro la oportunidad de expresarse. Incluso
en las dltimas acciones pasa mucho eso: la gente ve el micréfono
y empieza a hablar y a contar su experiencia, sus momentos, y a
interactuar. Habia una necesidad de sentarse y quedarse en el rito,
ya que casi por dos afios el mundo quedé como en un paréntesis
virtual. Entonces entendimos que este laboratorio también tenia
una légica de presencia, de activacién de cuerpo y de compartir.
La gente empezaba a hablar de sus anécdotas, de las personas que
perdieron el espacio, sobre las vivencias de otros. En ese momento

vimos la necesidad de dar una voz.

Juan David. El espacio es un ejercicio en el que queriamos crear una
especie de puesta en escena personal. Al final termind siendo una
apuesta superatemporal. Es que ninguno de los videos, ni siquiera

los mios, tiene duracidn.

Valentina. Lo que dice Juan David es cierto. En cuanto a lo del tiempo,

nos preocupaba mucho porque era una escenografia; no era hablar de
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la alegoria de una vida, pero la alegoria de la muerte y la ficcién tam-
bién estaban, como encarnadas en el siglo xx1. Digamos que siempre
se ha tratado de ficcionar la muerte con la modernidad, la fotogra-
fia y existencia de imdgenes, de personas o de cosas que ya no estdn.
Y ahora hay que entrar en la locura de recrear tales movimientos con
la inteligencia artificial. Por eso también usamos inteligencia artificial
y distorsionamos, por ejemplo, los iconos de Giotto. Fue algo que nos
costé bastante entender, porque yo decia: Yo no quiero que se hable
de una religion especifica, a pesar de que en Colombia las prdcticas mds
comunes sean las de la funeraria catélica. Entonces empezamos escoger
cuadros de la historia del arte medieval y los pasamos por la inteligen-
cia artificial. Era al final obtener los cuadros recreados.

Ximena. Eso es lo que iba a decir, porque hay varias cosas que me
parecen fantdsticas de este proyecto. Finalmente estdn pensando en
los espacios y en el tiempo de la pérdida. Es una cosa bastante extrana.
O sea, transitar por un duelo es como atravesar un rio que general-
mente nunca se acaba, es como ir atravesando esas aguas; es darse
cuenta de que ese vacio, esa no presencia estd muy presente.
También estoy pensando en los duelos que hemos tenido
que ver desde la pandemia. Los ritos cambiaron por completo y
son bdsicamente duelos atin mds dificiles de tramitar, porque se
han hecho a través de la pantalla. Entonces, ese espacio del duelo,
que hasta cierto punto es como el espacio del tiempo onirico, es
un tiempo sin tiempo, porque uno siente que jamds va a terminar
de atravesar esa ausencia o ese dolor. Y encima, en esta época tan
extrana y distépica de hoy ni siquiera tenemos un espacio fisico para
tramitarlo, no hay esa compania fisica o esa materialidad que es tan
necesaria para para tramitar esa ausencia. Es abismal. A mi, lo que
me parece precioso del espacio es que ustedes, los del laboratorio,
lograron armar un espacio material y fisico donde se ve la paradoja

de la presencia y la no presencia.
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Valentina. Lo que hablas es importante. Partimos mucho de la inves-
tigacién que yo llevaba en ese momento sobre la teoria del duelo y
sobre la pérdida de ritos. Digamos que estaba esa versién un poco
nostalgica y melancdlica de la modernidad, de por qué no volvimos
a ser como antes. Y eso es finalmente la pérdida: el rompimiento
abrupto de una linealidad. Un dia hablaba de ello con Juan David:
el duelo no es tnicamente la pérdida por la muerte, es la pérdida del
amor, es la pérdida de un amigo, es la pérdida de la amistad. Yo siento
que el duelo mds fuerte es el del desaparecido, porque finalmente es
ausencia pura. Lo que td dices: es ese rio, es un abismo.

Ese también es el problema de las pantallas y de la pandemia.
También estd presente la pregunta de cémo haciamos para encon-
trarnos en comunidad, y si finalmente utilizar la tecnologfa digital
es deshumanizar, o es una nueva manera de humanizar. Yo me paro
aqui con Juan David. No es catalogarlo como impersonal, con una
ficcién de por medio para todo, no para afrontar un mundo. Segui-
mos en una caverna de Platén, a fin de cuentas, y no tenemos len-
guaje para nombrar algo. No entendemos el mundo. Y si no veo
en mi reflejo, tampoco lo entiendo. Entonces, querfamos apostarle
mucho a esa transmedialidad que atraviesa el cuerpo, que atraviesan
las emociones, como un soffware. Ahora, con la cdmara, con la vigi-
lancia, con el acceso de otras personas, se ha perdido lo personal, se
vuelve todo una teatralidad, todo es una escenografia pensada para la
pantalla. Incluso pasa para un espacio para llorar, para el dolor, para
el lector. Entonces, con Juan David pensamos mucho en esta idea de
tener un espacio intermedio, crear un umbral permanente entre eso

fisico y lo cibernético.

Ximena. Mira, algo me impresioné mucho de este proyecto es que
El Parqueadero es uno de los espacios mds dificiles para hacer exposi-
ciones, porque es un lugar muy frio y poco inspirador. Uno pensaria
que, si se va a tratar el tema de la muerte y el duelo, es el espacio justo
y coherente, en la medida en que parece un cajén, una urna o bodega

donde se guarda un féretro. Y lo que ocurrié en la muestra fue todo
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lo contrario. Es decir, lograron hacerlo vivo, como que hubo presen-
cias vivas, emociones, una cantidad de cosas que uno pensaria que no

son coherentes con la misma arquitectura del espacio.

Juan David. Para nosotros era importante dar el espacio que se perdio,
pero sin omitir este nuevo espacio. Es decir, generar un movimiento
que fuera el de ir siempre de la pantalla, del espacio cibernético, al
espacio fisico; jugar con esa ambigiiedad. Finalmente, era un riesgo,
era temerario, porque todo debia estar construido en una sala, y solo
podia ser posible por medio de una escenografia que va mutando.
Eso y, por ejemplo, con lo que decfas ahora, Ximena, que los
duelos también han perdido el cuerpo, pero no han perdido la imagen.
Estd la separacién, porque cuando son pequeiios, también es una cues-
tién de separacion, de estar fuera, de ser y de no hallarse en el mundo
de la virtual vida. Y es el problema de querer simular un poco, de sentir
la necesidad de simular. No recuerdo. Decimos la relacién nocién, y

ahi aparecen los filtros.

Ximena. ;Cémo se plantearon los didlogos con los artistas que final-
mente intervinieron el espacio? ;La curadurfa también se expandi6 a
ellos en grupo, o simplemente ustedes dos hablaban con cada uno de

los invitados?

Juan David. Cada uno asumié desde un medio muy diferente su
propia intervencién. Les dimos la libertad de hacer a partir de ciertos
recursos, en el aspecto de muestra: En esta pantalla, puede hacer esto
o0 puede hacer lo que quiera. Los invitamos a mostrar piezas, y cada
semana iba un artista diferente. Con la curaduria procuramos hacer
como un didlogo entre sus piezas, con la gente que habitaba ahi, y el
espacio se transformaba. Habia casos que invitaban mds a permanecer
en un punto fijo, y otros, como a flotar y estar interactuando todo el
tiempo. El primero fue Pablo Pinto. El es misico. El, lo que hizo el

dia de la inauguracién fue activar la pieza. Y es que hizo un remix de
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toda la musica, entre eclesidstica, de iglesia y popular, para representar
este hecho de dolor. Y ese remix de sonidos empezé a distorsionar
por completo el ambiente, empezé a jugar a otro nivel, a ambientar
introduciendo un poco ese ambiente pulcro, de iglesia, con sus ecos
en el espacio. Entonces, su intervencién permanecié toda la semana,
porque a nivel performativo su aporte era notable, asi que se qued6
sonando e interactuando toda la semana, hasta la préxima activacion.
Entonces la gente permanecia alli. Quedaba el vestigio. Luego invi-
tamos a Sandra Rengifo, que participé con tres videos. Lo de Sandra
y Santiago Echeverry fueron obras monocanal, y el resto fue trabajo
con la angulacién y la proyeccién, pues se estaba tratando de recrear
un mismo 4ngulo de lo que estaba ocurriendo en la escenografia, que
también era skinhead. Eso era bien vivo y se transformaba con inte-
ligencia artificial para que se pareciera a lo que se trataba de emular.
Cuando el reto ocurria en casa, se ponia el cuerpo sobre la mesa del
comedor, recreada con ladrillos, papeles de colgadura, mantel y todos
esos elementos. Por eso tenfa una atmésfera como de luto en casa.
Porque irénicamente empezd a ocurrir de nuevo, pero a través del
computador; pero estaba en casa. Entonces vuelve otra vez ese luto
al hogar. Y a Sandra la invitamos a hacer la proyeccién: tres dias de
ella mostrando un suicidio especifico, Mis amigos son pdjaros negros e
incidentes open, que son tres videos que tuvieron que ver mucho, en

especial, con el suicidio.®

Valentina. Mira que la dltima intervencién, que fue con los Nifos
Feos del Prado —Carlos Bonil, Erika Montoya y William Con-
treras—. Fue algo muy performativo, con una accién en la que
Erika era la viuda, Carlos, un monaguillo, y William, un fantasma.
Su actuacién cambié toda la atmdsfera. Después de todo, fue un

rito que involucré el canto de un ara, juego con objetos simbdlicos

6 Las piezas que exhibié Sandra Rengifo fueron Mis amigos son pdjaros
negros, Conticinio y Fliehende Stlirme-Puppen.
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y una especie de reverberacién en todo el espacio. Todos los pre-
sentes empezaron sentarse alrededor de la mesa, y ese ritual del dii-
logo entre todos se activé. Fue irdnico, porque eso fue después de la
accién. Terminaron la accién repartiendo vino, y luego, una vez que
se relajaron, todo el mundo empezé a tomar, pusieron el karaoke y
empezaron a cantar. Todo lo que habfamos intuido sobre el labora-

torio se concretd en ese momento.
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