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Lo curatorial desde el sur

Lo curatorial desde el sur es el quinto libro de la colección Beca de 
Investigación en Artes Plásticas y Visuales, de la Gerencia de Artes Plásticas 
y Visuales del Instituto Distrital de las Artes-Idartes. Este estímulo busca 
fomentar las prácticas investigativas para construir conocimiento histó-
rico, teórico y crítico sobre el campo artístico colombiano, y conformar 
un cuerpo de conocimiento sólido y diverso sobre el mismo. 

En esta ocasión se presentan los resultados de la investigación rea-
lizada por Carolina Cerón y Ximena Gama, quienes para hacer posible 
esta publicación afrontaron la labor de buscar a lo largo del continente 
a curadoras, entrevistarlas, comisionar y compilar los ensayos de quienes 
decidieran reflexionar sobre lo curatorial tomando como punto de partida 
su propio contexto. La primera se define como alguien que tiene espacio 
para las historias de los demás y es profesora asociada del Departamento 
de Arte de la Universidad de los Andes; la segunda es una escritora regu-
lar y trabaja actualmente como curadora independiente.

Lo curatorial desde el sur es una compilación de ensayos que giran 
alrededor de la práctica curatorial ejercida por mujeres de Latinoamérica 
y el Caribe. Encontrar a quienes aquí hablan fue una tarea titánica, y 
al final una mujer iría refiriendo a otra ubicada en otra región, en otro 
contexto. Como señalan las investigadoras, “Una curadora nos presen-
taba dos más”. El trabajo, que se pensaba corto y conciso, terminó en 
más de treinta entrevistas y en este libro, en el que se presentan die-
cinueve ensayos comisionados, y que conforma la primera fase de un 
gran proyecto. 

Los textos aquí presentes son ensayos experimentales y críticos en 
los que se reflexiona sobre la curaduría. Cada autora piensa lo curatorial 
como un espacio para plantear cuestionamientos; son reflexiones que 
indagan sobre el lenguaje, la manera de representar, el cuerpo, los afec-
tos, la forma de escenificar, el trabajo colectivo y el contexto en el que 
se produce conocimiento. 

El trabajo de Cerón y Gama cuestiona la definición de curaduría, va 
más allá del uso que de este término hacen los museos y galerías, y lo 
enmarca en un campo cultural amplio y poroso.
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El objetivo no es otro que abrir un espacio para que mujeres latinoa-
mericanas tengan voz y presencia en una reflexión que les es propia, pues 
en su mayoría han sido ellas quienes en los últimos años han reimaginado 
el campo curatorial, como bien lo señalan Cerón y Gama, y han puesto a 
“temblar la estructura del poder patriarcal” que ha dominado el medio. 

Los ensayos recopilados en esta publicación son tan diversos como 
sus autoras. Dedicarle tiempo a cada uno es sumergirse en un contexto 
particular, entender las complicaciones de ser gestora cultural en determi-
nada región, en medio de determinados problemas. Cada texto sumerge al 
lector en un universo de preguntas que quedan claramente expuestas al 
terminar el libro. Quien lo lea podrá, a partir de esas reflexiones, intentar 
dar otras respuestas a esas preguntas y crear sus propias investigaciones.

Con esta obra esperamos continuar fomentando las reflexiones 
sobre las prácticas de las y los agentes de las artes plásticas y visuales, 
así como los intercambios productivos de saberes entre ellos.

Carlos Mauricio Galeano Vargas
Director general
Idartes
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Prólogo



Lo curatorial desde el sur

Lo curatorial desde el sur es un proyecto de investigación que recopila 
reflexiones de procesos curatoriales creados por mujeres de Latinoamérica 
y el Caribe. A través de diversas voces, se explora la idea de lo curatorial 
como un espacio para escenificar preguntas que tienen una relación 
específica con los contextos donde se producen. Las preguntas urgentes, 
y las herramientas para concebirlas y analizarlas, producen una serie de 
reflexiones que parten de lo local y que producen eco en lo nacional, lo 
transnacional y lo continental. 

El asunto en la circulación de conocimientos heredados reproduce 
una suerte de violencia epistémica en la que el conocimiento se inscribe 
geográficamente en las capitales globales del norte. La curaduría es una 
de esas disciplinas que se enmarcan en este plano, pues los espacios de 
conceptualización e investigación sobre lo curatorial han sido producidos 
en el norte global, con una mirada anglosajona reflejada en el idioma y 
el lenguaje en los cuales circulan y se producen estos conocimientos. Las 
publicaciones sobre curaduría escritas en español son escasas. El obje-
tivo de este proyecto es reunir las voces de curadoras que desde diversas 
posiciones geográficas enmarcadas en Latinoamérica y el Caribe piensan, 
reflexionan y digieren los ejercicios curatoriales que producen.

El proyecto quiso, a través de diversas voces, explorar la idea de lo 
curatorial como un espacio para escenificar preguntas que tienen una 
relación específica con los contextos donde se producen, donde lo cura-
torial no se refiere únicamente a la creación de exposiciones de arte para 
poner una idea en juego, sino una forma de construir un proyecto que se 
inscribe en el campo cultural. Nos interesaba abarcar una visión amplia, 
orgánica y porosa de lo curatorial que funciona como una herramienta 
que permite —entre muchas otras posibilidades— jugar a escaparse de 
los marcos preexistentes, una estrategia para inventar nuevos puntos 
de partida, la práctica de darle significado a algo, un procedimiento para 
mantener una comunidad unida, el acto de mantener viva una pregunta, 
la energía necesaria para retener un sentido de la diversión, un dispositivo 
que ayuda a revisitar la historia, o una herramienta para crear afectos. 
De pronto es también un plan para permanecer desarticulado del tiempo, 
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o un método para cohesionar cuerpos y objetos, o un modo coreográfico 
de funcionamiento. Las diferentes formas y apariencias de lo curatorial, los 
variados vehículos en los que se encarna, son precisamente los que le dan 
su potencial y su vigencia por citar escuetamente a Jean Paul Martinon. 

Esta compilación de diecinueve ensayos es el resultado de un pro-
yecto que mutó con el tiempo. Al inicio lo planteamos como un libro de 
entrevistas, hablar con curadoras con el deseo de conocer su trabajo 
y entender cuáles han sido los desafíos profesionales y vitales de su 
carrera. A medida que empezamos a tejer la red, esta fue creciendo de 
manera exponencial. Una curadora nos presentaba a dos más, y estas nos 
hablaban del trabajo de otra a la que no teníamos identificada. Lo que 
pensamos que sería un trabajo de pocos meses, y que se reduciría a una 
tarea que ya teníamos identificada, fue revelando una radiografía mucho 
más amplia. Fuimos conscientes de que esta tarea titánica de conversar 
y, sobre todo, de escuchar, nos llevaría mucho más tiempo, y que estos 
diálogos debían tomar otra forma en un momento posterior del proyecto. 
Para junio de 2022 ya habíamos realizado más de treinta entrevistas, y 
como proyección a futuro teníamos contemplado ampliar el número. 

Por ello quisimos dar inicio al proyecto con este libro, centrándo-
nos en la reflexión curatorial a través de la escritura. Con esa intención, 
comisionamos a varias curadoras del continente un ensayo experimental 
y crítico en el que pudieran hacer una reflexión sobre su práctica. Tanto 
las entrevistas como estos escritos posteriores ratificaron la decisión de 
enfocarnos en el trabajo hecho por mujeres. En los últimos años hemos 
reimaginado en la práctica el campo artístico y el campo curatorial, y 
desde varias generaciones atrás se ha puesto a temblar la estructura de 
poder patriarcal que también ha dominado el medio. En este sentido, el 
deseo que nos movilizó fue el siguiente: si ya estamos poniendo nues-
tro cuerpo en este campo de juego, ¿por qué no abrir un espacio para 
hacer presencia con nuestra voz, presencia expuesta con la potencia de 
la escritura y la reflexión política y vital? 

Sin duda, este volumen no representa la diversidad de formas en 
las que opera lo curatorial en nuestro continente y, sin duda, muchas 
voces relevantes han quedado por fuera, trabajadoras del arte que en sus 
contextos propios han ampliado y expandido los límites de su quehacer. 
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Una de las conclusiones a las que nos atrevemos a llegar hoy, partiendo 
de esta diversidad de escrituras, es que en Latinoamérica, a diferencia 
de la conceptualización que se ha hecho en el norte global, no hay una 
distinción clara entre la curaduría y lo curatorial. Acá, ambas figuras son 
mutables, y, de alguna manera, es algo en continua transformación que 
nunca se termina de habitar; es decir, ambas son formas de hacer y de 
actuar que no se clausuran por completo, que no tienen un producto fijo, 
ni tampoco una única manera metodológica de construirse; en otras pala-
bras, es un hacer que se sale de las instituciones y permea otros lugares. 
Quizá sea esta la manera como siempre hemos operado en el sur, una 
fuerza que, como dice Marilia Loureiro en su texto, es la de lo que está 
siempre “por hacer”, del porvenir.

Anamaría Garzón Mantilla, en “Lo curatorial o la indisciplina sistemá-
tica: Formas de volver fértil un terreno árido”, traza un recorrido histórico 
sobre los desafíos de ejercer la curaduría en Ecuador, un campo que aún 
está debilitado por las instituciones y por la falta de profesionalización 
del medio. Sin embargo, Anamaría ha encontrado una forma de pensa-
miento y de acción en el campo de la educación, y aprovechando su labor 
como curadora y profesora ha podido abrir zonas de experimentación. 

Ana Laura López de la Torre cuestiona de manera aguda la curadu-
ría como una práctica de poder hegemónico que le quita al campo del 
arte su capacidad de experimentación y transformación política. Ana 
Laura se pregunta también por la extrema profesionalización del campo 
y cómo esta ha hecho que las relaciones verticales de poder incremen-
ten la exclusión de artistas y de otras prácticas que se desarrollan en la 
periferia. El suyo es un texto importante que nos recuerda volver siempre 
a ese impulso vital que ella describe como “una relación más honesta 
y democrática entre instituciones, curadores, artistas y comunidades 
[que] implicaría favorecer la permanencia en los contextos locales y los 
compromisos a largo plazo”.

Carolina Cerón escribe un glosario de palabras que surgieron en 
el proceso de conversar con curadoras para concretar este proyecto. 
En “Glosa” no se pretende solamente anotar palabras que pululan de 
repente en las conversaciones, sino hacer eco de posibles connotaciones, 
señalando tal vez hacia otras orillas de su significado más obvio. 
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Carolina Chacón Bernal, en “Imaginación radical para curar” nos invita 
no solo a imaginar los museos como instituciones que deben ser retadas 
constantemente, sino a pensar y construir instituciones que agrieten la 
hegemonía de los museos, una labor que puede hacerse también para 
y desde la curaduría. Carolina aboga por curar relaciones de poder, y no 
solo exposiciones; aboga también por prestar atención a los cuidados y 
el afecto, sobre todo, pensando y siendo conscientes de que el museo no 
puede ser una institución clausurada, sino que tiene que actuar y pen-
sarse también desde afuera, teniendo en cuenta las comunidades que 
lo rodean y los diversos públicos que puede incluir. 

Eliana Otta, en “Curadurías afectivas: Un recorrido por un proceso 
de aprendizaje compartido”, teje un ensayo que se apoya en la experien-
cia personal y la memoria para mostrarnos cómo la historia —en este 
caso, su propia historia—, en el mundo del arte es una filigrana que se 
construye en el tiempo con la amistad y los afectos. Eliana nos habla de 
una serie de proyectos que abrieron una potencia política en lo público 
y que también fueron un punto de partida para detonar y dinamitar, en 
el buen sentido de la palabra, la escena contemporánea en Perú. 

Éricka Flórez, en “Curar: La especulación como herramienta”, hace 
un recuento del proyecto “Un hechizo en el espacio”, y habla de cómo 
una serie de hallazgos, ocurrencias y coincidencias fueron tejiendo su 
forma de trabajar especulativamente en una investigación que empezó 
con una pregunta sobre el diablo, pasó a atender las trazas de las onto-
logías africanas en los cuerpos y en las prácticas de Cali, su ciudad, y 
desembocó en los vínculos entre cuerpo (experiencia de los sentidos) 
y ontología, epistemología y cognición. Éricka pone en evidencia que 
“tomarse en serio la posibilidad especulativa que permite el arte es una 
forma de rigor”.

“Niidxi: Sobre curar desde el lenguaje”, de Eva Posas, es un bello 
ensayo que nos recuerda que quienes somos, y la labor que hacemos 
y elegimos en la vida, no solo están determinados por nuestra histo-
ria personal, sino también por la historia y las relaciones con nuestras 
ancestras y, en su caso, con su lengua materna. Este es un texto escrito 
tomando como centro su cuerpo y sus memorias. Tanto su experiencia 
como mujer y madre, como su historia como hija y nieta, siguen abriendo 
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un camino para dar vida a su pensamiento curatorial y a su trabajo con 
la palabra oral y escrita. 

Fabiola Iza, en “Adiós a la precariedad: Manual de uso (en cons-
trucción) para una práctica curatorial situada”, alumbra una reflexión 
personal de una investigación que ha venido realizando, llamada “Curar 
desde la precariedad”, y se cuestiona: “¿Podría una sola palabra, preca-
riedad, dar cuenta de la enorme diversidad de condiciones a la que me 
enfrentaba?”. Su texto nos hace pensar en la categoría de lo precario en 
la realidad, como si de alguna manera la hubiéramos naturalizado, como 
una falla tectónica presente en el hacer curatorial, pero también como 
si la estuviéramos instrumentalizando hasta el punto de romantizarla 
o convertirla en moda. Fabiola cuestiona también la idea de la interna-
cionalización del curador que espera el llamado al estrellato, y propone 
repensar estos cimientos teniendo en cuenta nuestras realidades locales. 

Karon Corrales, en “Somos ríos que fluyen: Aprender y desaprender 
desde la práctica curatorial”, nos invita a cuestionar la idea de curaduría 
comunitaria y sus principios tomando como punto de partida el contexto 
hondureño. 

Kekena Corvalán, en “Curaduría afectiva: La curaduría como potencia 
del deseo”, evoca la curaduría afectiva como un sistema para señalar las 
prácticas artísticas, que son aquellas que buscan formas de convivencia 
en el plano vital, promoviendo una relación con el territorio mediante 
proyectos comunitarios que rehúyen el mercado hegemónico del mundo 
del arte. Este texto nos invita a pensar formas de hacer desde y con el 
territorio y la colectividad, en una curaduría afectiva que vibra al margen 
de las lógicas neoliberales. 

Lorena González Inneco, en “La curaduría de exposiciones en 
Latinoamérica: ¿Un lugar —heterotópico— para la elaboración del dis-
curso?”, hace una revisión sobre las formas metodológicas de la curaduría 
en Latinoamérica. A lo largo de su texto recordamos y reconocemos la 
importancia de entender dónde y cómo han surgido estos proyectos, y, 
sobre todo, cuáles son las preguntas que años después podemos hacer-
nos sobre ellos.

Lola Malavasi Lachner, en “Una práctica involucrada: Maneras de ‘artis-
tear’ desde teor/ética”, se pregunta por el papel de teor/ética en Costa 
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Rica, desde la fundación del espacio y el eco que tiene en Centroamérica, 
hasta su concepción actual, que implica una práctica situada, una codirec-
ción y una serie de preguntas que articulan el quehacer curatorial como 
una práctica de refugio y comunidad donde se curan las relaciones y los 
proyectos que en este lugar se cocinan. Lola se pregunta “¿qué respon-
sabilidad tiene la curaduría para construir discursos y formas de hacer 
coherentes con el contexto? ¿Cómo se concilia lo que mostramos en la 
curaduría con cómo hacemos las cosas mediante la gestión? ¿Existen en 
nuestro contexto divisiones reales entre quienes curan, gestionan, son 
agentes y hacen arte? ¿Qué implica esto para los cuerpos que sostienen 
la labor cultural?”. Ese primer ejercicio histórico de imaginación y con-
ceptualización de teor/ética que detonó las acciones colectivas y sentó 
los cimientos del actual modelo de este mítico espacio. 

Marilia Loureiro, en “Lo curatorial desde aquí”, hace un recuento 
de una de las ficciones institucionales en las que creyó, y ensaya otras 
formas de hacerse curadora de un espacio como Casa do Povo, en São 
Paulo, Brasil, donde se abrazaban estrategias como compartir las llaves 
con distintos colectivos de la comunidad, optar por una programación 
porosa, no obligada a tener exposiciones constantemente, y una noción 
amplia de cuidado como forma de operar. Marilia señala cómo lo curato-
rial puede proponer contrarrituales para afectar y ser afectados en este 
mundo. El texto de Marilia nos abre las sensibles puertas de lo político y 
lo afectivo a las que transitamos este camino. 

Maya Juracán, en “La bienal como excusa para agrupar nuestras exis-
tencias”, nos cuenta su experiencia en un recuento íntimo sobre la Bienal 
en Resistencia de Guatemala, un evento en contrapunteo a un sistema 
específico y una forma de hacer curaduría, que nos señala insistente-
mente que la curaduría no solo es comunitaria, sino también emocional. 

Melissa Aguilar, en “Reflexiones en torno a una curaduría situada”, 
indaga sobre el papel que ha ocupado históricamente la mujer en el medio 
artístico. En este texto, Melissa resignifica políticamente ese espacio 
doméstico que alguna vez nos asignaron en el museo, y que se resume 
en la figura de una mujer juiciosa que hace cosas para mantener a ese 
otro bien. En sus palabras se puede leer entre líneas que ese cuidar sigue 
siendo una línea transversal, no algo ajeno a nuestra práctica, y ahora 
ese cuidar se ha transformado en una tarea política, pública y colectiva. 
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En el lúcido ensayo “Más allá de la curaduría pedagógica: La educa-
ción como lugar de corresponsabilidad”, Mônica Hoff afirma que el giro 
pedagógico no puede quedarse incrustado en los departamentos educa-
tivos de los museos, sino que las instituciones deben hacerse cargo de su 
papel como educadoras. Mônica afirma que esto no implica únicamente 
asumir un papel de mediación, sino que deben revisarse políticamente y 
construirse códigos éticos en cada uno de los programas y departamentos 
institucionales. En sus propias palabras, “¿cómo hacer de las pedagogías 
institucionales contrapedagogías del poder?”.

Sofía Villena Araya, en “Centroamérica: Comunidades artísticas y 
culturales de sentido”, nos señala la dificultad de pensar un territorio 
desigual de influencia y poder en relación con lo curatorial, para lo cual 
mapea observaciones sobre los contextos artísticos y culturales de San 
José de Costa Rica y Centroamérica, partiendo de sus vivencias. Sofía 
señala, de forma muy aguda, las limitaciones del discurso de “lo curatorial”, 
un término distante, recibido con sospecha y que invita a preguntarnos 
“¿Qué no puede ni debería incluir ‘lo curatorial’?, ¿Cómo reconocernos 
en las ‘zonas de contacto’ sin tener que subscribirnos y justificarnos en 
referencia a discursos únicos o dominantes?”.

Soledad García Saavedra, en “El guion como campo de experimen-
tación curatorial”, alude a la potente relación entre la construcción del 
guion curatorial y el guion teatral como formas de construir sentido y 
afectar el presente. Para hacerlo, hace un recuento del proyecto “Lunes 
es revolución”, realizado en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende 
(mssa), en Santiago de Chile, y la construcción de su guion como un acto 
performativo y, por lo tanto, de imaginación política.

Ximena Gama traza un recorrido por los retos y las dificultades de 
hacer una exposición que giró alrededor de los relatos de mujeres que 
sufrieron violencia sexual en la guerra y en el conflicto interno colombiano. 
Este ensayo se teje a partir de una serie de reflexiones sobre su propia 
práctica curatorial para comprender cómo y por qué, cuándo expandimos 
las fronteras de lo curatorial a otros problemas sociales, las estrategias 
de pensamiento y de escucha también deben tener la capacidad de ser 
elásticas y maleables. 
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Maybe the people who rope themselves together and the huge 

heavy things resent such adaptable and uncertain footing 

because it makes them feel insecure. Maybe they fear they might 

be sucked in and swallowed. But I am not interested in sucking 

and am not hungry. I am just mud. I yield. I do try to oblige. And so 

when the people and the huge heavy things walk away they are 

not changed, except their feet are muddy, but I am changed.

Ursula K. Le Guin (2004)

Me convertí en curadora en el 2013, cuando el artista Marcelo 
Aguirre, entonces director de la galería Arte Actual Flacso, en Quito, 
me invitó a presentar una exhibición en su espacio. Nunca había curado 
nada antes; tenía experiencia como periodista de arte, pasante en ferias 
de arte y asistente en producciones; estaba iniciando mi trabajo como 
profesora, y el trabajo curatorial no me parecía una opción posible. Tenía 
una propuesta de exhibición hecha con mi amiga Tatiane Schilaro, y una 
escueta agenda de contactos. Fue suficiente para Aguirre. Creo que nunca 
podré agradecerle lo suficiente su irresponsable entusiasmo y acompa-
ñamiento para hacer mis primeras exhibiciones. En esas muestras trabajé 
con artistas internacionales.1 Pese a que mis contactos eran pocos, probé 
que no era difícil traer obra al país, y que con algo de intuición podía 
organizar un montaje. Los aprendizajes más complicados y emocionantes 
vinieron después, cuando empecé a trabajar con artistas ecuatorianos 
en galerías privadas, en espacios institucionales y en mi propio espacio, 
Khôra (2017-2020). 

Hablemos un poco del contexto en el que trabajo: la escena artística 
ecuatoriana está marcada por la precariedad y la falta de institucionalidad. 
Una encuesta realizada a 2500 trabajadorxs culturales en el 2020 por el 
Observatorio de Políticas y Economías de la Cultura, de la Universidad de 
las Artes, reveló que un 70 % gana menos de 1000 dólares mensuales, 

1 Dos exhibiciones en Arte Actual Flacso: “Sísifo: El heroísmo del absurdo” (2013), contó con 
obras de Francis Alÿs, Cinthia Marcelle, Kate Gilmore y Carla Zaccagnini. Fue curada con 
Tatiane Schilaro, y “El cuerpo queer: La construcción de la memoria”, con obras de Carlos 
Motta y Zanele Muholi. 
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y que su fuente principal de remuneración no es su trabajo cultural.2 
Ese mismo año, en Quito, el Municipio invirtió apenas el 1,32 % de su 
presupuesto en cultura. Los presupuestos para el arte no abundan, y no 
es casualidad que el Ecuador sea uno de esos países que no constan en 
las exhibiciones que delimitan el canon moderno y contemporáneo del 
arte latinoamericano. Insertar el arte de un país en un discurso histórico 
es una operación de relaciones públicas y diplomacia internacional que, 
en el caso de Ecuador, no se ha hecho. Estudiar historia del arte y poder 
ejercer es un privilegio. En el país no existen programas de pregrado en 
el área: solo hay clases en subespecializaciones o dispersas en carreras 
afines. Las investigadoras del campo estudiaron fuera del país o vienen 
de una formación en Historia o Estudios Culturales, y trabajan en facul-
tades de Arquitectura, Historia o Arte. Las instituciones públicas siempre 
están en crisis. No existen políticas de fomento a la investigación histórica, 
la preservación de archivos ni la conservación de obras de la colección 
nacional, que está a cargo del Ministerio de Cultura.3 Todo depende de las 
autoridades de turno y su escueta visión de la cultura, que permite (o no) 
que los museos y centros culturales tengan presupuestos para operar 
dignamente. Los museos públicos no tienen un cargo denominado cura-
duría en sus nóminas; hay encargadxs de colecciones, mediación o gestión 
cultural, cuyo oficio no es necesariamente curar muestras o investigar, 
aunque a veces lo hacen. El privado tampoco es un campo prometedor: 
no existen programas de largo aliento que trabajen en el área; la única 
colección privada que se exhibe es la del Museo de Arte Precolombino 
Casa del Alabado, que cuenta con un programa ocasional de comisiones 
de arte contemporáneo. El mercado es microscópico y el mecenazgo es 

2 La economía ecuatoriana está dolarizada desde el 2000. El salario básico es de 400 dólares, 
pero el precio de la canasta básica es de 725 dólares. Dos ediciones del Termómetro Cultural 
del Observatorio de Políticas y Economías de la Cultura, del Instituto Latinoamericano de 
Investigación en Artes (ILIA), de la Universidad de las Artes, muestran las condiciones labora-
les, económicas y sociales de los trabajadores culturales ecuatorianos. Están disponibles en 
este enlace: http://observatorio.uartes.edu.ec/investigaciones/ 

3 Un caso emblemático de abandono es la situación de las reservas de arqueología, 
arte, fotografía, documentos históricos, música y otros que el Ministerio de Cultura 
y Patrimonio conserva en el edificio Aranjuez, en Quito: http://www.paralaje.xyz/  
patrimonio-en-riesgo-comunicado-sobre-fondos-y-colecciones-del-edificio-aranjuez/

http://observatorio.uartes.edu.ec/investigaciones/
http://www.paralaje.xyz/patrimonio-en-riesgo-comunicado-sobre-fondos-y-colecciones-del-edificio-aranjuez/
http://www.paralaje.xyz/patrimonio-en-riesgo-comunicado-sobre-fondos-y-colecciones-del-edificio-aranjuez/


 25

Lo curatorial desde el sur

ocasional.4 El único apoyo que se siente constante y sostenido viene de 
las universidades, que financian publicaciones, galerías universitarias e 
investigaciones.5 Existen, sin embargo, iniciativas independientes y gale-
rías6 lideradas por personas temerarias que resisten en su compromiso 
de hacer exhibiciones y promover carreras de artistas.

Las personas que trabajamos en curaduría somos relativamente 
pocas.7 Este oficio se estableció formalmente a escala local entre fines 
de los años noventa e inicios del nuevo siglo, pero no es un campo al que 
se acceda con facilidad. Desde el 2014, por ejemplo, la Bienal de Cuenca 
no ha contratado a curadorxs del país. ¿Cómo aprender a curar bienales 
si nunca has participado en una curaduría? ¿Cómo hacer curaduría si no 
hay plazas disponibles en los museos? En las comisiones ocasionales, a 
veces las generaciones mayores no ceden lugar para que curadorxs nue-
vxs trabajen, y lxs que estamos en la generación del medio no siempre 
logramos sostener los espacios para que nuestrxs estudiantes empiecen 
a trabajar. También lxs artistas prefieren recurrir a profesionales con más 
experiencia, y eso genera un círculo que no permite que la gente más 
joven se inserte en el área, o a veces hacerlo implica trabajar sin cobrar, 
o peor, cubriendo los costos por cuenta propia. 

4 Es relevante destacar el compromiso de Eliana Hidalgo Villaseca, creadora de Eacheve, que, 
además de producir exhibiciones y libros, otorga becas para que artistas participen en resi-
dencias internacionales. 

5 Un caso relevante es Lipada, el laboratorio de investigación sobre fondos documentales 
del Proyecto de Arquitectura, Diseño y Artes del Ecuador en el Siglo XX, financiado por la 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador, liderado por Giada Lusardi. Es un laboratorio/
archivo que conserva, investiga y difunde materiales que contribuyen a la consolidación de 
la memoria de la arquitectura, el diseño y las artes del Ecuador del siglo XX. Esta es su página: 
http://pucedspace.puce.edu.ec/handle/23000/1169 

6 Mientras escribo estas líneas, las galerías que puedo incluir en esta lista son No Lugar, N24, 
+Arte, Chawpi Laboratorio de Creación, Arte Actual Flacso y galería Q, en Quito; y Onder y 
Casa del Barrio, en Guayaquil. Adicionalmente, siempre hay espacios que abren y cierran al 
poco tiempo sin lograr sostener su operación. Nombro a aquellos con trayectorias mínima-
mente consolidadas. 

7 Aunque las listas pueden resultar odiosas, creo que es importante destacar el rol pionero que 
tuvieron Inés Flores, Alexandra Kennedy, Trinidad Pérez, Mónica Vorbeck, Rodolfo Kronfle, Ana 
Rodríguez, Katya Cazar, Guadalupe Álvarez y Lucía Durán. También es relevante el trabajo que 
hacen actualmente María del Carmen Carrión y Manuela Moscoso fuera del país, y el de lxs 
colegas de mi generación Eduardo Carrera, Giada Lusardi, Ana Rosa Valdez y Romina Muñoz. 

http://pucedspace.puce.edu.ec/handle/23000/1169
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En un contexto así, ¿cómo se hace curaduría? Encontrando intersti-
cios para colarse, insistiendo. En el 2013 hice mi primera exhibición, me 
estrené como profesora en la Universidad San Francisco de Quito (usfq) 
y estuve en un Intensivo Curatorial de ici en Buenos Aires. Esos tres sal-
tos han determinado mi camino hasta el presente. Mi centro está en la 
Academia, y todo lo que hago desde ese espacio está atravesado por 
una visión de lo curatorial: editar, enseñar, exhibir, investigar, acompañar. 
Entiendo lo curatorial como una forma de investigación que se desplaza 
entre actividades que no necesariamente culminan en una exhibición, sino 
en distintos formatos en los que lo importante es crear sentidos que de 
otras formas no podrían ser creados.

Nunca he curado exhibiciones históricas ni he trabajado con acervos 
de las colecciones nacionales. Trabajo siempre con artistas que están vivxs 
y, la mayor parte de las veces, con obras que se producen específicamente 
para las muestras. ¿Es una carencia? Es posible, porque trabajar con colec-
ciones y archivos es uno de los objetivos que se anhela cumplir al estudiar 
historia del arte, pero procuro convertir esa carencia en un potencial y 
localizarme en espacios donde lo curatorial ocurre. Además, me siento 
más cómoda fuera de espacios institucionales (reconozco una fobia a los 
trámites y la burocracia), donde la escala es pequeña, los vínculos, más 
próximos, y los resultados, un poco inciertos. Como un juego y un desafío 
a la institucionalidad, en el 2016, Rosa Jijón, Jaime Izurieta y yo creamos 
el Museo Nómada. El Museo estaba donde nosotras estábamos, contaba 
con una dirección financiera (a cargo de quien tuviera abierto nuestro 
archivo de Excel), un departamento de educación (liberado por Denisse 
Sarzosa, que fue estudiante mía), un área de curaduría, una dirección… 
Levantamos fondos privados para realizar una exhibición y conseguimos 
comisionar la ejecución de siete obras de arte, que conforman todavía el 
acervo de nuestro museo invisible. Nada era serio, y al mismo tiempo lo 
era, pues el trabajo se materializaba en acciones concretas, pero lo que 
más nos gustaba hacer era estar juntas, caminar por la ciudad, imaginar 
proyectos irrealizables. 

Durante el tiempo en que pude mantener abierta la galería Khôra 
(2017-2020), un pequeño cubo blanco de 3 x 3 m, entendí que el trabajo 
curatorial no existía únicamente en el acompañamiento a lxs artistas 



 27

Lo curatorial desde el sur

con el fin exclusivo de producir una exhibición: comprendí que esa 
labor se expandía en la complicidad que se generaba al pasar tiempo 
con lxs artistas que yo invitaba al espacio. En las conversaciones que 
teníamos durante los almuerzos, en las horas muertas de los montajes 
(que hacía y deshacía yo misma), existía la posibilidad de tejer con-
versaciones que se mantienen hasta el presente, conversaciones que 
tienen que ver con arte, pero también con la vida, las preocupaciones, 
las bromas, los chismes. Entendí también que el trabajo es físico, casi 
coreográfico, y que poner al frente las ideas y el cuerpo a veces puede 
ser agotador. Sin embargo, en esa dimensión de lo curatorial existe la 
posibilidad de establecer vínculos de cuidado y solidaridad. Entiendo lo 
curatorial como una filosofía de trabajo que se basa en la creación de 
redes profesionales mediadas por un afecto. Ese afecto se crea a partir 
de la articulación rizomática de ideas y curiosidades comunes, intere-
ses de creación y sistemas de soporte, como lo plantean también las 
editoras de este libro. En su introducción a The curatorial: A philosophy 
of curating, Jean-Paul Martinon escribe: 

Lo curatorial es una fuga de marcos preexistentes, un don que permite 

ver el mundo de otra manera, una estrategia para inventar nuevos puntos 

de partida, una práctica para crear lealtades contra los males sociales, 

una forma de cuidar a la humanidad, un proceso de renovación de la 

propia subjetividad, un motor táctico para reinventar la vida, una prác-

tica sensual de crear significación, una herramienta política fuera de la 

política, un procedimiento para mantener a una comunidad unida, una 

conspiración contra las políticas, el acto de mantener viva una pregunta… 

(Martinon, 2013, p. 4)

En el manifiesto de Martinon hay una serie de llamados a la com-
prensión de la dimensión política del trabajo curatorial: micropolíticas, 
intervención del afecto. Aunque en la práctica lo curatorial es un trabajo 
que incluye altas cargas de gestión burocrática y recursos humanos, 
contiene posibilidades de desborde para pensar y actuar transformando 
el lugar que se ocupa en el sistema del arte y de la Academia. Siendo la 
historia del arte una disciplina donde las metodologías pueden ser rígidas, 
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escaparse a una zona cercana, donde la indisciplina8 permite explorar 
desde los bordes, desde lo que está fuera del método, y caminar sintiendo 
el terreno antes de dar el paso, me permite explorar distintas formas de 
trabajo y construir sentidos desde la praxis. Huyo de las metodologías 
rígidas: las considero herramientas excluyentes y camisas de fuerza, e, 
igual que el filósofo Simon Critchley, creo que el arte requiere una teoría 
que necesite al arte.9 Eso se encuentra desde la flexibilidad. 

Mi trabajo curatorial está vinculado con lo incierto, con las obras en 
proceso y con la posibilidad de hacer espacio en la realidad para traer algo 
nuevo al presente. Siguiendo a Tania Bruguera en su Declaración docente, 
“me interesa explotar las formas en que las cosas se hacen artísticas” 
(Bruguera, 2016). Y eso a veces ocurre en lugares inesperados, como pasó 
en el 2019 en “Reprogramar la(s) materia(s)”, una curaduría comisionada 
por la Dirección de Investigación de la Escuela Politécnica Nacional (epn) 
para celebrar el aniversario 150 de la institución. Las instalaciones de un 
sitio específico de gran escala no se ven seguido en el país, y tampoco es 
habitual que un espacio académico dedicado a la ingeniería y las ciencias 
abra espacios para el arte contemporáneo. Durante cinco meses de trabajo 
en la epn, la curaduría se convirtió en ejercicio de traducción y gestión 
de la intrusión. Invité a cuatro artistas con experiencia en la intersección 
entre arte y tecnología: Brenda Vega, Miguel Ángel Murgueytio, Patricio 

8 Podría decir también lo transdisciplinar, interdisciplinar o lo multidisciplinar, pero prefiero 
indisciplina. Me interesa cómo la palabra misma desafía una norma. 

9 S. Critchley (2010); Centre for Research in Fine Art Practice at Glasgow School of Art: http://
www.artandresearch.org.uk/v3n2/critchley.php. Me interesa específicamente esta cita: “To try 
and understand or read whatever it is that we call art from the standpoint of some theory is 
invariably to miss the phenomenon. It is to reduce a visual, spatial (as visual art —the title of this 
festival3— is a sort of anachronism) or medial language to a theoretical metalanguage. It is usually 
to engage in some sort of cod-philosophy with a lot of useless jargon that is meant to intimidate 
the uninitiated (and many theoretical discussions of art are simply sadistically intended to do 
exactly that: To intimidate, to befuddle, to cow, to obscure). To put this in Stevensian terms, 
this is to reduce art to ideas about the thing, but not the thing itself. What interests me, what 
always interests me, is the thing itself in its truth (I mean truth as creation, as innovation, not 
logical or empirical truth – this is truth as troth, as a kind of fidelity) and how, say, the specificity 
of a thing —an installation, a performance, or whatever— might be approached in its own terms 
and not translated into the blah blah blah of some theory. By the truth of an artistic thing, I do 
not obviously mean propositional or empirical truth, but truth as creation, the creation of a 
singularity whose reach, appeal or revealing power extends beyond itself”. 

http://www.artandresearch.org.uk/v3n2/critchley.php
http://www.artandresearch.org.uk/v3n2/critchley.php
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Dalgo y Cristian Villavicencio. Empezamos nuestro trabajo con visitas 
a laboratorios y centros de investigación. Fuimos vistas con sospecha y 
curiosidad, hasta que construimos vínculos de intereses comunes entre 
artistas e investigadorxs. Logramos que cada pieza se produzca con un 
laboratorio o departamento específico. Aquí, pienso que lo curatorial 
ocurrió en los momentos en que teníamos que ser legibles para lxs otrxs 
y crear un idioma común, fuera de las ciencias, fuera del arte. 

De distintas maneras, todos mis proyectos involucran a mis estu-
diantes, que se convierten en cómplices en el rol de mediadorxs o asis-
tentes curatoriales. Hago esto como una forma de romper el ciclo de 
exclusión a lxs curadorxs más jóvenes. En ese camino he tenido como 
aliadxs a otrxs profesorxs, con quienes facilitamos la creación de exhi-
biciones como “Fagia” (Centro de Arte Contemporáneo de Quito, 2018) 
o “Habitual” (No Lugar, 2019), curadas por estudiantes de la carrera de 
Artes Visuales de la usfq.10 La curaduría se convierte en una excusa 
para salir del aula y entrar en el trabajo práctico. Si bien no es algo que 
puede ocurrir con todxs lxs estudiantes, como todas las relaciones, esto 
demanda voluntad y compromisos compartidos. He podido ver cómo una 
inmensa voluntad de creación que se percibe dentro del aula se convierte 
en un trabajo sostenido y tangible, como ocurre con la galería +Arte, de 
Gabriela Moyano, fundada en el 2015, o en la plataforma Monochrome, 
fundada en el 2021, de Norton Reyes. Tener cerca a gente como ellxs y 
las preguntas que sus proyectos traen, es un llamado constante a cues-
tionar las relaciones verticales que se pueden establecer fácilmente en 
las relaciones profesora-estudiantes, romperlas y tratar de generar otro 
tipo de dinámicas, otro tipo de acompañamientos. 

Durante la pandemia, entre noviembre del 2020 y junio del 2021, junto 
con Eduardo Carrera, coordinador del Centro de Arte Contemporáneo de 
Quito, creamos Chaquiñan: Prácticas Curatoriales y Pedagogías Críticas, 
un laboratorio de saberes raros, un espacio virtual que se activó todos los 
miércoles. El ejercicio aquí fue romper la jerarquía entre facilitadoras y 

10 En el 2019, la Universidad abrió una galería para la carrera de Artes Visuales. La programación 
de la Galería Q, dirigida por Byron Toledo, es presencial y virtual. Se puede encontrar en este 
enlace: https://qgaleria.com

https://qgaleria.com
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participantes, facultar la creación de redes entre lxs participantes, impul-
sar el diálogo desordenado, los juegos escriturales, hacer cosas sin que 
tengan un fin determinado, pensar sin la presión de producir. Estar fuera 
del circuito que comprende el lenguaje del arte, así como estar fuera del 
cubo blanco y resistir la culminación de un laboratorio con una exhibición, 
abre la posibilidad de que lo curatorial se convierta en un mecanismo 
de intervención multidimensional, donde lo importante es hacer espacio 
para distintos tipos de proyectos de creación. 

En el 2015 asumí la creación y edición de la revista académica 
Post(s),11 con el desafío de hacer una publicación académica que cumpla 
la norma, pero que se desplace fuera del marco tradicional de ese tipo 
de revistas. Concibo el trabajo de editora como un desplazamiento de 
lo curatorial. En Post(s) he encontrado la forma de dar cabida a la escri-
tura experimental y performativa y ponerla en el mismo escalón que la 
escritura académica. Se trata de romper la jerarquía, de dejar de valorar 
únicamente unos tipos de escritura rígidos y formateados como formas 
de creación de conocimiento y ponernos a conversar de otras formas. Las 
páginas se diagraman pensando en puestas en escena. El tejido de los 
temas responde también a la necesidad de crear un espacio polifónico, 
que no siempre es fácil de comprender: no es una revista de arte, no es 
una revista de medios, no es una revista de estudios culturales. Y eso que 
no es, determina la posibilidad de ir por unos bordes, rompiendo la falsa 
dicotomía entre teoría y praxis. 

La última iniciativa que quiero compartir es Arte + Activismos, un 
encuentro anual que organizo con Giulianna Zambrano y Sofía Acosta 
en la Universidad San Francisco de Quito (usfq). Desde el 2018 orga-
nizamos una serie de conversaciones y talleres cuyos temas cambian 
cada año, según nuestros intereses del momento. Hemos hablado de 
género, de migración, de futuros posibles… Usamos el espacio para abrir 
otros. Cada una de nosotras se alimenta de los temas y las relaciones 
que construimos. Del encuentro anual salen publicaciones para Post(s), 

11 Post(s) es una publicación anual del Colegio de Comunicación y Artes Contemporáneas de 
la Universidad San Francisco de Quito. La actual coordinadora editorial es Bernarda Trocoli, 
y la diseñadora es Krushenka Bayas. La casa editorial es USFQ Press. Esta es su página web: 
https://revistas.usfq.edu.ec/index.php/posts

https://www.instagram.com/arteyactivismos/


 31

Lo curatorial desde el sur

participaciones en conferencias, capítulos del podcast Crónicas del 
borde,12 ensayos para revistas, obras de arte… Me interesa la forma en 
que una plataforma alimenta a otra, la posibilidad de compartir y hacer 
que múltiples iniciativas crezcan de forma conjunta. Esa forma de rom-
per el celo en la investigación y compartir los temas permite tejer unas 
redes de afecto que son fluidas y generativas. 

Me interesa asentar mi práctica curatorial teniendo presente esa 
fluidez y romper con las estructuras jerárquicas. Comprendo todo proceso 
curatorial que realizo como una forma de investigación (a veces deviene 
en algo concreto, a veces no). Me siento cómoda en los cruces, en la indis-
ciplina: la metodología me aprieta. Procuro ser flexible y adaptarme a lo 
que cada artista y cada proyecto necesita. Entiendo también el trabajo 
desde lo físico, desde la coreografía de los cuerpos en el espacio, desde 
las relaciones que establecemos con los objetos, pero también aquellas 
que establecemos entre personas. La curaduría es una labor de cuidado 
en la que lo intelectual está en juego, pero también están los desplaza-
mientos y el deseo: ahí está su potencial político y transformador. 
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No trabajarás 
nunca más en este 
pueblo13

Ana Laura López de la Torre

13 Título de una serie de fotografías de Phil Collins, en las que retrata a curadores y críticos 
de renombre con una marca roja en sus mejillas, resultado de una cachetada propinada por 
el artista momentos antes de la toma. Los retratos invierten provocadoramente la sumisión 
implícita en las relaciones entre curadores y artistas ansiosos de acceder a oportunidades 
de legitimación y visibilización. La obra se exhibió en Double Agent, una muestra del 2006 
en el Institute of Contemporary Art (ICA) de Londres. Se dice que Phil Collins se inspiró en 
una reliquia conservada en la oficina del ICA, una mancha de sangre enmarcada de sir Nor-
man Rosenthal, resultado de una golpiza propinada por el actor Keith Allen, ofuscado por 
la actitud arrogante del curador.
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Allá por el año 1999, junto con algunos amigos artistas, acompañamos 
a mi compadre, el pintor venezolano Jaime Gilli, en la inauguración de su 
muestra como finalista de “eastinternational”.14 En algún momento de la 
tarde, un poco cansada de los ritos sociales del evento, que se extendía 
hasta bien entrada la noche, con mi pareja decidimos ir a ver una película 
en el cine local. Una mujer española preguntó si nos podía acompañar, y 
camino al cine supe que era una reconocida historiadora de arte y crítica 
residente en Barcelona. Tal como corresponde a la etiqueta de las inte-
racciones en el mundo del arte, Anna Maria Guasch se interesó cortés-
mente por saber algo sobre mi trabajo artístico. Le expliqué mis intereses 
y la multiplicidad de espacios y prácticas implicadas en mis procesos 
de trabajo. Sentada a mi lado mientras esperábamos que comenzara la 
película, me escuchó con atención y luego de unos segundos en silencio 
me dijo: “Qué interesante; en España los artistas solo hacen arte”. Sería 
justo contextualizar la anécdota en su marco temporal y en la especifici-
dad disciplinar de mi interlocutora, ya que en ese momento las prácticas 
artísticas procesuales y colaborativas, a pesar de contar con décadas de 
desarrollo y destacados exponentes, no tenían aún la visibilidad que hoy 
tienen en el campo del arte contemporáneo.

Comienzo el texto con esta anécdota porque de alguna forma 
remite a un escenario ideal para el arte, en el que cada quien ocupa un 
rol bien definido, complementario y claramente articulado con el de los 
demás. Aunque sabemos que esto es una simplificación abonada por la 
fantasía moderna de la autonomía del arte, las categorías que definen 
posiciones en el campo del arte existen y operan como contenedores 
de poder, diferenciados y estratificados. Estas categorías se expresan en 
ofertas de formación de grado y posgrado, en oportunidades de financia-
ción o desarrollo profesional y en la formulación de políticas culturales. 

14 “EASTinternational” (1991-2009) fue un ciclo de exposiciones de artistas emergentes en la Norwich 
Gallery (Norwich University of the Arts), con curaduría de Lynda Morris. Unos veinticinco o 
treinta artistas eran seleccionados de entre más de mil postulantes por un jurado invitado 
que también otorgaba un premio de producción. Artistas como Martin Creed y Jeremy Deller 
tuvieron su primera gran presentación pública en EAST.
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Sustentan, además, acuerdos tácitos acerca de las formas aceptables de 
remuneración, recompensa y valoración por las distintas labores realiza-
das en un mismo ecosistema.

Recientemente, en Uruguay, la colectiva Artistxs Visuales del Sur 
convocó a una instancia de revisión colaborativa de un borrador local del 
Acuerdo de Trabajadores para la Regulación de las Relaciones Laborales 
entre Personas, Organizaciones e Instituciones de Arte Contemporáneo. 
Este Acuerdo es uno de los productos elaborados por Trabajadores de 
Arte Contemporáneo/Latinoamérica, una iniciativa colaborativa de 
alcance continental, activa desde el 2012. La plataforma tiene como fin 
el “establecimiento de buenas prácticas laborales y remuneración justa 
de los trabajadores de arte, tendientes a consolidar y profesionalizar las 
escenas locales de América Latina” (Trabajadores de Arte, 2022). Además 
del Acuerdo, la plataforma ha producido un manual de acción para los 
derechos laborales, una calculadora de presupuestos y dos instancias de 
un censo latinoamericano de arte en el 2015 y 2020.

El Acuerdo de Trabajadores, que cuenta con versiones ratificadas en 
Brasil, Argentina, Chile, México, Perú, Colombia y Ecuador, conceptualiza 
claramente el trabajo en arte como un servicio. A efectos de sugerir mar-
cos arancelarios, lo divide en tres tipos: servicios prestados por artistas; 
servicios prestados por curadores, teóricos, críticos, historiadores e inves-
tigadores de arte, y servicios de producción realizados por hora.15 Entre 
las actividades del servicio prestado por artistas se incluyen la realización 
y el traslado de obras, la recolección de dinero por ventas o derechos de 
autor y la participación en eventos discursivos o de formación. Entre las 
actividades del servicio prestado por curadores, teóricos, investigadores 
y críticos se incluye la producción de diversos tipos de textos, la investi-
gación y selección de artistas y el diseño de montajes. 

Esta presentación de datos sugiere que el trabajo artístico consiste 
fundamentalmente en la creación y producción de obras de arte, que son 
entregadas a un conjunto de profesionales para que realicen operaciones 

15 Roles de producción listados en el Acuerdo: coordinador(a) de proyectos/exposiciones, 
editor(a) de publicaciones, gestor(a) de arte, montajista, asistente de artista, asistente de galería, 
community manager, investigador(a), mediador(a)-educador(a), modelo vivo, museógrafo(a)/
museólogo(a), periodista, restaurador(a).
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adicionales vinculadas a su presentación pública y comercialización. 
De las 2956 personas censadas mediante convocatoria abierta a toda 
Latinoamérica, 33 % se declaran artistas, contra un 67 % de otros roles 
profesionales (de las que un 4 % son curadores). Es improbable que pro-
fesionales de élite participen de este censo, del que tal vez ni siquiera 
tengan noticia. También es poco probable que participen artistas que 
eligen mantener sus prácticas fuera del mercado público o privado, o 
que no están incluidas en las redes por las cuales circuló la convocatoria. 
Más allá de cuán abarcadora pueda ser la muestra de quienes contestaron 
el censo, está claro que las categorías propuestas son de uso corriente 
en los países en que se realizó, ya que han sido propuestas por personas 
que ambicionan ser parte activa de la institucionalidad artística.

A pesar de las distancias que separan una anécdota personal de 
finales del siglo pasado de los resultados de una investigación reciente 
de alcance regional, en ambas se repite la demarcación de la artista 
como una figura encargada de realizar cierto tipo de producción primaria. 
Esta producción (la obra de arte) alimenta un universo heterogéneo de 
categorías profesionales dedicadas a garantizar su valor y asegurar su 
inclusión, circulación y permanencia en los espacios de reconocimiento 
institucional. En el mundo del arte no solemos usar la palabra interme-
diarios para referirnos a curadores, gestores, críticos, administradores, 
mediadores, galeristas y marchantes. Es una palabra tal vez antipática, que 
asociamos con agentes que se apropian de parte de la riqueza producida 
por otros, a cambio de habilitar el acceso a consumidores o mercados. 
Es entendible que a los otros profesionales de nuestro campo no les guste 
ser asimilados a un supermercado, una agencia de autos o una agencia 
inmobiliaria, aunque en la literatura del mundo de negocios se incluye 
frecuentemente, como ejemplo de intermediario, a quienes representan 
a artistas. A riesgo de no volver a trabajar nunca más en este pueblo, pro-
pongo pensar en la curaduría precisamente en estos términos. El mundo 
del arte contemporáneo es un espacio social y simbólico, pero es tam-
bién un espacio económico organizado en torno a acuerdos tácitos, en 
donde la excelencia se relaciona con la visibilidad en salas de exposición 
de galerías, museos, bienales y publicaciones especializadas. Participar 
en este espacio requiere disponibilidad para la movilidad internacional, 
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pertenencia o voluntad de integrarse a círculos sociales de élite y el apego 
a ciertos temas, formatos y calidades de producción. En este contexto, las 
intermediaciones que caracterizan hoy la curaduría profesional globali-
zada contribuyen a la amplificación de las desigualdades y exclusiones 
que definen las relaciones en el campo artístico.

Sin duda, la curaduría es una intermediación clave. Hoy en día es 
impensable que una exposición en un espacio institucional reconocido 
no esté firmada por un curador. En escenas locales, directores de insti-
tuciones y artistas se esfuerzan por atraer curadurías que se destaquen 
con la esperanza de que ese esfuerzo reditúe en prestigio en el ámbito 
internacional. La amistad o familiaridad con curadores estrella es una 
carta de distinción para artistas en ciudades periféricas, que valoran la 
posibilidad de actuar como anfitrionas en las visitas de curadores inter-
nacionales o ser vistas en su compañía. Estas formas de socialización 
son en sí mismas una forma de validación en el medio local, más allá de 
que se materialicen en oportunidades concretas. Seguramente todas 
podemos recordar haber sido testigos de alguna instancia de este tipo 
en nuestro medio profesional, tan bien satirizado por Pablo Helguera en 
su Manual de estilo del arte contemporáneo (2013). La curaduría se ha 
convertido hoy en una zona de poder que recuerda el poder de la crítica 
en el período de entreguerras.

Nada en mi formación como artista me había preparado para enten-
der que iba a encontrarme con otros jugadores en el campo, con quienes 
debía interactuar en un entramado de poder en el que la familiaridad 
con ciertos ritos sociales sería determinante. En las escuelas de arte a 
las que asistí (que fueron, además, diversas en sus paradigmas y enfo-
ques), la formación siempre se concentró estrictamente en el desarrollo 
de competencias y habilidades orientadas a la producción autónoma de 
un cuerpo de obra personal e idiosincrático. Mis pares con frecuencia 
provenían de familias con al menos una generación en el ejercicio pro-
fesional del arte, o de familias con consumos artísticos consolidados. 
Tal vez la omisión de instancias de formación explícita acerca de la figura 
y centralidad de los intermediarios en nuestro entorno profesional no era 
tanto un derivado de la ideología trascendental del romanticismo o el 
arte moderno, sino más bien un punto ciego de quienes ya sabían cómo 
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moverse en un tablero ordenado como un a priori tributario de cierto 
capital sociocultural.

A mediados de los años noventa, entrando a la vida profesional en 
el mundo del arte contemporáneo, mi comprensión de su instituciona-
lidad se limitaba a saber que había instituciones públicas y privadas a 
las que debía de alguna forma aspirar. Quisiera detenerme en este con-
texto. En 1997, cuando preparábamos nuestra muestra de graduación 
de la maestría en Artes del Central St. Martins College of Art & Design, la 
mayoría de mis pares y docentes esperaban que la exposición atrajera a 
coleccionistas y galeristas. El principal objetivo posterior al egreso, en ese 
momento era conseguir alguna venta, una invitación a ser representado 
por una galería, o al menos una oferta para exhibir. El éxito comercial 
de los yba16 pesaba fuerte en nuestra generación, y algunos buscaban 
replicar sus estrategias autopromocionales. Esta lógica sustentada en la 
cadena artista-obra-intermediario-públicos/compradores no se ajustaba 
a mi forma de vida ni a mis intereses políticos. Londres no se había con-
vertido aún en una burbuja gentrificada para millonarios globales y eran 
posibles otros desvíos, alumbrados por la expansión internacional del 
imaginario zapatista y el crecimiento del movimiento anticapitalista en 
torno a Reclaim The Streets, Indymedia y la escena clandestina del jungle.

En este contexto, quienes deseábamos otro destino como artistas 
podíamos ubicarnos en una genealogía de prácticas experimentales y de 
autogestión herederas de las contraculturas del punk, los squats y los 
movimientos de arte comunitario, artistas de minorías étnicas y feministas. 
La disponibilidad de una escena alternativa nos daba la libertad de elegir 
otros marcos de referencia para desarrollarnos en redes de afecto, colabo-
ración y amistad que abarcaban lo artístico, lo político y la vida cotidiana. 
En la elección de formas colectivas, colaborativas, efímeras y procesuales 
de hacer en el espacio público, de manera accidental y rizomática nos 
fuimos encontrando y congregando en torno a proyectos improvisados 

16 Young British Artists, generación de artistas británicos de principios de los noventa que al-
canzaron rápidamente el éxito comercial y revolucionaron el contexto artístico internacional 
gracias a su vinculación con Charles Saatchi (empresario publicista y coleccionista de arte) y la 
White Cube Gallery de Jay Joplin (hijo de un ministro de Margaret Tatcher, educado en Eton) 
principal representante de artistas cabecera de generación, como Damien Hirst y Tracy Emin.
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en lugares variopintos: The Smallest Gallery in the World, radicada en un 
pub en Herne Hill; [rkd-k] The Arkade Project, una serie de intervenciones 
callejeras y performances en respuesta al anunciado “desarrollo urbano” 
de Brixton Market; Belt: A space in Between, un espacio mínimo alquilado 
por Ella Gibbs en una esquina de un barrio marginal de East London y 
financiado con ventas de garaje, sqal/lp Systems Questioning Art Life/
Live Practice, un encuentro intergeneracional de performance callejera 
en Brighton, autogestionado por artistas de entre veinte y setenta años; 
In the Event of Emergency, una acampada-en-residencia en una iglesia 
desconsagrada en el centro de un parque público; la London Biennale, 
inventada por David Medalla y programada colectivamente en reuniones 
abiertas en pubs, sin presupuesto y sin exclusiones.

En este terreno de práctica que íbamos construyendo no había 
tareas, roles ni funciones que no fueran cumplidos por nosotras mismas, 
apoyando mutuamente nuestros procesos sin necesidad de convertirnos 
en colectivos con nombre e identidad apropiable. Tampoco pensamos 
en ningún momento que nada de lo que hacíamos era ajeno al trabajo 
artístico: conseguir u ocupar un espacio temporal o permanente, formar 
vínculos y conseguir apoyos, diseñar formas de presentación y decidir 
cómo, cuándo y qué montar y desmontar dispositivos, contextualizar-
los teóricamente, gestionar procesos y recursos, documentar, difundir, 
facilitar la interpretación de lo que hacíamos, propiciar la participación 
de y colaboración con todo tipo de personas, y como corolario de todo 
esto, construir entre pares un espacio de reflexión crítica, visibilización y 
legitimación de nuestras prácticas. El artista brasileño Ricardo Basbaum 
ha propuesto el concepto de “artista etcétera” para definir a artistas que 
“no se ajustan fácilmente a las categorías y no son fácilmente empaque-
tados para viajar por todas partes, a causa, la mayoría de las veces, de 
varios compromisos que revelan no simplemente una agenda ocupada, 
sino fuertes vínculos con los circuitos locales del arte en los cuales están 
inmersos” (Basbaum, 2002)  . Esta es una definición con la que me siento 
identificada, pero me sobra el “etcétera” apuntando a ese algo más que 
se supone competencia de los intermediarios.

Ni los gremios medievales, ni los salones independientes, ni las van-
guardias precisaron de curadores para establecer sus programas radicales, 
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transformar los consensos establecidos sobre el arte e interactuar de forma 
compleja con una gran variedad de públicos. En la segunda mitad del siglo 
xx, artistas conscientes del cercamiento comercial e institucional del arte 
moderno se rebelaron contra el cuello de botella organizado por críticos, 
galeristas, museos y coleccionistas, y recuperaron para sí la potestad de 
hacer pública y contextualizar su propia obra. En esas décadas se sentaron 
las bases del desarrollo de formas de producción artística que plantea-
ron desafíos para la curaduría tradicional vinculada a la conservación y 
presentación de objetos de arte en el espacio museístico. En los centros 
y periferias de todos los continentes se desarrollaron formas de produc-
ción desmaterializada, efímera, con calidades de producción precaria, y 
también experimentos de prácticas colectivas y participativas de base 
territorial o comunitaria con una impronta fundamentalmente política.

El actual interés del mainstream en lo político y lo colectivo genera 
(cada vez con más voracidad) recuperaciones de estas experiencias, que 
son traducidas a los formatos consagrados de la exposición, el archivo y 
la publicación. En esta lógica se ven beneficiadas con el reconocimiento 
póstumo aquellas artistas que tuvieron la previsión de conservar la docu-
mentación de las experiencias y mantuvieron una actividad continua de 
vinculación con la escena institucional. El énfasis actual de curadurías de 
recuperación histórica descuida la investigación y el relacionamiento en 
tiempo real con prácticas experimentales emergentes. Probablemente 
esto requiera de un tipo de atención y presencia incompatible con las 
formas de vida y trabajo implícitas de la curaduría profesional. En el mejor 
de los casos, la indiferencia curatorial hacia las prácticas alternativas, de 
autogestión y descentralizadas del presente, delega al futuro su recono-
cimiento como sucesos capaces de ser descritos y analizados solo desde 
cierta distancia histórica, y preferentemente en formato expositivo.

Aunque se insiste en la variedad y complejidad de la curaduría 
contemporánea, la literatura especializada, las reseñas y entrevistas en 
publicaciones de arte parecen indicar que lo que en realidad cuenta es la 
capacidad para realizar exposiciones con magnitudes cuantitativas sig-
nificativas (cantidad de artistas, cantidad de obras, metros cuadrados de 
exhibición, número de sedes, presupuesto, cantidad de patrocinadores e 
incluso cantidad de curadores asociados). También parecería que cuenta 
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la tematización sintonizada con temas de actualidad, aunque los modos 
de operación social y económica de estas enormes exposiciones plantean 
contradicciones con los problemas que ponen en discusión. Por ejemplo, 
la crisis ambiental, y en particular el agua, es actualmente tema central en 
el circuito de las bienales en los países de Asia y el Pacífico.17 Casualmente, 
la región se distingue por ser un centro del capitalismo mundial integrado, 
en el cual “la semiotización ya no se limita a los instrumentos financieros 
y a la fabricación de un mercado, sino que se lleva a cabo en el conjunto 
de las interacciones simbólicas mediante las cuales las personas copre-
sentes hacen sociedad” (Guattari, 2004, p. 27). La notable inversión de 
recursos dedicados a promover bienales que garanticen su centralidad en 
el circuito del arte contemporáneo no parecería precisamente inocente. 
Recientemente, en Buenos Aires, una megapropuesta curatorial en un 
espacio expositivo monumental (y francamente megalómano) intentaba 
presentar en un solo tiempo y espacio una enorme variedad de propuestas 
de artistas que actualmente interpelan la crisis ambiental. Los proyectos 
que más sufrían este tratamiento curatorial eran precisamente los que se 
basaban en largos procesos de cocreación duracional y territorializada. 
Las formas elegidas de representación y los tímidos ejercicios de activa-
ciones en vivo poco ayudan a reinyectar vida en estas obras procesuales 
y colaborativas, que trasladadas al centro de la capital aparecen como 
especies exóticas en un zoológico del arte. La imaginación de las inter-
mediarias puede y debe rendir más. 

El coraje de las artistas en resistir este tipo de tratamiento se pondera 
a expensas de su inclusión en los espacios hegemónicos de validación. 
Tampoco las artistas podremos escapar por mucho tiempo más al juicio 
crítico de las comunidades que quedan atrás, con escasos beneficios 
obtenidos en el intercambio y sin posibilidad de escapar de los conflictos 
sociales, económicos y ambientales. Esto, que ha sido nombrado como 
una operación de “extractivismo cognitivo” (Betasamosake y Klein, 2013), 
no tiene por qué ser así por siempre. Una relación más honesta y demo-
crática entre instituciones, curadores, artistas y comunidades implicaría 

17 13th Shanghai Biennale: Bodies of Water (2021); 23rd Biennale of Sydney: Rīvus (2022); 14th 
Gwangju Biennale: Soft and Weak Like Water (2023).
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favorecer la permanencia en los contextos locales y los compromisos a largo 
plazo. En el paisaje desolador de la crisis planetaria, las tensiones entre 
el discurso y las prácticas curatoriales y artísticas surfeando la corriente 
ambiental se hacen aún más evidentes cuando llaman la atención sobre 
sí mismas. En los años de la pandemia, el curador colombiano José Roca 
optó por radicarse en Sídney durante el largo periodo de investigación, 
producción y presentación de la Bienal de esta ciudad. Además de formar 
su equipo curatorial con profesionales a cargo de varias instituciones loca-
les, su propuesta de “curaduría situada” (Castro Jorquera, 2022) incluyó 
varias decisiones orientadas a reducir el impacto ambiental, como, por 
ejemplo, la reutilización de materiales para montaje y la reducción de 
viajes internacionales. Sin embargo, en la documentación visual de las 
instalaciones se observa la misma impronta monumental, espectacular y 
cosificadora del arte “de bienal”. El uso de materiales naturales no distrae 
de la pregunta acerca de quiénes eventualmente serán los propietarios 
de estos bellos artefactos, y, en general, los gestos bien intencionados 
parecen algo tímidos en lo que respecta a expresar un avance en la con-
ciencia planetaria del mainstream artístico.

La literatura sobre curaduría es reciente, y a pesar de los esfuerzos 
de investigadores y editores, aún es escasa. Tal vez esto explique algunas 
ausencias y omisiones en el reconocimiento de las innovaciones curatoriales 
introducidas por artistas, incluidas revisiones de estrategias actuales que 
seguramente se están desarrollando lejos de la mirada institucional. Por 
ahora, la historia escrita de la curaduría es fundamentalmente una historia 
de las exposiciones, una suerte de ampliación de la tradición de la historia 
del arte de enfocarse en obras o trayectorias de artistas específicos. En este 
relato ocasionalmente se incluyen referencias a iniciativas de artistas que 
organizan sus propios espacios de producción, circulación e interpretación. 
En el libro Curaduría de Latinoamérica, el español Juan José Santos Mateo 
publica una selección de “20 entrevistas a quienes cambiaron el arte con-
temporáneo” (2018). La mayoría de los entrevistados son curadores con 
sólidas trayectorias institucionales vinculadas a instituciones de presti-
gio, fundamentalmente bienales y museos. Las entrevistas se enfocan 
en exposiciones consideradas significativas en la historiografía artística 
de nuestro continente. Entre las veinte experiencias narradas hay solo 
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una que se aparta significativamente de esta regularidad, y se refiere a la 
participación del artista Roberto Jacoby como curador de un evento de 
convocatoria abierta en una discoteca bonaerense en 1988 (Santos, 2018, 
p. 58). “Con el arte en el cuerpo: La imagen viva de Buenos Aires” fue uno 
de los eventos del Museo Bailable, de los artistas Coco Bedoya y Emei, un 
proyecto autogestionado y representativo de una tendencia extendida en 
las escenas under de varias ciudades del Cono Sur a la salida de las dicta-
duras, espacios fugaces e inclusivos de subalternidades aún sin categorizar.

Las experiencias de este tipo son tantas y tan significativas, que 
perfectamente se podría escribir una historia de la curaduría enfocada 
exclusivamente en la práctica independiente, experimental y colectiva de 
artistas a quienes debemos la apertura expansiva de medios, formatos y 
espacios de presentación para el arte. La reclusión de estas prácticas en 
la higiene de la sala de exposición y el museo oscurece el reconocimiento 
de las múltiples formas curatoriales inventadas por artistas, y las separa 
de sus espacios y modos vitales de producción y circulación. Además de 
insistir en la justicia de este reconocimiento público, sería deseable que los 
ejercicios curatoriales de recuperación histórica busquen poner en juego 
los modos de hacer propios de estas experiencias, evitando el abuso de 
la presentación musealizada de registros documentales, miscelánea y 
objetos residuales de estas prácticas. También sería conveniente que las 
artistas, en nuestras propias iniciativas de autogestión actuales, reconoz-
camos la importancia de incluir en nuestras prácticas la investigación y 
reconstrucción de nuestros antecedentes en formatos y contextos que 
sean leales al espíritu de esas experiencias. En un medio institucional cada 
vez más elitista y precarizado, no sería descabellado asistir a un resur-
gimiento de modos de curaduría preprofesionales, como los que evoca 
Gustavo Buntix en su poema Curandería, y que mucho bien nos haría:

Microescenas ultraperiféricas

en las que la curaduría no solía ser un oficio sino un exceso.

No un medio de vida sino una plusvalía del deseo.

Buntix se refiere a un momento previo a la profesionalización de la 
curaduría como parte de las transformaciones en el mundo del arte del 
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nuevo siglo: la centralidad de las bienales como formato artístico domi-
nante del capitalismo globalizado, el crecimiento institucional de museos y 
centros de arte contemporáneo en ciudades periféricas y la ampliación de 
ofertas de formación especializada en curaduría en el primer mundo. Este 
crecimiento exponencial de la institucionalidad del arte contemporáneo se 
vincula con la definición de nuevos paradigmas en las políticas culturales 
definidas por organismos internacionales. Bajo el paraguas de los derechos 
culturales, estas políticas instrumentalizan el arte como un recurso para 
la legitimación de procesos de desarrollo urbano, económico, tecnológico, 
social y comunitario (Yúdice, 2002). La curaduría como práctica profesio-
nal ha contribuido a cuadrar este círculo, intermediando la relación entre 
artistas, instituciones, gobiernos y empresas, un entramado que posibilita 
el cumplimento de los mandatos de organismos internacionales, escondi-
dos tras los eufemismos de la renovación urbana y la economía naranja.

También las políticas culturales orientadas a la inclusión social fueron 
cruciales en la aparición de especializaciones vinculadas a favorecer la 
apertura de las instituciones artísticas a nuevos públicos. La instituciona-
lización de las prácticas participativas y de base comunitaria a comienzos 
de siglo se dio principalmente mediante la figura del proyecto comisio-
nado, cuya gestión y supervisión se encargaba a los departamentos de 
educación de museos y galerías. Sophie Hope y Judith Stewart, en sus 
respectivas investigaciones doctorales, relacionan la popularización del 
término socially-engaged practice con la lógica del proyecto por encargo, 
en el que una artista con trayectoria de trabajo artístico comunitario, o 
activista, es contratada para realizar un proyecto en una comunidad o 
contexto seleccionado por la institución, con el objetivo de favorecer la 
apertura hacia nuevos públicos, especialmente los locales (Hope, 2011; 
Stewart, 2007). Para artistas implicadas en la imbricación directa del arte 
en diversos contextos sociales, ese momento significó principalmente 
una oportunidad laboral y un reconocimiento del valor experimental 
de nuestra práctica territorial. Fueron años de intensos aprendizajes y 
conflicto externo entre las lógicas de las comunidades y las lógicas de la 
institución, pero también de conflicto interno entre las jerarquías esta-
blecidas entre los programas expositivos y los programas educativos de 
una misma institución.
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Personalmente, nunca me convenció del todo la forma en que esto 
se fue resolviendo. Las instituciones fueron cambiando la nomencla-
tura de sus departamentos y roles más desvalorizados, y comenzaron 
a distanciarse de la palabra “educación” con términos como pedagogía, 
aprendizaje, públicos o participación, reflejando así el estatus artístico 
incrementado de estas prácticas. La curaduría de programas públicos y 
la curaduría pedagógica se convirtieron en especialidades atractivas para 
curadores en las etapas iniciales de su carrera, y para artistas interesadas 
en integrarse a los circuitos institucionales dominantes. Entre las artistas 
y la gente aparecían nuevos intermediarios con capacidades ampliadas 
para definir contextos, modos de relacionamiento y formatos ideales de 
presentación de resultados que invariablemente buscaban devolver la 
experiencia artística prófuga al seno de la institución. Los artistas se fue-
ron adaptando a las lógicas insalubres que replicaban las del nomadismo 
curatorial, siempre en busca de nuevas comisiones y mayor visibilidad 
(Kwon, 2000, p. 41). En el campo específico de las prácticas artísticas 
participativas y colaborativas, la curaduría especializada es problemá-
tica, pues instrumentaliza las relaciones entre artistas y comunidades, 
o promueve el repliegue de procesos dinámicos y enraizados al espacio 
estático y descontextualizado de la sala de exposiciones.

Hay sin duda esfuerzos curatoriales nobles, comprometidos y polí-
ticamente conscientes, que buscan generar condiciones adecuadas de 
promoción y visibilización de prácticas colaborativas de base territorial, 
como el notable proyecto de Gustavo Buntix “Micromuseo: Al fondo hay 
sitio”.18 Las más valoradas por artistas radicadas en contextos locales de 
forma permanente son las que nos permiten sostener y profundizar los 
procesos en los que tenemos ya una gran inversión de tiempo y afectos. 
Esto requiere una mayor imaginación de los curadores para encontrar 
nuevas formas de acercar recursos y visibilidad crítica, que no estén 
condicionados a la existencia de “obra” transportable y exhibible. Otra 
estrategia interesante es la desarrollada por Almudena Caso y Hannah 
Barco, curadoras de las Sullivan Galleries (School of the Art Institute of 
Chicago) en la producción de la presentación local de la muestra itinerante 

18 https://micromuseo.org.pe/
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“Talking to action: Art pedagogy and activism in the Americas” (Barco 
y Caso, 2020). Las curadoras identificaron el riesgo de desvirtuar estos 
proyectos artísticos colaborativos de larga duración en territorios diver-
sos al trasladarlos a espacios expositivos en otro contexto geopolítico. 
Para atender a esta situación propusieron una metodología basada en el 
diálogo con las artistas. Este diálogo fue asumido como un proceso de 
aprendizaje curatorial de los procesos, intenciones y vínculos de las artis-
tas, comunidades y territorios, y significó un enlentecimiento del proceso 
de producción, que las curadoras asumieron como necesario. Finalmente, 
el proceso de curaduría-como-aprendizaje llevó a que se comisionara a 
artistas locales para adaptar, ampliar o modificar las obras originales, con 
lo que se crearon nuevas redes de colaboración que ampliaron los pro-
yectos más allá de su localidad de origen. También implicó la producción 
de materiales textuales y audiovisuales informativos y la inclusión en la 
muestra de algunos proyectos locales “que funcionaron como puntos 
de entrada para los públicos de la ciudad al servir como modelos [para] 
comprender la lógica y las motivaciones de los proyectos de la exposición, 
desde una posición de comprensión intelectual y empatía emocional” 
(Barco y Caso, 2020, p. 20).

Muchas de las artistas que más admiro, en los últimos años han 
ido optando por radicarse en contextos rurales o barriales lejanos de los 
centros artísticos. Se han ido descolgando de los circuitos centraliza-
dos e internacionales por decisión propia, atendiendo a su salud física, 
mental y emocional y buscando fidelidad con sus convicciones políticas. 
Allí donde están, tal vez no llega el brazo de las instituciones ni de los 
intermediarios, pero esto no implica que lo que ocurre allí no esté dando 
lugar a un arte adaptado a un futuro verdaderamente posible. Queda la 
interrogante acerca de si las instituciones estarán también dispuestas a 
desarmarse, y los intermediarios a bajarse del avión, cambiarse de ropa, 
ensuciarse las manos y asumir la relación con las artistas como un ejer-
cicio de aprendizaje que requiere tiempo, presencia y escucha.
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Glosa

Carolina Cerón



Lo curatorial desde el sur

Hemos tenido una serie de conversaciones con curadoras de dife-
rentes países latinos y caribeños que hacen parte de este proyecto. De 
estas conversaciones, que tendrán su lugar en otra publicación, tomé 
prestadas palabras que decían las comadres, no porque necesariamente 
las definieran, sino porque me resonaban en alguna parte de la caja 
toráxica. Este es un glosario producto de hablar en un tiempo definido, 
construido durante la duración de este proyecto, urdiendo palabras de 
otras, con colegas con quienes compartimos el idioma y diferencias pro-
pias de cada contexto. Es decir, que se construye colectivamente a partir 
de la especulación y de compartir incertidumbres; en otros términos, a 
través de la palabra que vuela, que se cuela por la voz, que atraviesa el 
cuerpo, y me atravesó a mí. 

Esta glosa se construye como cazando palabras al viento. La glosa es 
la lengua auxiliar, y el término proviene del latín glossa, palabra obscura 
que requiere explicación. Lo que trato de hacer aquí es algo parecido al 
acto de glosar: comentar sobre la palabra oscura. Es una serie de prolife-
raciones, de reverberaciones de palabras que se abren, que no quieren ser 
definiciones, sino apuntes: una glosa con la lengua en acción; un léxico, 
un diccionario rampante que no construye conocimiento, sino que lo hace 
chirriar; un ejercicio de sospechas indisciplinadas, que no obedecen a un 
orden alfabético, sino a una estructura circular que se anida a partir de 
la palabra curatorial. Todas las palabras de este glosario son sinónimas 
de esta. Las abreviaturas al lado de cada palabra corresponden a una 
decisión caprichosa, o tal vez a otra manera de señalar su uso. Este es un 
glosario, pero también es un diario. Es cursi y optimista, pero así andamos. 

Curatorial. adj., u. t. c. s. Una forma de producir conocimiento y 
una forma de conocer. Es descubrir algo haciéndolo, como dice Ursula 
K. Le Guin. Una linterna. Una práctica creativa. Una manera de no repe-
tir formatos. ¿Es siempre necesario hacer una exposición? Es que no es 
sostenible hacer solo exposiciones: son difíciles y costosas —dijeron—. 
Lo curatorial es un método para encontrar formas de estar. Es afectivo, 
atraviesa el cuerpo y está también relacionado con lo que te pasa cuando 
hablas, cuando construyes complicidad. Es físico: se siente. Es abstracto, 
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y lo han engrandecido. Es una constelación de relaciones, una noción 
de cuidado. Es un oficio con artesanía que se aprende en la práctica. 
Un micromundo lleno de ambivalencias y puntos ciegos que son dis-
tintos, pues no todos vemos el mismo punto ciego. Es una herramienta 
para expandir el campo de la sensibilidad, para que sucedan cosas, para 
engendrar una comunicación más amplia. Es una juntanza de procesos 
con otres. Es una herramienta para tratar de inventar otros mundos posi-
bles, efímeros, que tienen fecha límite de vencimiento. Le huye corriendo 
a la idea empaquetada y dispuesta, que va de lugar en lugar, lista para 
ser consumida. Es meterle imaginación a lo que ya existe. Es un ejercicio 
de autoconocimiento y, al mismo tiempo, de estar con otres. Es tratar 
de encontrar otros modos de interpelación como un método genuino de 
generar, mediar y reflejar una reflexión. Como término, le gusta andar en 
conflicto, porque no puede agarrarse del todo: es escurridizo. Está bien 
conversar con una frontera en pugna, desorientada. No es necesaria-
mente un delegado de buena voluntad, no es fijo ni estable y no sucede 
únicamente en la exposición como medio para poner en juego una idea. 
Se expande y se libera. 

Curaduría. v. tr. No es un monolito sin margen de error, sin posibi-
lidad de abordarse de otras formas. 

Curaduría emocional. adj. Personas amigas que confabulan y con 
quienes es posible tolerar una situación. 

Curaduría comunitaria. n. s. f. Se teje desde y con el afecto, en 
complicidad, horizontalmente, entre varios seres. Todo de nosotras con 
nosotras. Véase Maya Juracán, “La Bienal de la Resistencia”, Guatemala. 

Atmosférico. adj. Más que productos o experiencias, un lugar que 
no es familiar, que plantea respuestas abiertas. Es buscar un gato negro 
en una habitación donde todo está oscuro. 

Neurálgico. adj. Varias personas se encuentran en un viaje como 
metodología. Crean memorias en común para luego hilar algo. Inventan 
mundos donde conversar. Crean vínculos porque el pensamiento estético 
es etéreo. Traman maneras distintas de gestionar esa sensibilidad por 
fuera del radar. Ir a un río y esperar que llegue el punto.

Contingente. s. Aprender a ver la historia y el presente al mismo 
tiempo, como en un caleidoscopio. Lo que puede o no pasar y reconoce 
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la potencialidad de la apertura a lo inesperado. La distancia entre lo que 
imaginamos en un proyecto y lo que finalmente sucede. Se puede usar, 
de vez en cuando y con mucho cuidado, como método. Es un condensa-
dor de fragilidad y vulnerabilidad de los contextos. Es aprender mientras 
se hace. Es decir, con otras palabras, repensar lo señalado de todos esos 
mundos que crean les artistas, les curadores y les espectadores cuando 
se enfrentan a formas de conocimiento. “Lo curatorial es la liberación de 
la curaduría, de lo que expone (argumentos u objetos). Es la liberación 
de lo que está expuesto, de lo que se muestra a sí mismo como medido, 
calculado, idealizado y escondido” (Martinon, 2013, p. 28).

Imaginar. v. El habla inglesa moldea el arte en el mundo. ¿Es posi-
ble reclamar un vocabulario personal? Porque lo imaginario es lo único 
que jamás puede ser abordado con certeza alguna, que jamás puede 
ser saciado o simplemente estar confinado por una disciplina o práctica.

Deambular. v. Un movimiento constante, una manera de salir de 
lo estable, de la quietud. ¿Cuáles son las preguntas/herramientas que 
guían tu práctica? No creo que todas tengamos esto resuelto, pero hay 
formas de hacer que marcan una pauta: cómo nos conocemos, cómo 
circulamos, a quiénes conocemos y dónde nos situamos. Las residencias 
y la participación en la práctica curatorial se da casi casi siempre a par-
tir de invitaciones cerradas, a dedo. Ahí también se tejen jerarquías. Ahí 
también se tejen poderes de visibilización, ahí, en la manera en que la 
práctica circula y en que nosotras circulamos. La tensión de la visibilidad, 
del cuidado en la precariedad, nos mantiene ahí deambulando.

Cuido. adj. U. t. c. s. f. En Costa Rica dicen cuido, que suena muy 
similar al cuajo, lo que se le echa a la leche para que se vuelva queso. Es 
un verbo transformado en sustantivo. El cuido suena a abrir camino, hacer 
urdimbre. El cuido también pregunta: ¿qué se cuida?, ¿cómo se cuida?, 
¿quiénes merecen ser cuidados? 

Hospitalidad. v. Es una situación de lo curatorial. Alguien llega y 
alguien es recibido, o no. Es una reflexión sobre cómo se construyen las 
relaciones y su estructura, no solo en la gramática de un proyecto cura-
torial, sino desde sus modos de funcionamiento. Si lo curatorial —como 
actividad— puede leerse como un gesto que permite que algo suceda o 
como una práctica que aborda las cosas preguntándose qué son, en relación 



 52

 53

al término hospitalidad, una puede preguntarse sin ninguna coherencia: 
¿Quién limpia las tazas y recoge los vasos cuando eres hospitalario? ¿De 
qué hablamos cuando hablamos de hospitalidad? ¿Cómo se produce una 
relación de hospitalidad en el contexto de una exposición o de una conver-
sación? ¿En qué condiciones se garantiza la hospitalidad? ¿La hospitalidad 
es condicional o incondicional? ¿Quién es el anfitrión y quién es el invitado? 
¿Puede el anfitrión transformarse en invitado, y el invitado en anfitrión? 
¿Cuándo eres solidario con los demás? ¿Cuándo se vuelven extraños el 
anfitrión y el invitado? ¿Cómo se convierten en visitantes? ¿Cómo se con-
vierten en invitados visibles o invisibles? ¿Dónde está el regalo y dónde 
está la deuda? ¿Dónde está el regalo y dónde está el veneno? ¿Quién es 
hospitalario? ¿Quién es hostil, y cómo? ¿Es la lectura/participación de un 
proyecto curatorial un ejercicio de reciprocidad que implica reconocer al 
otro? ¿Cómo cultivar un espacio de diálogo en una comunidad o una medida 
para crear afecto? ¿Para quién hacemos las cosas? ¿Cómo mediamos sig-
nificados? ¿A quién le estamos hablando? ¿Cómo permitimos que otros 
interpreten? Véase Marilia Loureiro, Lo curatorial desde aquí. 

Especular. v. Tiene su origen en otra herramienta: el espéculo. Se 
refiere a formular cosas de forma más modesta. No ilustrar: procura 
investigar, por ejemplo, a partir de los sueños. Se relaciona con la activi-
dad de construir ensayos especulativos en la exposición. Dice Verónica 
Gerber Biceeci en el prólogo de En una orilla brumosa, que las palabras 
ensayo y especulativo pueden parecer una tautología, pues ensayar es 
especular, y especular es ensayar. Para ella no lo son (yo sospecho que sí). 
A la tautología hay que reivindicarla. Qué importa que lo sean. Me ads-
cribo a su búsqueda etimológica de la palabra especular: “del verbo spe-
culari, observar desde lo alto y más tarde, espiar o specularis, relativo a 
un espejo. El espéculo es uno de los instrumentos más antiguos de la 
medicina y sirve para realizar diagnósticos; sus pinzas y espejo permiten 
mirar dentro de las cavidades del cuerpo” (Gerber Bicecci, 2021, p. 14). 
Usar la especulación como herramienta curatorial implica andar con un 
espéculo en la punta de las yemas de los dedos y al borde de los sentidos. 
Hay que mirar desde lo más alto, imaginar una puesta en escena de un 
proyecto y al mismo tiempo usar el espejo para mirar a los otros y para 
mirarse a sí mismo. Y no aterrarse con lo que nos muestra. 
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Especulativa. adj., s. Casi como hacer brujería, es una actividad seria 
y vieja. Nos especula y nos atraviesa como un ritual. Especular es hacer 
magia. Es buscar lo incierto y caminar en la oscuridad con la luz apagada. 
Andamos pensando en cosas especulativas cuando el futuro tiene que 
ver con mirar lo desconocido, o lo imaginativo. Acercarse a lo incierto con 
un sentido de lo contingente como si fuera una brújula. Es  automática 
y dinámica. Véase especular.

Exposición. adj. (Hacer una) Acompañar a sentir un espacio. En la 
colectiva, la curadora es Dj; en la individual es partera. La exposición tiene 
una duración suspendida. En ella las relaciones planteadas y no plantea-
das, y planeadas y no planeadas, se hacen presentes. Una exposición es, 
o debería ser, un ensayo especulativo que actúa como una propuesta 
y no como una solución. Ni las lecturas ni los significados que conlleva 
son definitivos, es el manto de visibilidad de la curaduría. La exposición 
debería poder fracturar lo expuesto y mostrar la contradicción de las 
cosas, debería poder mostrar otras posibilidades de pensar los cuerpos, 
sujetos, políticas y formas de presentar. Lo curatorial en el marco de una 
exposición es una relectura. 

Afectos. s. Son pocos, efímeros y escasos, pero cuando se encuen-
tran, preciosos. Empiezan con la conversación y suelen surgir en prácticas 
de trabajo con artistas a largo plazo. A menudo implican una noción de 
ternura radical. Se relacionan con la intención de cambiar las velocidades 
y las expectativas en una relación vinculante. Se afecta el afecto con la 
intención constante de aprender con otres y de no dar por sentado lo 
que hacen. Si fuera un lugar, sería una frontera donde confluyen cosas 
y se construyen espacios de libertad. A veces son tan a largo plazo, que 
no caben en las instituciones. Están en la vida y se experimentan desde 
necesidades reales. A veces rompen los relatos oficiales y apelan a lo que 
convoca, a lo que sensibiliza. Son una disrupción en los procedimientos 
que limitan la experiencia artística. 

Capas tectónicas. s. En aparatos tan fijos como una exposición, 
¿cómo reconocer la potencialidad de lo inesperado? ¿Cómo crear peque-
ños temblores? 

Escuchar. v. En una conversación con Éricka Flórez hablamos sobre 
cómo se puede expandir la noción de escucha de un espacio, entender que 
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una esquina tiene algo que decir, que un color tiene algo que decir, que 
los espacios tienen algo que decir. ¿Cómo experimentar con esas otras 
partes del cuerpo que están ahí y no usamos, pero que hacen parte de la 
experiencia de visitar una exposición? ¿Cómo darles lugar a otros sentidos 
que no sean únicamente el campo visual? Entender algo no necesaria-
mente entra por los ojos, porque no son los ojos lo único que le da sentido 
a algo. Con el sonido y el acto de escuchar oíamos cuentos, y esa historia 
oral pasa de un lugar a otro, da sentido. Se puede jugar con las texturas 
e intensidades del espacio escuchándolo, primero: tiene algo que decir. 

Escritura. n. s. f. Si una obra de arte propone una ficción, el texto 
puede habitar y ser parte de la ficción que la obra propone. El texto cura-
torial es un lugar de experimentación. ¡Que entre al juego, que entre a 
la ficción, a la poesía, al cuento! Desde la escritura se crea también una 
experiencia. Hay que confiar en ese ejercicio, darle espacio al gozo. ¡Que la 
escritura me acompañe para sumar, para abrir el mundo! Que me pueda 
acercar a la literatura para romper y a buscar otras fisuras, para sumar 
capas de lectura. La escritura desde lo curatorial no es necesariamente 
una muleta de sentido que justifica, que explica y contextualiza. 

Viscoso. adj. ¿Qué situación corporal estoy proponiendo? ¿Cómo no 
explicar, sino acompañar y desafiar? ¿Cómo expandir el potencial poético 
de algo? ¿Cómo aludir sin representar? ¿Cómo puedo introducir objetos, 
movimientos, ideas y reflexiones en un entorno que reconozco, para 
activarlo? Lo viscoso se pega y se propaga como un jarabe en el cuerpo. 
Lo curatorial también puede introducir movimientos que se pegan, ideas 
que se propagan como un líquido denso. 

Tentacular. adj. Robarle a Donna Haraway. Un pulpo tiene tres cora-
zones. Tiene también nueve cerebros: uno principal y ocho más, uno en 
cada tentáculo. Tiene brazos que son literalmente inteligentes y, además, 
independientes, porque pueden tomar decisiones sin necesidad de con-
sultar al cerebro central. Esta semana, Melissa Aguilar e Ileana Ramírez 
mencionaron que trabajan como un pulpo. Me llegó esta imagen de una 
actividad vertiginosa, obsesiva y curiosa, en la que todo es para ya, y no 
hay tiempo de sentarse a estar con eso, con el objeto del deseo, o de la 
búsqueda, que viene a ser lo mismo. Trabajamos tentacularmente entre 
un proyecto y otro. A toda velocidad, porque el ritmo lo exige, porque las 
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exposiciones/eventos tienen temporalidades que exigen fechas límite. 
Y así vivimos: cada brazo tomando decisiones, a veces sin consultarlo 
con el cerebro central. Ojalá fuéramos pulpas. Los científicos creen que 
los pulpos perdieron su concha protectora hace millones de años, que 
la sacrificaron para desarrollar sus capacidades intelectuales. De alguna 
manera esto se relaciona con la práctica curatorial: el cuidado del cuida-
dor a veces se sacrifica. La curadora como tramoyista con ocho brazos. 

Aglutinar. v. No todo es decible, ni se puede o se debe explicar. 
Comunalidad. s. Formatos horizontales. 
Vasos comunicantes. s. Hay unos teléfonos que se hacen con dos 

vasos de cartón y un hilo. En el momento en que se tensiona el hilo, el 
mensaje pasa; si el hilo no se tensiona, el mensaje no llega al receptor. 
El vaso tiene que estar vacío para poder comunicar. Si estuviera lleno, al 
tocarlo saldrían hondas, otro tipo de información que no podemos codi-
ficar. Un vaso es un contenedor de líquidos y sólidos, pero para servir al 
juego de la comunicación debe estar vacío.

Nombrarse. v. La autoproclamación carismática dice: Sí, lo que hago 
tal vez se llama curaduría, así que de pronto soy una curadora. ¡Qué miedo! 

Curadora.   s. f. Cuesta mucho denominarse, decirse y saberse “cura-
dora”. Tiene sus desventajas. Viene cargada de jerarquías y escepticis-
mos, todos válidos. Tampoco sabíamos bien qué hacían antes de darnos 
cuenta que de pronto eso éramos. Lo que más importa es el cómo se 
hace eso que hace una curadora. Yo no soy curadora: de pronto soy ges-
tora, decimos todas. 

Agencia. v. ¿Por qué la exposición es el vehículo favorito de la cura-
duría? ¿Qué otros dispositivos de mostrar procesos y proyectos hay? ¿De 
qué otras maneras se puede escribir un texto curatorial que no obedezca 
a ser una prótesis, una suerte de muleta de una(s) obra(s) o el argumento 
lógico de un acto de selección? ¿Puede el texto curatorial flotar en la 
poesía? Véase escritura y aglutinar. 

Gaseoso. adj. Lo contrario de revelar y concretar. 
Embebido. adj. Absorber, empapar, hablar desde un lugar. Ya de 

pronto abolimos el sueño de la “internacionalización”. O de ser las cura-
doras de la Bienal X. Es una configuración de nuevos deseos personales 
y de cuestionar las relaciones de poder que imbrican todo. Es el impulso 
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de querer generar vínculos desde un contexto específico. Cooptar la ima-
ginación. La institucionalización del arte contemporáneo industrializa 
toda una experiencia de vida, que debería ser el arte. Si solo la institu-
cionalización valida la práctica curatorial, si solo existes cuando la feria 
de arte de tu ciudad ocurre, y vienen los de afuera y eres invitade a algo, 
¿cómo haríamos para empaparnos en contextos cada vez más concretos, 
más anclados? ¿Cómo se come la teoría decolonial?, se pregunta Silvia 
Rivera Cusicanqui. 

Asociación. s. En Perú, doscientos curadorxs conforman la Asociación 
de Curadores. Tienen tarifas y definen las buenas prácticas. 

Abrevadero. s. Un animal cansado de pastar llega a tomar agua. 
Paran los caballos y las vacas. Estas conversaciones se sienten como 
abrevaderos, no solo porque obligan a parar, sino porque calman una sed 
nueva. El jagüey, como le llaman en el campo a un pozo, a una zanja con 
agua, es un lugar para el encuentro, el sustento y la vida. Muchas veredas 
del bosque seco tropical dependen del jagüey para cocinar, tomar agua, 
vivir. También varios animales, de varias especies, generan vínculos y vida 
en los alrededores del jagüey. ¿Cómo imaginar otras formas de pensar 
las instituciones artísticas, para que se parezcan más a un jagüey, para 
que estar ahí se parezca a tomar agua con una sed nueva?

Fertilizar. v. “¿Cómo se puede no solo identificar, desentrañar o 
señalar el contexto, sino también activarlo sin reducirlo a una simple 
exposición de historias locales o a un exotismo de la particularidad? 
¿Cómo puede el local convertirse en una membrana que haga resonar 
nuevas posibilidades? ¿Cómo podemos entrar en una situación y habi-
tar la naturaleza errática de su contexto? ¿Cómo podemos lidiar con la 
dimensión problemática del hecho de que ‘los sentimientos son siempre 
locales’? ¿Cómo podemos afectar y ser afectados por las calcificaciones 
dispersas de narrativas y contra narrativas, ficciones, falsificaciones, eco-
nomías fallidas, relaciones perdidas y daños físicos?” (Szyłak, 2013, p. 215).

Precariedad. s. Fertilizar en un campo difícil de cultivar. 
Contaminarse. v. Dejarse mezclar e invocar la importancia del gozo 

en la escritura. Dejar que el objeto hable desde su condición, apelar a 
la experiencia corpórea de la escritura y traer la materialidad del texto. 
Véase escritura y agencia. 
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Camaradería. v. expresa el descontento, y también las cargas y 
presiones que lo acompañan.

Acuerpar. v. La casa es el cuerpo para los artistas de aquí, nos cuenta 
Ileana Ramírez, una curadora de Venezuela. Tu casa es camino y ahora 
vives en el cuerpo. El cuerpo en el agua, en una canoa, por ejemplo, se 
vuelve un cuerpo que no es cuerpo, son cincuenta cuerpos que son uno. 
“Recordemos la pregunta de Achille Mbembe, ‘¿Es el margen del mundo 
un lugar desde donde hablar el mundo?’. Podríamos reflexionar sobre lo 
que posibilita la ausencia de infraestructura, lo que significa repensar la 
propia noción de plataforma o protocolo” (Rogoff, 2013, p. 47).

Conversar. v. Nunca es solo entre dos personas: hay cuerpos e 
historias que se entrelazan y se hacen presentes. Hablamos desde la 
curiosidad como un elemento central. No se preparan las entrevistas. 

Impermanencia. adj. Hay un colectivo de curadoras brasileñas 
llamado Aarea, que trabaja solo en el mundo virtual. Desestabilizan los 
marcos preestablecidos del mundo del arte; desordenan y camuflan la 
idea del autor y su obra, el archivo, el registro, el catálogo, la prueba de 
existencia. Trabajan en colaboración con otres curadores. Cada exposición 
tiene una duración mientras está en línea, luego deja de existir, como en 
el mundo físico. La fiesta se acaba sin dejar rastro alguno. 
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Imaginar un museo que no funcione como museo es una fantasía de 
muchas personas que en algún momento hemos estado vinculadas a estas 
instituciones, con más ahínco aún en quienes hacemos parte de alguna 
subjetividad no hegemónica. Comprender los museos como dispositivos 
de colonialidad/modernidad y como empresas culturales inmersas en las 
lógicas económicas del neoliberalismo produce una tensión con la acción 
de habitarlos como espacios que tienen una potencia para abrir posibi-
lidades en relación con el cuidado, las subjetividades críticas, la justicia 
social y la reparación histórica. Transitar esta paradoja es también una 
forma de posicionar ética y políticamente el hacer curatorial, y es aquí 
donde ubico mi práctica profesional.

En este texto esbozaré algunas reflexiones sobre estrategias curato-
riales que responden a la necesidad y el deseo de crear otras formas de 
curar y hacer institución, repensando las metodologías convencionales 
y escuchando otras voces y mundos distintos al hegemónico mundo del 
arte, pero en constante diálogo con él. Aunque estos planteamientos ya 
han sido explorados por diferentes corrientes museológicas,20 este es 
un esfuerzo por profundizar en los conocimientos e ideas construidos a 
partir de la experiencia encarnada, la experimentación, el movimiento 
constante de límites, la problematización de epistemes implícita en la 
práctica curatorial, dados en programas, proyectos y ejercicios en los que 
he estado involucrada y de los cuales sigo aprendiendo.

Imaginación y museos

No hace falta imaginación para crear otros tipos de institucionalidad 
museológica. Investigaciones como la de Carla Pinochet Cobos en su libro 
Derivas críticas de los museos en América Latina, de Pamela Desjardins 

20 Algunas corrientes o posturas museológicas en este sentido son museología mestiza; antimu-
seo; postmuseo; museología crítica, participativa y social, entre otras.
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sobre la imaginación de museos, de Ana Longoni con su artículo “Ya no 
abolir los museos sino reinventarlos” (2019), entre muchos otros apor-
tes, analizan casos de modos alternativos de construir institucionalidad 
museal y evidencian un activo campo de pensamiento y práctica en torno 
a repensar estas instituciones. Asimismo, los museos comunitarios, como 
formas propias de autodeterminación y organización para el cuidado y 
la protección de los patrimonios propios de una comunidad, proponen 
otras perspectivas. Casi todos estos museos, tanto los gestados por artis-
tas como por comunidades, son dispositivos de crítica institucional en sí 
mismos, que se proponen como fugas de la museología tradicional. Pero 
¿qué hacer con los museos que representan la hegemonía cultural y cuyos 
valores trazan una continuidad con la modernidad/colonialidad? ¿Cómo 
agrietar esa hegemonía desde la curaduría? Y ¿qué pueden aprender los 
museos tradicionales de los modelos alternativos de museos y de las 
prácticas artísticas? ¿Se pueden incentivar otras formas de imaginación 
política desde allí?

Pensar los museos desde y ubicados en América Latina requiere 
considerar la espacialidad y temporalidad construidas a partir del proceso 
de conquista y colonización por parte de los imperios europeos a partir 
del siglo xv, y sus continuidades hasta hoy. Una de ellas es su modelo de 
gobernanza, que en la mayoría de los casos aún está vinculada a una clase 
política y económica heredera del poder de la élite criolla del periodo 
de la Independencia, que paradójicamente, mientras buscaba alejarse 
del yugo colonial, replicaba narrativas reproductoras de las jerarquías y 
lógicas coloniales en nombre de la Nación, entre ellas, el privilegio de la 
representación a través de los museos (Cartagena y León, 2014). Otra 
herencia de la colonialidad y la cultura occidental es el tiempo como 
un continuum lineal y progresivo, sobre el que se construye la historia, 
y por ende, la historia del arte universal. Esta manera estandarizada, 
jerarquizada y cronológica de narrar la historia fue, hasta hace poco, la 
única manera de estructurar las colecciones, narrativas y los relatos de 
las salas permanentes de los museos hegemónicos. 

En estrecho vínculo con la colonialidad, la cotidianidad de la mayo-
ría de países de América Latina y África se desenvuelve bajo un régimen 
necropolítico, como el señalado por Achille Mbembe, que define políticas 
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de muerte ejercidas desde el poder estatal y paraestatal. No solo se 
trata de quienes quedan excluid_s de los relatos y la representación, sino 
incluso, de qué vidas merecen ser vividas y cuáles no. Profundizando en 
el concepto de necropolítica, Sayak Valencia propone la categoría de 
capitalismo gore como un sistema económico que hace de la violencia 
un negocio rentable. Estas políticas de violencia y muerte son imposibles 
de ignorar a la hora de trabajar en museos ubicados en el Sur global, y 
obligan a preguntarse por la responsabilidad propia en la continuidad de 
dinámicas de violencia y borrado simbólico de ciertas subjetividades en los 
relatos que narran dichos museos, y sobre los objetos que salvaguardan. 

En este panorama, la revisión de los relatos culturales a la luz de 
perspectivas heterotemporales y heteroespaciales, como las modernida-
des múltiples o las contemporaneidades asimétricas, la temporalidad y 
territorialidad colonial que configura los llamados Norte y Sur globales, 
y las narraciones jerárquicas y excluyentes en una nación o una región, 
revelan cuándo un porcentaje muy alto de la población ha quedado por 
fuera de dichos relatos: personas racializadas, con diversidades funciona-
les, empobrecidas, disidentes sexuales y de género, cuerpos feminizados, 
entre otr_s.

Entorno 

La mayor parte de los museos ubicados en espacios urbanos, sean públicos 
o privados, suelen dar la espalda a las distintas realidades de su entorno, 
que perciben como externas a sí mismos. Bajo esta lógica, y de la mano 
de la inversión inmobiliaria, los espacios culturales se convierten en 
puntas de lanza de procesos de gentrificación que ven la cultura como 
una distinción de clase que omite el diálogo ético y multidimensional. 
El problema de fondo puede estar en entender el “entorno” como lo que 
nos rodea, y no como parte de nosotr_s, según Weridell Berry, lo  que 
establece una profunda división entre este y nosotr_s mism_s (Blanco y 
Carrillo, 2001, p. 49). En mi experiencia ha sido fundamental pensar en la 
implicación de todo aquello que está afuera, es decir, en el compromiso 
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y la participación del museo con/en su entorno inmediato y con su con-
texto social y político más amplio.

A partir de este posicionamiento, mi trabajo ha propiciado dispo-
sitivos para dialogar con las personas y comunidades que están afuera 
del museo, para involucrarse con ellas, y viceversa, proyectos liderados 
por artistas que, desde espacios en medio de, operan políticamente 
poniendo en cuestión la dicotomía dentro/fuera del museo.21 Mediante 
la activación consensuada de esa exterioridad física y simbólica, los 
límites entre los museos y sus entornos pueden volverse más porosos, 
movedizos y blandos, permeando, al menos temporalmente, el espacio 
sagrado, aurático, higienizado y controlado del museo con la caótica y 
profana calle que lo rodea.

Entender el museo como un organismo conectado de forma vital 
e interdependiente con el contexto donde está situado,22 y lo curatorial 
como la metodología que cohesiona las partes, es el reto. El museo 
resulta un agente más, parte de un ecosistema, y de la misma forma que 
el árbol en el bosque no puede vivir sin la infinidad de interrelaciones 
que establece con otras especies, la práctica curatorial debe cuidar de 
esos vínculos vitales de cooperación y cocreación, desde lugares éticos, 
autocríticos y de responsabilidad colectiva. Estas relaciones pasan por 
entender la colección como un acervo y cúmulo de historias en movi-
miento susceptibles de ser resignificadas y apropiadas por los artistas y 
sus públicos; a l_s artistas como l_s primer_s aliad_s a quienes se les debe 
garantizar condiciones para la creación que no los precarice; la arquitec-
tura con sus limitaciones y oportunidades, pero también como cuerpo; la 
ubicación en la ciudad pensada en términos de las vecindades humanas 
y no humanas; los públicos como agentes activos con quienes construir 
sentido; el equipo humano de trabajador_s del museo como catalizador 

21 Algunos de los proyectos en los que se han puesto en tierra los planteamientos de este texto 
los realicé mientras trabajaba como curadora adjunta, entre el 2013 y el 2019, en el Museo de 
Antioquia (Medellín, Colombia). 

22 En Reflexiones y propuestas sobre los nuevos centros de creación contemporánea (2008), 
Jesús Carrillo ya planteaba la necesidad de que el centro de arte respondiera de manera 
ecosistémica a su entorno. 
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de la multitud de relaciones de esta red cultural orgánica; y una práctica 
curatorial que cura las relaciones de poder, y no solo exposiciones.

De fondo, esto hace que el museo en su interior funcione como que-
remos que funcione el mundo: “Tenemos que generar un museo que no 
desee un mundo posible, sino que funcione como que ese mundo existe 
y que ese gesto reverbere más allá de las paredes del museo”, como lo 
mencionó recientemente en una entrevista Elvira Dyangani (Montañés, 
2021), la nueva directora del Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona 
(Macba). La pregunta, entonces, sería cómo pasar de los posicionamientos 
discursivos a las acciones, a otras prácticas de lo curatorial. 

Uno de los ejemplos en esta línea fue el proyecto piloto del Programa 
Residencias Cundinamarca, realizado junto a la artista Nadia Granados 
en el 2017 en el Museo de Antioquia: el cabaret-performance Nadie 
sabe quién soy yo. Este reunió historias relacionadas con la violencia de 
género narradas por la voz y el cuerpo de ocho mujeres23 —Las Guerreras 
del Centro— que en algún momento de su vida habían ejercido la pros-
titución en los alrededores del edificio del Museo, y que, en un proceso 
de creación colectiva con la artista, tomaron forma performativa en las 
escenas de un cabaret. La performance posicionó sus conocimientos y 
experiencias empoderadoras por encima de las historias más difíciles 
que pudieron revictimizarlas, y así brindó un espacio seguro24 y —según 
ellas mismas— de dignificación en la ciudad de Medellín, en contraste 
con la hostilidad a la que están expuestas ellas y otras mujeres en las 
controladas calles del centro de la ciudad.

23 María Adela Villa, Luz Mery Giraldo, Gladys Restrepo, Gloria Zapata, María Adelia Flórez, 
Jaqueline Duque, Carolina Gómez y Johanna Barrientos. 

24 Entiendo la dificultad del uso de la palabra “seguro” en el contexto político de la llamada 
“seguridad democrática” como el colombiano, pero hago referencia, con esto, a que estas 
mujeres, a partir de la visibilidad que les dio el proyecto, y durante algunos años después, 
encontraron en el museo un refugio y un espacio en el que podían permanecer al margen del 
asedio constante al que están sometidas en el espacio público.
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Participación

En el terreno farragoso de debates sobre la participación, y planteando en 
primer lugar una cuestión de responsabilidad ética y política, Irit Rogoff 
se pregunta, sobre los límites de las prácticas del campo del arte y sus 
instituciones, “cómo ir más allá del modelo pluralista, un modo aditivo en 
cuyo corazón hay una presunción muy antigua de la Ilustración de que las 
instituciones culturales son universalistas e infinitamente expandibles: 
que pueden extenderse y expandirse para incluir cada una de las historias 
excluidas, eludidas y marginadas” (2013, p. 44). En otras palabras, ¿cómo 
imaginar modos de participación radical?25 

Sabemos que las representaciones y la experiencia estética son 
productoras de modos de subjetividad; de la misma forma, los espacios 
expositivos interpelan los cuerpos de manera diferencial. Los museos, 
en su funcionamiento aún muy vinculado a los espacios de vigilancia y 
control de la modernidad, a pesar de sus esfuerzos, dejan fuera de sus 
experiencias museográficas subjetividades y corporalidades no norma-
tivas que terminan por incomodarse, o sencillamente por no asistir a 
los rituales de consagración del arte. El problema de la representación 
evidencia su dimensión cuando se intenta llenar vacíos partiendo de 
lógicas de inclusión multiculturalista, sin participación o con una parti-
cipación coaccionada. En su lugar, me acerco a la perspectiva que Silvia 
Rivera Cusicanqui (2015) llama praxis descolonizadora, en la cual se 
asume que la descolonización solo puede realizarse en la práctica, una 
práctica reflexiva y comunicativa fundada en el deseo de recuperar las 
memorias y corporalidades propias. Esta práctica supone cuestionar la 
fractura moderna entre observador y objeto observado, y en su lugar 
activar la observación de aquello en lo que de hecho ya se participa. 

25 Lo radical es entendido aquí como faro de nuestras acciones para transformar el museo y, 
a la vez, como horizonte de imposibilidad, es decir, para que un ejercicio crítico sea verda-
deramente radical en un museo, terminaría por desmantelar el propio museo tal y como lo 
conocemos, o por expulsarnos de él. Propongo lo radical como guía política y, a la vez, como 
una postura de negociación, como modo de mantener viva la tensión en el interior de las 
instituciones.
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La participación aquí no es un instrumento al servicio de la observación, 
sino su presupuesto (Rivera Cusicanqui, 2015). 

En términos curatoriales, una praxis descolonizadora puede hacerse 
efectiva en la medida en que tiene como objetivo implicar, de manera colec-
tiva, los relatos y cuerpos de quienes han estado históricamente fuera de 
la producción cultural y de los discursos del poder; es decir, una praxis que 
propicia la presencia activa de corporalidades no normativas en cargos de 
poder en las instituciones y a cargo de, o participando en, proyectos cura-
toriales. En América Latina, el riesgo constante que recae en los cuerpos ha 
hecho que poner el cuerpo sea una respuesta de resistencia a esa violencia 
en todos los espacios, pero especialmente en las esferas de lo público y lo 
común, y se haya consolidado como un principio que guía las resistencias 
ejercidas desde las prácticas artísticas, así como desde los activismos artís-
ticos y los movimientos sociales (Sánchez, 2016). Además de proyectar la 
subjetividad sobre los objetos que se seleccionan, lo curatorial puede ser 
también un poner el cuerpo para establecer relaciones con otr_s, entre est_s 
y con la misma institucionalidad, ante el agotamiento de la hegemonía de 
la representación.

Lograr que el museo tenga un lugar de enunciación configurado 
por la interrelación de múltiples narrativas requiere fundamentalmente 
estar abiert_s a la escucha de otras sensibilidades, a otros mundos y otros 
conocimientos. Y cuando digo estar abiert_s, no me refiero a un ejercicio 
de participación demagógico, sino a estar dispuest_s a ceder el poder, 
curando sus relaciones.

La curaduría se ha configurado como una profesión absolutamente 
vinculada con los relatos hegemónicos y no exenta de polémicas, y ha 
ocupado un lugar de poder muy relevante en el campo del arte. Curar 
las relaciones de poder es revisar críticamente el poder configurado 
por las instituciones culturales para interpretar lo simbólico e intentar 
redistribuirlo con quienes históricamente no han participado de él. ¿Qué 
sucede cuando interpelan el museo quienes no encuentran en las colec-
ciones alguna resonancia con su historia propia, o lo que encuentran son 
representaciones que reproducen estereotipos que la mirada hegemónica 
ha impuesto sobre sus cuerpos? ¿Cómo generar espacios catalizadores 
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de contranarrativas desde la curaduría para, en palabras de bell hooks, 
devolver la mirada?

Partiendo del principio feminista, nada de nosotras sin nosotras, 
y haciéndolo extensible a más grupos minorizados y colectividades no 
normativas, los relatos que intervienen en la historia hegemónica deben 
construirse más ampliamente. La creación colectiva derivada de la prác-
tica artística puede devenir también en curaduría colectiva, y establecerse 
ambas como modos de producir y compartir conocimientos en común 
con las personas que están directamente implicadas en los relatos que 
se narran. Abrir la conceptualización de un proyecto curatorial para que 
más personas participen en el proceso de interpretación y selección de 
objetos, y en el de construcción de relatos, es alterar el orden jerárquico y 
de autoridad del rol de un_ curador_ en tiempos de capitalismo cognitivo, 
es una posibilidad de resistencia a la privatización del conocimiento y de 
construcción colectiva del mismo. Lo curatorial en un museo que escu-
cha activamente tendría que considerar también, junto a las personas 
expertas, académicas y especializadas, los conocimientos que han sido 
silenciados e ignorados sistemáticamente. Es urgente considerar los sabe-
res específicos de distintas colectividades para legitimarse y establecer 
diálogos con los objetos considerados arte y patrimonio, y así, ensayar 
otros formatos de lo curatorial, e incluso otras formas de lo expositivo. 

Una ética de la participación implícita en este ejercicio evitaría varios 
peligros asociados al extractivismo, la apropiación o instrumentalización 
que las instituciones suelen hacer de estos repertorios de conocimientos. 
El pinkwashing, lgbt-friendly y greenwhashing son superficiales posturas 
des/decoloniales y activistas en posts de redes sociales, entre muchas otras 
estrategias neoliberales que en medio de una política de amestizamiento 
y blanqueamiento cooptan, suplantan y deforman otras epistemologías 
para instalar su superioridad sobre un cúmulo de conocimientos que, al 
igual que los cuerpos, han sido estigmatizados y racializados.

Una evidencia de ello puede ser el “reloj” del museo y, por extensión, 
de los programas curatoriales, como cualquier empresa que opera según 
la lógica productiva del capitalismo global, usualmente ajusta sus crono-
gramas a la duración que propone el ente que provee el recurso. Estos 
tiempos están vinculados a periodicidades administrativas, ejecuciones 
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puntuales de recursos y a horarios de oficina desconectados de las rea-
lidades de los proyectos. Los museos no han podido ajustar sus ritmos a 
los tiempos que implican el trabajo con otr_s. Hay un desfase temporal 
fundamental entre los museos y la vida. ¿Por qué en el “reloj” del museo 
no hay cabida para el tiempo contado a “ratos” de una mujer en ejercicio 
de la prostitución, el “diario” de un_ vendedor_ ambulante, el tiempo de 
una comunidad afro o indígena en relación con sus sistemas de ancestrali-
dad, el tiempo fluctuante, los tiempos en los cambios de una corporalidad 
trans, el Antropoceno, los tiempos de las plantas, el tiempo lunar para la 
siembra, los tiempos de los insectos que hay a su alrededor, el Chthuluceno, 
el tiempo que tardan en unirse una estalagmita con su estalactita, el de 
la transformación de la piedra esculpida para hacer parte de los edificios 
gubernamentales y de los museos? ¿Cómo trabajar teniendo presentes 
estas heterocronías y no solo el tiempo lineal, progresivo, blanco y hete-
rocentrado de la narrativa de la historia del arte de Occidente?

Cuidados y reparación 

En un contexto de naturalización de políticas de desigualdad y de muerte 
como el nuestro, ¿cómo implementar en los museos el cuidado de lo 
vivo? Y no me refiero únicamente a los patrimonios vivos, denominados 
así por la Unesco: lo hago con relación a los cuerpos excluidos de la pro-
ducción cultural. Para los museos de arte acostumbrados a coleccionar 
objetos inertes, el reto de curar sobre parámetros que legitimen otro tipo 
de conocimientos y de sujetos para interpelar el museo implica involu-
crarse con los seres vivos humanos y no humanos y extender la política 
de cuidados, que normalmente está concentrada en la colección, hacia 
las personas y hacia lo vivo.

Sin embargo, como sabemos, la mayoría de los museos están vin-
culados a un origen excluyente y privilegiado, con objetivos educativos, 
civilizatorios y de mejoramiento y formación de los sujetos normativos en 
concordancia con los ideales de una élite política, económica y académica. 
Muy difícilmente se puede impartir una política de cuidados sin admitir 
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y reparar ese pasado —en muchos casos, ese presente—, y menos ahora 
que los museos se intentan posicionar como espacios de entretenimiento 
y ocio, dando la espalda a las frágiles situaciones sociales y políticas de 
su contexto, y llegando a negarlas en algunos casos.

Se trata de cuidar la vida y, simultáneamente, ver el ejercicio cura-
torial institucional como posibilidad para la memoria y la reparación. 
Sabemos que no solo “los objetos muertos de las personas negras”,26 sino 
también cuerpos de personas racializadas, terminaron en museos euro-
peos como objetos de exhibición hasta inicios del siglo xxi,27 y son muy 
pocos los que han iniciado procesos de reparación al respecto. Hay que 
volver a la etimología de la palabra curaduría, ya no solo para pensar 
sobre el cuidado de las obras y de los artistas, sino también para pensar 
lo curatorial en los museos como acciones para curar la herida colonial,28 
que también atraviesa nuestras historias del arte, las visualidades y, sobre 
todo, las resistencias locales.

Quizás el proceso que mejor puede dar cuenta de esta propuesta sea 
la residencia colectiva de la artista Liliana Angulo junto a varias organiza-
ciones afro de la ciudad de Medellín, también en el Museo de Antioquia, en 
el 2019. “Un caso de reparación y acciones antirracistas” como se titulaba 
el proyecto, contó con una amplia programación de acciones artísticas 
de la comunidad afro de la ciudad y un laboratorio de etnoeducación que 
avanzó en una investigación sobre el poder simbólico de la colección del 
Museo y su relato sobre las poblaciones afrodescendientes de la región. 
A partir del Laboratorio de Etnoeducación, esta mirada antirracista a 
la colección dio forma a la exposición temporal “La consentida es la 

26 Fragmento del guion del audiovisual Cuando las estatuas mueren, de Alain Resnais y Chris 
Marker.

27 Casos como los de la mujer de origen sudafricano Saartjie Baartman (1789-1816), cuyo es-
queleto, cerebro y genitales se expusieron en el Musée de l’Homme, de París, hasta 1974, o 
el cuerpo del hombre bosquimano en el Museu Darder de Banyoles, Cataluña, expuesto en 
una vitrina hasta el año 2000. La idea de la exposición como dispositivo de formación de la 
mirada exotizante, colonial y de legitimación de la supremacía racial viene desde el ejercicio 
de exponer antiguas colonias de los llamados “zoológicos humanos” en los territorios de los 
colonizadores (Fusco, 2011).

28 Descolonizar los museos desde la espiritualidad y sabiduría mapuche es una propuesta del 
artista Francisco Huichaqueo.



 69

Lo curatorial desde el sur

familia negra”,29 que rescató del olvido al artista afroantioqueño Rodrigo 
Barrientos, y evidenció una colección centrada en la blanquitud y, a partir 
de la inclusión en la exposición de archivos comunitarios custodiados 
por las mismas comunidades, como el Archivo del Consejo Comunitario 
de San Andrés de Girardota (Antioquia), visibilizó la potencia cultural y 
artística de lo que no se colecciona en el acervo museal. El conjunto de 
piezas seleccionadas colectivamente apuntaba a señalar las ausencias, 
las jerarquías raciales y los sesgos en las políticas de representación, al 
tiempo que configuró un ejercicio de memoria, de reivindicación y, aunque 
de manera limitada, un ejercicio de reparación histórica.

Los cuidados desde perspectivas feministas y de los movimientos 
comunitarios, entre muchos otros, pueden provocar fisuras para la repara-
ción histórica en un país de heridas abiertas y vulnerabilidades extendidas, 
y funcionar también como ejercicio político de dejarse afectar por otr_s 
para curar la indiferencia en un presente en el que importan más las esta-
tuas o cualquier infraestructura física que las vidas, y pueden configurar 
los museos como cajas de resonancia para distintas demandas sociales. 

Si bien muchas de las ideas mencionadas aquí tienen su origen en 
los movimientos sociales y comunitarios, feminismos anticoloniales, las 
pedagogías populares, radicales y disidentes, nada de esto es nuevo en el 
mundo del arte ni de los museos. Cada vez son más frecuentes los inten-
tos de implementar estrategias de manera radical en las instituciones 
basándose en corrientes museológicas críticas o posiciones curatoriales 
situadas políticamente, y hemos presenciado cómo su implementación 
introduce incomodidad, y generalmente una crisis institucional. Una prác-
tica curatorial radical puede ocasionar costos en términos personales y 
profesionales altos en ese horizonte interminable de la transformación 
institucional profunda que imaginamos. Planteo estas estrategias sin la 
ingenuidad de la utopía ni el pesimismo de su imposibilidad, sino vislum-
brando la necesidad de continuar insistiendo, por medio de la contradic-
ción misma que habita en cada una de las estrategias de negociación 
curatorial en un museo.

29 https://museodeantioquia.co/sitio/exposicion/la-consentida/#/familia-negra/ 
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Escuché sobre la curaduría a comienzos del siglo xxi en un curso de 
universidad dictado por Jorge Villacorta, el curador que introdujo durante 
los noventa las formas que luego se harían predominantes para mediar 
el arte contemporáneo en Lima. Jorge hablaba de la curaduría como una 
actividad creadora, subjetiva, tan propositiva y crítica como el arte, con 
sus propias posibilidades de intervenir públicamente. 

Esta perspectiva acompañó mis acercamientos a la actividad, que 
se dieron espontáneamente, sin pretender sumar el título de curadora 
al de artista, sobre todo, porque mis primeras experiencias fueron en un 
espacio fuera de la institucionalidad artística: la tienda de diseño inde-
pendiente Pulga, que abrí en Lima, Perú, en el 2004, para ofrecer la ropa, 
los accesorios, juguetes, discos y fanzines que mis amigas y yo vendíamos 
mientras terminábamos la universidad y tratábamos de entender lo que 
haber estudiado arte nos ofrecía para vivir. Esa tienda era un homenaje 
personal —que poco a poco se volvió colectivo— al “hazlo tú mismo” y 
a los mercados de pulgas. Cuando, debido a su inicial éxito, pasó de un 
local de 12 m2 a uno de 40, adecué un cuarto pequeño en la llamada 
“Pulgalería” para realizar exposiciones de artistas jóvenes que no parti-
cipaban en galerías o museos, que cruzaban el arte contemporáneo con 
el diseño de modas, de objetos y el graffiti. Una excepción fue Raimond 
Chaves, que expuso una selección de su amplia trayectoria como dise-
ñador de afiches para conciertos. Raimond ya era conocido internacio-
nalmente y fue muy generoso al organizar esa muestra, especialmente 
porque escribió e imprimió un pequeño texto para presentar su trabajo, 
cosa que debía hacer la Pulgalería, pero que yo desconocía aún como 
protocolo habitual.

A Raimond lo conocí en La Culpable, un espacio de artistas de una 
generación mayor, al cual pertenecí entre el 2006 y 2008, año en que dejó 
de existir. La Culpable funcionaba en una casa prestada por la familia de 
uno de los miembros, en el tradicional distrito de Barranco. Desde ahí 
insistía en fortalecer la vida de barrio y resistir al ímpetu privatizador que 
había cercado parques y playas desde la dictadura de Alberto Fujimori. 
El grupo estaba constituido por una veintena de personas, con un núcleo 
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activo conformado por los artistas Gilda Mantilla y Raimond Chaves, el 
poeta y curador Rodrigo Quijano, los fotógrafos Philippe Gruenberg, Luz 
María Bedoya y Flavia Gandolfo. Ellos nos invitaron a unirnos, al curador 
Miguel López y a mí, luego de conocer la revista llamada Prótesis que 
hacíamos en la Facultad de Arte de la Universidad Católica. Ese nombre 
fue elegido esperando que la revista pudiera ser el complemento de una 
formación artística que privilegiaba la técnica y el encierro solipsista a 
la discusión y el trabajo colaborativo. Los colegas con quienes la hicimos 
son la comunidad con la que he crecido como persona y artista en los 
veinte años que han pasado desde su primer número. Recordándola des-
pués, alguna vez coincidimos en que esa experiencia fue más influyente 
como proceso de aprendizaje que la mayoría de contenidos recibidos en 
la universidad. 

Prótesis fue un primer encuentro con la riqueza que ofrecía al arte la 
discusión crítica y teórica, especialmente cuando era una práctica entre 
amigos, marcada por la curiosidad y la apertura. Trabajando en la revista, 
pudimos acercarnos al arte por medio de preguntas y el entendimiento 
de que podíamos buscar a los artistas que nos interesaban para abrir 
espacios de discusión, en un contexto donde escaseaban. La Culpable pro-
fundizó ese entendimiento con su celebración de una convivencia fresca 
y horizontal, así como de un genuino interés en el arte que dialogaba con 
lo que ocurría en el Perú y su capital. Gracias a pertenecer al espacio, 
Miguel y yo aprendimos sobre curaduría casi sin notarlo, conversando 
para decidir a qué artistas invitar a las sesiones de portafolio que realizá-
bamos semanalmente, o en nuestro viaje al Encuentro Internacional de 
Medellín de 2007. Para entonces, el trabajo de La Culpable había gene-
rado más interés del que el grupo tenía capacidad de responder. En ese 
año, mientras varios miembros viajaron a Bristol llevando recetas perua-
nas para cocinar y bailar, Miguel y yo fuimos “enviados” a vivir un mes en 
Medellín representando al colectivo. Nosotros llevamos una selección de 
publicaciones con la que creamos la Biblioteca del Amigo Limeño en la 
casa donde nos alojábamos, y montamos la exposición “Tomar asiento” 
en la Escuela de Bellas Artes. Con ella, intentamos mostrar trabajos de 
artistas contemporáneos peruanos que daban pistas sobre nuestro con-
texto: una ciudad marcada por la desigualdad, la postguerra y la violenta 



 75

Lo curatorial desde el sur

privatización del espacio público, en la que, sin embargo, surgían gestos 
liberadores, dialogantes y que desafiaban el statu quo. 

El Encuentro Med07 nos permitió publicar el número 0 de la revista 
Juanacha, que nos pareció la mejor manera de usar los recursos disponi-
bles, al permitirnos profundizar diálogos con las personas por interme-
dio de las cuales íbamos conociendo la escena artística del país vecino. 
Juanacha había sido el nombre elegido, entre risas, para la revista que 
soñábamos hacer, especialmente con Miguel y Rodrigo Quijano, de la 
cual hablábamos largas noches en nuestro bar favorito. En esa época, 
Rodrigo era un motor importante de La Culpable, que defendía, en 
extensos e inspiradores correos electrónicos, la dimensión discursiva y 
crítica del espacio. Curador independiente y poeta, Rodrigo nos conta-
giaba un terco espíritu independiente, probablemente marcado por la 
incapacidad de la poesía de producir ganancias y capital simbólico (al 
menos en comparación con el arte). Juanacha era nuestro homenaje a 
Juan Acha, un reconocido curador peruano que migró a México, donde 
creó puentes entre artistas latinoamericanos, ejercicio inusual para un 
continente que tradicionalmente ha buscado referentes y conexiones en 
el norte del mundo. 

Con Juanacha, Miguel y yo continuamos el trabajo colaborativo de 
Prótesis, invitando a conversar a trabajadores culturales colombianos. 
A un ritmo frenético, nos amanecíamos para transcribir entrevistas, feliz-
mente ayudados por dos amigas bogotanas que conocimos en una expo-
sición del encuentro. Esas noches absurdas me iba a dormir con el sonido 
incesante del tecleo de Miguel, quien no se cansaba de editar, siempre y 
cuando tuviera una cerveza al lado. Nuestra amistad creció haciendo la 
revista, armando la exposición con trabajos de artistas admirados (Gilda 
Mantilla, Sandra Nakamura, Juan Salas, Lalo Quiroz, Luz María Bedoya, el 
colectivo Tupac*Caput), grabando (“pirateando”) música peruana para 
los visitantes y viajando por Colombia. Así se iba haciendo evidente la 
expansiva pasión de zambullirse en archivos, celebrar obras y movilizar 
comunidades que produjeron al reconocido curador que Miguel es hoy. 
En ese entonces, sin experiencia en trabajo con instituciones, y menos 
aún con presupuestos, y todavía menos aún con instituciones financiadas 
por el Estado, ambos compartimos la sorpresa y el entusiasmo al vivir 
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por primera vez en Medellín las consecuencias de la inversión pública en 
cultura. Al venir de un país sin Ministerio de Cultura (en Perú fue recién 
establecido en el 2010), el Encuentro Med07 amplió nuestra mirada sobre 
el derecho a exigir apoyo estatal para el arte contemporáneo, compren-
diendo que eso no pasaba solo en Europa, como creíamos. Ese viaje nos 
animó a buscar alternativas a la dependencia de iniciativas e inversiones 
privadas que configuraban la escena artística en el Perú, especialmente 
en esos años, cuando el boom de la minería produjo un pequeño boom del 
mercado del arte, que, ante la ausencia de instituciones estatales, pare-
cía copar el horizonte de oportunidades para artistas contemporáneos.

Una de las últimas tareas de La Culpable fue el siguiente número de 
la revista Juanacha, cuya carátula proponía un diálogo de curadores, al 
combinar su título con un dibujo de Jorge Villacorta hecho por Raimond. 
Así, después de muchas fiestas, conversaciones, proyecciones, mercados 
y bibliotecas de barrio, el colectivo cerró en el año 2008, mientras yo 
empezaba a trabajar en la galería 80m2. El espacio se llamaba entonces 
80m2 Arte y Debates, y era dirigido por su fundadora, Antoinette Arévalo. 
Respondiendo a la escasa discusión crítica sobre el quehacer artístico en 
la ciudad, en 80m2 cada exposición iba acompañada por una conversación 
o actividad. Antoinette me invitó a trabajar seleccionando a los artistas 
y proponiendo curadurías, para las cuales seguí expandiendo la mirada 
hacia países vecinos, tratando de priorizar lazos en la región. Esas prime-
ras exposiciones que hice como curadora tuvieron como eje procesos de 
cambio en Lima, el dibujo como un medio que adquiría autonomía, y el 
hacer sentir bienvenidos a los visitantes creando un ambiente sencillo, 
idealmente horizontal, que promoviera la participación. Antes de eso, en 
80m2 había tenido mi primera exposición individual, y desde entonces 
me acostumbré a curarlas yo misma. Disfrutaba escribir sobre mi trabajo 
(así como sobre el de mis colegas) y me resultaba natural que la creación 
fuera acompañada de la autorreflexión. 

Ahí trabajé hasta el 2010, en que empecé a enseñar en la Facultad 
de Arte de la Universidad Católica, donde estudié, y en una escuela de 
arte contemporáneo. En la Universidad, el énfasis estaba en el trabajo 
manual, mientras que en la escuela podía enseñar teoría. Ahí decidí 
ofrecer el curso como un espacio para pensar los diversos universos 
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que componían la escena artística limeña. Discutíamos sobre espacios 
independientes, instituciones, espacios comerciales y la relación entre 
la capital y otros lugares del Perú, un país muy centralizado. La idea era 
invitar a los estudiantes a entender su posición, a considerar las posibles 
ramificaciones de sus quehaceres y a crear vínculos activos con el entorno 
partiendo de la comprensión de los entramados entre lo individual y lo 
colectivo, lo personal y lo político.

Paralelamente seguía trabajando en la tienda Pulga, mi principal 
fuente de ingresos hasta el año 2012, en que la traspasé a un amigo. 
Antes tuve que cerrar la Pulgaría para expandir la exhibición de produc-
tos, cuando las ventas bajaron ante la mayor competencia y venta por 
redes sociales. Pero a Pulga aún le agradezco haberme permitido expe-
rimentar con formatos diversos: exposiciones, fiestas, desfiles, concier-
tos y publicaciones que crearon una comunidad vibrante, así como una 
independencia económica que me liberó de la presión de hacer arte que 
fuera comercialmente atractivo.

Mientras tanto, Miguel López y yo seguíamos soñando con abrir algún 
espacio que compensara el vacío dejado al cerrar La Culpable. Muchas 
veces desmotivados por el eterno cielo gris de Lima, conversábamos sobre 
nuestro imaginado punto de encuentro para conversaciones y experi-
mentos colectivos, al que bautizamos Proyecto Verano. Finalmente, en 
2014 concretamos la creación de un espacio que nombramos Bisagra, 
inaugurado junto con la curadora Florencia Portocarrero y los artistas 
Iosu Aramburu, Christian Luza, al que luego se unieron los artistas Andrés 
Pereira y Juan Diego Tobalina. Bisagra funciona hasta la actualidad, y es 
hoy mi principal plataforma para practicar curadurías colectivas y man-
tenerme conectada al Perú desde que vivo en Europa.

Pero probablemente la experiencia que enriqueció más profunda-
mente mi acercamiento a la curaduría fue coordinar el equipo curatorial 
que creó la exposición permanente del Lugar de la Memoria. Esta insti-
tución pública, que informa sobre el periodo de violencia política vivido 
en el Perú entre 1980 y el año 2000, fue inaugurado a fines del año 2015 
con una exposición fruto de un intenso proceso participativo dirigido por 
la directora, Denise Ledgard. Ella insistió en que la muestra se hiciera 
colectivamente, y no por un curador que trabajara individualmente, así 
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como en que su contenido fuera discutido por las personas más afecta-
das por la violencia o que habían trabajado sostenidamente sobre sus 
efectos en el país. Así, coordiné por dos años el trabajo conjunto de Jorge 
Villacorta, el crítico literario Víctor Vich, el historiador Ponciano del Pino 
y la artista Natalia Iguiñiz. Por la escasez presupuestal y de tiempo, tuvi-
mos que compartir el diseño del guion curatorial, la escritura de textos, 
la elección de imágenes y objetos, así como la recolección de testimonios 
que serían exhibidos en forma de video. Ponciano y yo nos hicimos cargo 
de recolectar, grabar y editar testimonios, sumergiéndonos en la riqueza 
y crudeza de las historias compartidas en largas tardes de conversación 
sobre las implicancias éticas de cada decisión conjunta. 

Otra parte central de mi rol como coordinadora fue traducir a públi-
cos diversos el contenido de la exposición, pues durante el proceso de su 
creación debía exponerlo constantemente a víctimas y miembros de las 
Fuerzas Armadas y policiales. Esta desafiante y fundamentalmente dialó-
gica experiencia merecería un texto aparte, pues transformó mi práctica 
artística, hoy centrada en cómo crear procesos colectivos de duelo para 
la transformación política y la regeneración de la vida. Sintetizando, dos 
grandes lecciones heredadas de esa etapa fueron, primero, la importan-
cia de entender el trabajo curatorial como el cuidado de las palabras, los 
objetos y las historias ajenas, intentando que la forma en que se usen 
honre la confianza con que son compartidas, y segundo, la necesidad 
de crear espacios para colectivizar procesos de duelo en contextos de 
posguerra, pues relegar el duelo al ámbito privado e individual, gene-
ralmente marginándolo o reprimiéndolo, impide reconstruir el tejido 
social, especialmente en sociedades fuertemente marcadas por la matriz 
colonial, como la peruana, donde es evidente que unas vidas son más 
lloradas que otras.30

Buscando una pausa a tan intensa realidad, al terminar ese trabajo 
me postulé a residencias fuera del país, lo que me llevó a hacer un doc-
torado en la Academia de Bellas Artes de Viena, sobre la relación entre 
capitalismo, depresión y posibles duelos colectivos en relación a la crisis 

30 Aludiendo a la pregunta de Judith Butler sobre qué constituye una vida que pueda ser llorada 
al perderse (Butler, 2010).
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griega. La pandemia, sin embargo, paralizó el proceso de encuentros y 
exploraciones colectivas con activistas y artistas atenienses que había 
imaginado para el proyecto. Después de un 2020 de frustración y confu-
sión por la injusta, diferente manera en que la covid-19 afectaba al Perú 
y a Grecia, a Latinoamérica y Europa, decidí retomar el trabajo editando 
entrevistas individuales para transformarlas en conversaciones grupales. 
Así, respondí a la imposibilidad de reunir a mis interlocutores creando 
diálogos entre sus voces a través del sonido. Después de inicialmente 
considerar hacer una exposición con esas piezas, decidí curar una expo-
sición colectiva que las enriqueciera y complejizara. En el 2021 realicé 
en Atenas la muestra Perdido y compartido: Acercamientos al duelo 
colectivo hacia una política afectiva y transformadora, a la que invité a 
los artistas, escritores, performers, poetas y cineastas con quienes había 
querido trabajar en esos años. 

A los artistas les pedí realizar obras que crearan un entorno íntimo 
y acogedor, donde la gente pudiera abrirse a pensar y conversar sobre 
experiencias de pérdida y duelo. La exposición tuvo un intenso programa 
público, con diez días de talleres, discusiones, proyecciones y performan-
ces, que algunos llamaron bromeando “Festival de Duelo” (¡incluso bie-
nal!). Aunque inicialmente la artista que dirigía el espacio que la acogía 
se preocupó, confesando que temía “deprimir a la gente”, finalmente el 
resultado fue más colorido y vibrante de lo que esperábamos. Observando 
la respetuosa atención de los visitantes a las obras, pensé que convocar 
a los artistas a trabajar sobre procesos de pérdida los había conectado 
con una sincera vulnerabilidad que materializaron en objetos hechos 
con mucho cariño. Ese cuidado puesto en la creación era percibido por 
el público, cuya disposición a escuchar y compartir creaba un entorno 
favorable para intercambios sensibles. Así, el ambiente logró acoger 
afectos profundos, que nos permitieron conmovernos y acompañarnos 
con preguntas, silencios, risas y gestos. La pequeña comunidad que se 
formó esos días me recordó y confirmó la convicción que hermana mi 
práctica artística con la curatorial, tejiéndolas en un entramado de accio-
nes e invitaciones a crear vínculos transformadores en contextos heridos, 
actividades que se realizan siempre en compañía, nunca individuales: 
búsquedas y aprendizajes colectivos entre quienes vemos en el arte una 
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manera de habitar, aunque sea temporalmente, los otros mundos que 
imaginamos posibles. 

Esa capacidad de la curaduría de generar conexiones, asociar ideas, 
emociones y personas hace que la vea como una actividad fundamen-
talmente afectiva. Esto se me hizo evidente a medida que, como artista, 
fui participando en residencias, al constatar los efectos de crear conste-
laciones de personas específicas en un contexto determinado. Gracias a 
decisiones tomadas por curadores y gestores, como artista pude conocer 
y colaborar con colegas que se volvieron cómplices, hermanas, guías con 
quienes crecer. Pero también he experimentado la sensación de ser parte 
de una fantasía europea de multiculturalidad, por la cual parece suficiente 
reunir personas de diversos lugares del mundo para generar intercam-
bios fructíferos, sin considerar la mediación necesaria para posibilitar 
diálogos entre experiencias radicalmente disímiles. Valorar el cuidado 
que requiere crear atmósferas de confianza, donde la micropolítica de 
la vida cotidiana es tan importante como la discusión macropolítica, me 
llevó a pensar e intentar ejercer lo que describo como curadurías afectivas, 
es decir, abordar la curaduría desde los afectos, imaginando los ecos en 
la vida de las personas involucradas en los intercambios propuestos, ya 
que suelo trabajar generando encuentros. Encuentros, entre cosas, de 
cuerpos e historias, en los que trato de priorizar un sentimiento compar-
tido de habitar el presente, con sus características específicas de espacio 
y tiempo dependiendo del contexto. Poco a poco, mi trabajo artístico y 
curatorial han venido convergiendo en una apuesta por la creación de 
situaciones para explorar colectivamente la intimidad, la curiosidad y 
la vulnerabilidad. En ambas disciplinas, la construcción y exhibición de 
objetos ha pasado a un segundo plano, quedando al servicio de lo que 
necesita la comunidad temporal que busco crear y de la cual quiero ser 
parte mediante exploraciones en las que participo tanto como las otras 
personas involucradas. De ese modo, los límites entre artista, curadora y 
participante se hacen más difusos. Diluyendo esos roles, los encuentros 
provocados se traducen en formas menos controlables, lo que genera 
afectos y conocimientos colectivos y posibilita profundizar en la erosión 
de los bordes entre el yo y el otro. 
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Apuntar hacia tales intercambios implica crear entornos porosos, 
que dan la bienvenida a la participación tanto como al silencio, al movi-
miento tanto como a la quietud, al discurso y a lo sensorial, a la risa y a 
las lágrimas. El abordar la creación y puesta en circulación del arte como 
prácticas afectivas y de cuidado me ha llevado a colaborar en los últimos 
años con personas trabajando desde el feminismo, mayormente mujeres. 
Lejos del Perú, estos intercambios me han ayudado a crear un sentido de 
pertenencia y a formar mi familia elegida en Europa.31 Felizmente estas 
redes se suman a las preexistentes, y mi trabajo puede enriquecerse 
creando conversaciones que saltan fronteras. En esos cruces van expan-
diéndose las resonancias de esos mundos que posibilitamos mediante el 
arte, aquellos que hacen más vivibles y disfrutables los mundos existentes.

Referencia

Butler, J. (2010). Marcos de guerra: Las vidas lloradas. Paidós.

31 Nombro a algunas curadoras y artistas con quienes sostengo conversaciones sobre estas 
reflexiones: Gris Gacía, Jarí Malta, Virginie Bobin, Violeta Janeiro, Rodrigo Andreolli, Isabel 
Gutiérrez, Zalia Dimitropoulou, Vasilikí Sifostratoudaki, Imayna Cáceres, Nuno Cassola. Como 
en el resto del texto, estos nombres se incluyen esperando generar googleos productivos 
para expandir nuestros horizontes de intercambios posibles. 
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¿Qué tipo de conocimiento produce la labor curatorial, en la que la 
especulación juega un rol crucial? Por lo general, la respuesta es blanda. 
Por ejemplo: durante la pandemia se decía que ya no teníamos que correr 
con nuestros horarios, ni estar tanto fuera de casa; que la gente recurría 
mucho más a las películas, a la música, a los libros, y que eso demostraba 
lo importante que era el arte en nuestra vida. Pero esa observación nunca 
se completó y sonaba como la reafirmación de la idea difundida y lega 
que se tiene del arte como entretenimiento. No es que algunas piezas 
artísticas no nos puedan ayudar a tramitar contenidos emocionales, pero 
afirmarlo así a veces parece opacar todo lo que el arte puede, en térmi-
nos epistemológicos. 

Una obra transforma porque hace un uso no instrumental del lenguaje 
y porque desinstaura en el espectador la oposición verdadero-falso. Esa 
transformación cognitiva, epistemológica y ética tiene lugar gracias a la 
confianza que este ámbito tiene en la especulación como una forma de 
construir conocimiento más allá de los datos, la información, el principio 
de “verdad” y los métodos lógico-racionales. En el arte, el criterio no es 
si algo es verdad o mentira, sino que se trata de una tercera posibilidad 
que incluye y excede esas dos: lo posible. 

Para el psicólogo Jerome Bruner, el efecto que causa la poesía es 
una “expansión del horizonte de posibilidades”, y para el psicólogo Adolfo 
Perinat (2002), eso es precisamente lo que hace que la poesía sea una 
forma de conocimiento y saber, no solo un elemento ornamental y acce-
sorio del pensamiento. Esta idea coincide con la del artista educador 
Luis Camnitzer cuando dice que el arte produce conocimiento porque 
expande lo posible creando “conexiones ilegales” (2012). 

Dice Bruner que sin la metáfora, la metonimia, la sinécdoque “no 
se podría explorar la gama completa de conexiones entre lo excepcional 
y lo ordinario”. Por su parte, Ricoeur dice que la poesía emerge cuando 
la proximidad inédita entre dos ideas se capta a pesar de su distancia 
“lógica”.32 Los mecanismos de la poesía y de la narrativa ponen entre 

32 Tanto Bruner como Ricoeur son citados por Adolfo Perinat (2002).
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paréntesis la realidad y participan en un juego paradójico como el del niño 
que, al tomarse la sopa, sabe que la cuchara es cuchara, pero también un 
avión que viaja hacia su boca. En términos de Perinat (2002): se alumbra 
un nuevo sentido (se amplía lo posible) “en la tensión entre identidad y 
diferencia: se parece pero no se parece”.

Entonces, el mecanismo base de la poesía es unir para producir 
aperturas, expansiones. Nace de un pensamiento experimental porque, 
al igual que la ficción, y como dice Camnitzer del arte, crea conexiones 
ilegales, o inéditas. El mecanismo base de la ficción y del experimento 
es el de preguntar “¿Qué pasaría si…?”, y de esta manera, al igual que 
la poesía, se abre el campo de lo posible. Lo que hacen los artistas es 
poner estas operaciones en primer plano. Por eso pienso que la cura-
duría no debería ser una actividad parartística, sino que también debe 
operar poéticamente. Con parartística me refiero a cuando se ve la prác-
tica curatorial como la operación burocrática o académica que estudia, 
organiza o difunde las obras de arte; como algo extrartístico, que mira 
al arte desde fuera. 

Aunque esta consigna es algo que uno debería tener en mente siem-
pre, no creo que pensar poéticamente pueda ser algo programático, algo 
que uno se proponga y suceda. Muchas veces se trata de hallazgos que 
iluminan nuevos sentidos: especular uniones posibles, crear hipótesis 
especulativas, la especulación como centro de una forma de hacer que 
no tiene metodología. La curaduría, si quiere operar artísticamente, se 
toma en serio la especulación como herramienta. Y tomársela en serio 
no es hacer muecas especulativas ni crear vínculos caprichosos, sino 
permitir que se transformen las propias bases epistemológicas gracias 
a la especulación, deseducarse por medio del arte.
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Ficciones operativas

Los mitos no son meras reliquias culturales. Los mitos griegos 

así nos lo parecen, y hoy nos resistimos a considerar como mitos 

muchas propuestas de gran alcance social solo porque han sido 

formuladas en el lenguaje del logos: el de la economía, la sociología, 

la historia, incluso el de las ciencias duras. ¿Qué es, si no un mito de 

redención, el marxismo? ¿Qué es, si no un mito de sociedad ideal, la 

globalización?

Adolfo Perinat (2002)

En el 2010 había observado una recurrencia: varios artistas de Cali, 
de distintas generaciones, hablaban sobre el diablo y otros mitos de terror 
locales. La generación de los setenta, los creadores del gótico tropical Carlos 
Mayolo y Luis Ospina, los textos de Andrés Caicedo, y también los artistas 
de los noventa Ana María Millán y Giovanni Vargas habían centrado varios 
de sus trabajos en imágenes y narrativas de terror, y una buena parte de las 
personas de distintas profesiones que autopublicaban fanzines y revistas 
culturales durante la primera década del siglo xxi también hacían referen-
cia a estos mitos: la presencia del diablo en la ciudad, el monstruo de los 
mangones, entre otros.

Me preguntaba por qué en una ciudad como esta, vista desde fuera 
como alegre y exótica, había tanta insistencia de los artistas en la oscuri-
dad y lo ominoso. Mientras me hacía esta pregunta, una amiga alemana 
de visita en Cali nos contó que estaba leyendo un libro que probablemente 
estaba hablando sobre esta zona de Colombia. Era The devil and commodity 
fetichism in South America, de Michael Taussig. Y efectivamente, este libro 
centra su análisis en el pacto con el diablo que hacían mineros y corteros 
de caña, que eran descendientes de esclavos traídos de África a esta zona 
de Colombia. Se le pedía al diablo ganar más dinero sin tener que trabajar 
más. El diablo les pedía a cambio no gastar ese dinero en nada útil (como 
reinvertir, ahorrar), sino lo contrario: gastar el dinero en vicios y excesos. 
Si desobedecían, el diablo acabaría de una manera grotesca con la vida 
de quienes habían firmado el pacto. En el libro de Taussig se comentan 
algunos casos en los que, en efecto, algunas personas hicieron el pacto 
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con el diablo, no cumplieron lo que este pedía a cambio, y murieron en 
situaciones horribles.

Tanto mi generación como las de mis padres y abuelos crecieron escu-
chando que el diablo había entrado en Cali, y que los habitantes habían 
puesto tres cruces en un cerro para ahuyentarlo, pero en vez de lograr 
esto, el diablo quedó atrapado para siempre en la ciudad. Con frecuencia se 
escuchaba echarle la culpa al diablo de todo lo malo que pasaba, incluida 
la tendencia de Cali al vicio y los excesos, y de que fuera uno de los lugares 
en los que el narcotráfico tuvo más acogida.

La estructura narrativa de ese pacto es la de una acumulación que no 
mira hacia el progreso, sino hacia la destrucción. No es una acumulación 
por la acumulación, y por tanto parece una lógica económica distinta a la 
del capitalismo, una lógica basada seguramente en una idea de tiempo, pro-
greso y futuro muy distinta a la moderna occidental. Eso me sonaba muy 
similar a la lógica de lo que había pasado con el fenómeno del narcotráfico 
en los ochenta y noventa: la acumulación solo llevaba a la autodestrucción; 
su fin no era progresar. También la estructura narrativa de los trabajos en 
video de Ana María Millán y de Giovanni Vargas tenían que ver con un terror 
que no se desarrolla, que no llega a su desenlace o clímax, muy parecido 
a la manera en que se experimentó el narcotráfico en sus décadas más 
álgidas —para quienes éramos niños y adolescentes en esas décadas, ese 
fenómeno sonaba como una amenaza constante de destrucción, un terror 
que nunca se desarrollaba del todo—. Este ejercicio especulativo en torno 
a proximidades y distancias, similitudes y diferencias fue fundamental para 
que aparecieran las preguntas que abrían posibilidades de sentido.

No se puede comprobar que en efecto haya una similitud entre estos 
elementos, y que haya un vínculo entre estos hechos (que los artistas insis-
tieran tanto en hablar del diablo, que esta fuera una de las ciudades princi-
pales para el narcotráfico y para el negocio de la rumba, que los habitantes 
recurrieran con frecuencia a la presencia del diablo para explicar los acon-
tecimientos de la ciudad). Pero el pensamiento curatorial une y explota. La 
unión de todo esto abría un campo de posibilidades ¿La presencia del diablo 
explicaba que Cali hubiera sido un epicentro de lo que no es productivo: 
el vicio, el exceso, el sexo, la rumba? ¿Será que este vínculo con el vicio y el 
exceso, más que un defecto de carácter como sociedad, sea el síntoma de 
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la persistencia de una cosmogonía que había sido desterrada a las malas? 
Si el narcotráfico tiene la misma lógica que la del pacto con el diablo, ¿no 
era el narcotráfico la erupción violenta de un contenido no elaborado por 
la historia, de un contenido reprimido y violentamente exterminado? Esto 
me llevó a pensar que en realidad estamos movidos por situaciones que 
no vemos y que no podemos comprobar, y que por lo tanto el mundo se 
mueve por ficciones operativas, por relatos (y no verdades) que tienen un 
efecto entre nosotros. 

Inicié una investigación con una pregunta, al parecer anodina, sobre 
el diablo. Fui juntando coincidencias y traté de llevar hasta las últimas con-
secuencias esas conexiones que iba encontrando, hasta que algo pareció 
revelarse: tuvo lugar un aprendizaje. Acuñar el concepto ficciones operativas 
para nombrar eso que pasaba con el diablo en Cali fue una oportunidad 
para reflexionar sobre por qué nuestra cultura confía tanto en lo visible, en 
lo explicable, en lo medible…, en la noción de “verdad”. En otras palabras, 
somos una cultura tremendamente positivista. Al ver todas estas coinci-
dencias se me reveló algo que solo había leído teóricamente, pero no había 
dimensionado, y es la efectividad de los mitos: cómo los relatos crean reali-
dades de carne y hueso; cómo, en efecto, se hacen cosas con palabras. Esta 
visión menos positivista de la historia me hizo pensar en cuán estructural 
es la ficción como procedimiento mental y cultural, en la importancia de 
desactivar el criterio verdad-mentira para reemplazarlo por el de lo posible, 
en cómo esta operación amplía nuestra cognición hacia la complejidad.

Uno de los elementos que habían aparecido durante el curso de la 
investigación es la idea de que esta práctica del pacto con el diablo viene 
de África. Desde entonces empecé a pensar en la no linealidad de la historia 
y en cómo viven actualizándose entre nosotros las herencias ancestrales. 
Pensé entonces que si Cali tiene una relación tan potente con la rumba, 
quizá no sea una característica insignificante, sino un síntoma: uno de los 
remanentes de una cosmovisión que valora el disfrute, el cuerpo, y que 
tiene otras expectativas respecto al tiempo, el progreso y la productividad. 
Una investigación que empezó por la pregunta por algo al parecer banal y 
folclórico condujo mi atención a las maneras en que opera el pasado, sobre 
todo el pasado colonial, entre nosotros.
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Mi pregunta general, la que abrazaba a todas las demás era: ¿Por qué 
Cali es como es, y qué explica sus particularidades? En ese entonces me 
daba la impresión de que esta ciudad tenía una relación desfachatada con 
el poder, desafiante y cuestionadora, de que era una ciudad hedonista. ¿Todo 
esto estaba unido con el hecho de que, aunque aquí no hubiera nacido la 
salsa, se hubiera convertido en la única ciudad en el mundo que es toda 
ella un museo de la salsa? ¿Todo esto estaba vinculado con que, aunque el 
narcotráfico no hubiera nacido aquí, esta se hubiera convertido en su casa 
y su centro de operaciones?

Este encuentro azaroso con una práctica que venía de África me hizo 
pensar que quizá las particularidades de Cali se explican por el lugar que 
tienen las culturas afro aquí. Una investigación sobre el diablo me llevó a 
pensar en la noción de historia y de pasado, en cómo el positivismo es uno 
de los vicios más estructurales del pensamiento occidental, y me condujo 
también a redimensionar las capas étnicas de la ciudad en la que había 
vivido toda la vida.

Curar es juntar para abrir caminos de sentido. Es posible que todo el 
rompecabezas que se armó mientras hacía esta exposición sea imaginario, 
que en realidad esos elementos que uní no tengan nada que ver entre sí, 
pero solo pensar en la posibilidad de esta especulación abre un camino 
nuevo. Entonces, la curaduría tiene en el centro el mecanismo de unir y 
abrir sentidos con las uniones propuestas. Por eso creo que la curaduría 
debe preocuparse menos por representar temas, y más por producir hipó-
tesis especulativas. 

Trazas

Producir conocimiento es extrapolar, ver la manera en que un saber de un 
área específica se expande y se relaciona con otras áreas. La pregunta por el 
diablo se transformó en una pregunta más amplia: ¿Cómo opera el pasado 
colonial entre nosotros, o cómo se manifiesta entre nosotros el pasado? 
Cuando intentaba responder esta pregunta se formaba en mí una imagen 
vaporosa: el pasado no lo vemos tanto con los ojos, sino que más bien media 
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(opaca o ilumina) la distancia que hay entre nuestra mirada y lo que vemos. 
Como el vaho, lo sentimos en la piel. Después pensé en la palabra traza. En 
los paquetes de alimentos hechos con cereales dice: “Puede contener trazas 
de…”, y pensé en esa materialidad, a esa escala en la que una partícula de 
harina de trigo es igual a una de avena. Así se cuela el pasado: casi invisible, 
casi indetectable, pero volátil y presente como las partículas de polvo que 
circulan entre nosotros, livianas a través del viento.

Del proyecto que acabo de comentar, “Un hechizo en el espacio”, me 
quedó esa idea de que el vínculo que tiene esa ciudad con el cuerpo y con el 
baile es una traza africana. Empecé a pensar en el sonido y en los movimien-
tos corporales como trazas del pasado. No sabemos por qué nos movemos 
como nos movemos, o por qué nos pone a vibrar cierto golpe de tambor, 
pero en ese efecto que surte en nosotros hay una actualización de algo que 
viene de atrás. Dos años más tarde me pidieron que hiciera una exposición 
en conmemoración del aniversario de la publicación de la novela ¡Que viva 
la música!, del escritor caleño Andrés Caicedo. Andrés había estado en el 
mismo grupo de los que le dieron vida al Gótico Tropical con las películas 
que retomaban los mitos de terror locales. Andrés mismo había estado entu-
siasmado con escribir literatura de terror. Pero este libro específico que yo 
estaba convocada a conmemorar era narrado por una joven burguesa que se 
desclasa, que cuestiona radicalmente los valores de su clase hasta volverse 
prostituta, habiendo sido una niña rica que estudiaba en el mejor colegio 
de señoritas de la ciudad; todo esto porque se vuelve loca por la salsa, en 
una época en que en la salsa era vista como una cosa “de negros y obreros”. 

Para evitar poner memorabilia sobre Andrés y sus amigos, que es 
como usualmente había visto que se conmemora el legado de este escritor, 
pensé que la mejor manera de rendir homenaje era analizando el modus 
operandi de esa novela y de su narradora, buscando obras de arte y de cine 
que operaran también desde un interés por lo popular, por lo barrial. Igual 
me parecía que en Cali, a diferencia de otras ciudades de Colombia, había un 
interés marcado por lo callejero y lo lumpen; entonces, de entrada veía un 
vínculo de los artistas y cineastas con Andrés, aunque su herencia no fuera 
literal o explícita. La operación de ir a los barrios populares a registrar lo que 
pasa allí no es nuevo ni es exclusivo de Cali. Incluso la escritora y crítica de 
arte Michelle Faguet escribió sobre esto y retomó la noción de slumming 
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(Faguet, 2008), que se usaba ya en la época victoriana para referirse a las 
excursiones que hacían las clases altas al East End de Londres, y cómo se 
veían esos barrios más populares como sitios de liberación personal de las 
clases altas. 

Yo quería pensar que la insistencia en hablar de lo popular en Cali 
tenía que ver con que ahí el burgués o el joven universitario que empieza 
a “letrarse” reconoce un tipo de conocimiento y poder que no tiene, y que 
al acercarse a los barrios populares surge una transformación, de nuevo, 
epistemológica. Quería pensar que lo que sucede al registrar lo que pasa en 
barrios populares es algo más que pornomiseria: es el reconocimiento de que 
allí hay un saber radicalmente otro. Y yo quería describir cuál era ese saber.

Al empezar a reunir materiales para la exposición me encontré con 
muchos videos que registraban bailes en distintos barrios de la ciudad y en 
distintas épocas. Al ponerlos juntos se me ocurrió formular una hipótesis: 
cada momento económico crea una nueva subjetividad, pero también una 
nueva forma de bailar. Repasé varias veces los videos, y parecían darme la 
razón. En los años sesenta la salsa cubana hablaba mucho del campo y del 
campesino, y eso producía cierta manera de bailar. En los años setenta y 
ochenta se dieron los inicios de la gran globalización que vendría después; 
entonces, la influencia del rock que venía del mundo anglosajón transformó 
la manera de bailar, así como el beat en las canciones de salsa. Entre los 
ochenta y los noventa, el narcotráfico transformó también las preferencias 
en el tipo de salsa, y en consecuencia, en su modo de bailar. Y en la segunda 
década del nuevo siglo no solo la globalización, sino los procesos de reco-
nocimiento de la fuerza étnica de este territorio, influyeron y crearon un 
nuevo tipo de salsa y una nueva forma de bailarla, radicalmente diferente. 

Al ponerlas en la sala de exhibición pensé que, si les quitaba el audio, 
la atención del espectador se concentraría aún más en los gestos corpo-
rales como materia. Sin embargo, uno de los videos dependía del audio y 
desaparecería por completo si lo eliminaba o lo ponía con unos audífonos. 
Se trataba del video Aparición (2017), de la artista Carolina Charry, donde 
aparecía y desaparecía un hombre tocando una marimba en la oscuridad. 
Por su carácter enigmático, iba bien ponerlo en una esquina, como escon-
dido, como para acentuar ese efecto de aparecer/desaparecer. Fue el único 
video que quedó con el audio expuesto, y dejamos que ese sonido bañara 
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la sala. A la marimba se le conoce como “el piano de la selva”. Es un instru-
mento que viene de África y que fue reinterpretado en las selvas del Pacífico 
sur, la región de Colombia de donde vienen la mayoría de migrantes afro 
que pueblan Cali, la razón que hace que Cali sea una ciudad negra. Una vez 
instalados todos los videos, y la sala lista para abrirse al público, vi que los 
pasos de baile en silencio de los demás videos coincidían todos perfecto con 
el golpe de esa marimba que sonaba al fondo: como si los pasos de baile 
hubieran sido creados para ese ritmo y esa melodía de la marimba. No me 
propuse que fuera así, pero el montaje, las decisiones espaciales y materiales 
que se tomaron de manera aparentemente inconsciente, al final revelaron 
un importante mensaje: la manera en que los ritmos africanos que llega-
ron a estas costas habitan como trazas en nuestra manera de bailar. Era 
un statement que no se programó, sino que surgió, y que demuestra que el 
legado de lo que vino de África sigue vivo entre nosotros. Eso lo sugería un 
baño de sonido y la identificación del beat común de cinco o seis maneras 
distintas de bailar salsa. Esto me hizo comprender en qué sentido el espacio 
y las decisiones materiales son parte de la forma en que pensamos: no solo 
producimos contenido (temas), buscamos afectar y nos dejamos afectar 
por la distribución de lo sensible.

Sentidos y cosmogonía

Vuelvo al proyecto “Un hechizo en el espacio”. Una vez había encontrado 
todas esas coincidencias durante la investigación, ¿cómo poner en escena 
estos hallazgos? ¿Cómo no hacer una exposición en la que se “representa” 
el terror como tema? La curaduría se diferencia de otras formas de produ-
cir conocimiento en que incluye la dimensión material de la experiencia. 
La curaduría no solo produce contenidos, sino los tipos de experiencia, los 
modos de interpelación más apropiados para esas ideas que se quieren 
poner en discusión. Una forma de llevar esta definición hasta las últimas 
consecuencias es pensar que la curaduría se encarga de pensar cómo las 
ideas se perciben y aprehenden con el cuerpo. Cuando tuve que poner en 
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escena esta exposición sobre el terror y el diablo en Cali, pensé que una forma 
de evitar “representar un tema”, es hacer que el cuerpo viva el concepto.

Entonces pensé que el mito del diablo en Cali era una forma que 
tenían los habitantes de dar una explicación a lo que les sucedía, en la que 
el centro de la causalidad era un agente externo y sobrenatural. Esto me 
parecía un signo de la mentalidad de otra época, premoderna, pues a partir 
del Renacimiento, y reforzado en la modernidad, el hombre se convirtió en 
el centro del mundo. En adjudicarle al diablo la responsabilidad de todo lo 
que pasaba en la ciudad había una descentración del sujeto, y esa era la 
sensación que debía producir la exposición. Pero, ¿cómo vivir en el cuerpo 
esa experiencia de un sujeto descentrado? Pensé que cuando uno camina 
a oscuras, se encuentra despojado de toda certeza. Caminar a tientas es 
una experiencia similar a la de creer que uno no es agente de lo que le pasa, 
sino un sujeto pasivo de una fuerza externa. 

Apagar la luz es una decisión material. Y es espacial porque con la luz 
apagada se le está proponiendo al espectador una relación con el espacio 
distinta de la que usualmente tiene. Parece menor, pero quizá esto ilustra 
la manera en la que en arte pensamos por medio de la forma, algo que no 
es muy usual en la Academia y en las humanidades. En este caso, la forma 
(la decisión material de apagar la luz) afecta el contenido, le agrega una 
nueva capa, y en este caso, produjo un nuevo aprendizaje.

Caminar a oscuras se convirtió en un recurso que empecé a utilizar en 
exposiciones y en talleres de sensibilización en artes para maestros. Mi pro-
pia experiencia de caminar a oscuras me llevó a interesarme más en esa 
experiencia de sujeto descentrado, de sujeto despojado de su certeza y de 
su supuesta autonomía, y quise seguir investigando experiencias corporales 
que producen ese efecto. Esa pequeña decisión material de apagar la luz, 
que parecía un capricho, se convirtió en un nuevo derrotero de investiga-
ción. Empecé a comprender que la visión, la preponderancia de un tipo de 
experiencia de la visión (como dice Marie Bardet,33 centrada y focal) produce 
un tipo de sensación, un tipo de cuerpo, un tipo de experiencia, un tipo de 
sujeto, un tipo de cosmogonía; somos el centro del mundo que lo observa 

33 Bardet, M. Sobre el oculocentrismo. https://www.filco.es/marie-bardet-filosofia-cuerpo/?fbc

lid=IwAR2h9iV4SeMZspZhchtdzoPvW-15XTvR79RBEEkwPydTP5uwtdbNINAbw_Q
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todo desde lejos, y esto le permite al hombre considerarse el dueño de todo 
lo que le rodea. Al darle menos preponderancia a esta experiencia de la 
visión, los otros sentidos, como el tacto y la audición, cobran protagonismo, 
y el efecto que producen en el cuerpo es el de sentirse inmerso en lo que 
le rodea, no separado.

Una investigación que empezó con una pregunta sobre el diablo pasó a 
centrar mi atención en las trazas de las ontologías africanas en los cuerpos 
y en las prácticas de mi ciudad, y después desembocó en los vínculos entre 
cuerpo (experiencia de los sentidos) y ontología, epistemología, cognición. 
Tomarse en serio la posibilidad especulativa que permite el arte es una 
forma de rigor. Creo que desde fuera, el tipo de conocimiento que produce 
el arte es visto como algo blando, menor, falto de precisión. Desde el arte 
hemos inventado otros significados del rigor que tienen que ver menos con 
fórmulas y más con la imaginación. En llevar hasta las últimas consecuen-
cias una intuición, un vínculo que parece absurdo, radica la seriedad de la 
especulación.
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Para escribir este texto tomo notas de voz. Grabo en el teléfono 
dando vueltas por la casa.

Para escribir este texto uso mi voz mientras inicio el proceso de 
extraer leche para el bebé. 

Saco la bomba, la armo para sacar la leche que será su alimento 
posteriormente. En otras palabras, para escribir tengo que grabarme, rea-
lizar un texto que no puedo escribir con mis manos. Escribir sin escribir. 
Mis manos son usadas en otra acción, en sacarme leche. 

La escritura es oral. 
Hablo sola, exprimo ideas de mi cabeza mientras extraigo leche. 

Primero aprieto rápidamente la palanca corta para que empiece a caer 
la leche. Ya que caen algunas gotas, paso a la palanca grande, y ahí tengo 
que apretar lento. En el bombeo pausado, el proceso es más sustancioso.

Hablarle al teléfono mientras saco leche para que fluyan las ideas. 
Un chorro de leche materna se escurre en mi panza. Los pensamientos 
gotean. Fluye la leche. De otro modo no fluyen las palabras. 

Memoria nube

Para continuar, tengo que hablar de Mami Nata, mi abuela. 
“¡Na’ Nata!”, le gritaban en el mercado, y en la familia, Mami Nata 

es la forma en que le decíamos sus nietos y sus hijas. Ella trajo siete 
hijas al mundo; su único “varón” falleció en el momento en que nació. 
Así que el número se mantuvo en siete: las siete mujeres que dio a luz. 
Al igual que ella, las siete niñas de Mami Nata nacieron en Juchitán, 
Oaxaca, ahí donde es un sur tropical en México, pegado a Chiapas y de 
camino a Guatemala. Esta es una de las zonas donde viven los zapote-
cas o binnizás, en su propia lengua. Binni es pueblo o gente, y zá, nube. 
La gente nube. Mami Nata y sus siete hijas son mujeres binnizás, es 
decir, mujeres nube. Me gusta pensar que mis ancestros vienen de las 
nubes. De alguna forma, estaban hechos de partículas de cielo, nubes, 



 96

 97

y la carne viene de agua condensada. Quizás esa es la razón de por qué 
las mujeres de allá tenemos cuerpos grandes, porque estamos hechas 
de nubes suaves y gordas. 

Mami Nata no hablaba español. Sabía algunas palabras, pero su 
cabeza estaba en diidxazá, el idioma de su gente. Irónicamente, las pala-
bras que usaba para rezar en la iglesia que ella fundó, eran en español, 
así como los santos, aunque fueran cristos negros y marrones. Mami le 
hablaba a cada una de sus siete hijas en diidxazá, y cuando cada una de 
sus siete hijas procreó, ninguna de ellas hablaba en diidxazá. En presencia 
de sus descendientes, ellas ponían su lengua materna en un baúl para 
que no pudieran acceder a sus pensamientos, para guardar los secretos, 
para que aprendieran a hablar como personas blancas, para que pasaran 
desapercibidas y hablaran bien español. Sin embargo, las siete mujeres 
no se dieron cuenta de que entre ellas seguían hablando en diidxazá, que 
los sonidos eran tonadas filtrándose por los poros, que los secretos se 
convierten en acertijos que quieres develar, por lo que pones más aten-
ción a lo que está oculto, como cuando espías a tu madre y padre cuando 
cogen, porque no entiendes del todo qué está pasando, pero sabes que 
no quieren que veas.

Justo así crecí, escuchando diidxazá, aunque no fuera hablado direc-
tamente para mí. En cada momento en que las siete mujeres se juntaban, 
solo podía escuchar las conversaciones en su idioma. En cada momento 
que yo estaba con Mami Nata, solo la escuchaba hablar en diidxazá. 
Ellas y el diidxazá que era siempre suyo, pero no mío, como el rocío por 
las mañanas: una capa de agua que está ahí pero que no puedes beber, 
agua que se te escurre por las manos.

Un día pasó algo muy malo, y Mami Nata tuvo que curarme de 
“espanto”; una traba anímica, un desequilibrio entre el cuerpo y el alma, 
según nuestra tradición. Teníamos que juntarnos por cinco días para que 
Mami realizara el ritual de curación, siempre a la misma hora en el mismo 
lugar. Mami traía sus hierbas y aceite especiales y empezaba; me sentaba al 
frente de ella, deseosa de sanar. Me sentía segura con ella, pero al mismo 
tiempo asustada. Y cada una de las cinco noches nos sentábamos igual, 
y ella hablaba. Se dirigía a mí, al accidente; les hablaba a los miedos y al 
pasado. Yo solo podía llorar con todo lo que me decía; asentía, movía la 



 97

Lo curatorial desde el sur

cabeza intentando responder las preguntas, y seguía llorando. Lloraba y 
quería sacar todo fuera de mí. Lloraba y quería ser curada.

Cada palabra que Mami usó fue en diidxazá. Todo lo que escuché 
era diidxazá. Cada pregunta, cada respuesta, cada frase era en esa len-
gua nube de mi abuela. Me curó ella y su zapoteco, su querido diidxazá.

Pero lo que escuché, lo que Mami Nata me dijo durante esas cinco 
noches a la misma hora, quedó secreto en ese baúl donde está metido 
mi diidxazá. Luego crecí y seguí con mi vida, con una lengua que conozco, 
pero en la que no me puedo expresar: pensamientos humo impalpables.

Ruido blanco

Estudié letras alemanas. En la típica conversación sobre tu ocupación 
y estudios, la gente siempre pregunta por qué alemanas, y me parece 
que nunca estuve segura de la razón, que apenas ahora entiendo: 
quería rodearme de sonidos con los que no me comunico. Como ruido 
blanco que me hacía sentir en un territorio común. Buscaba llenar el 
agujero del lenguaje que no sabía que tenía. En esa búsqueda a través 
de la literatura, terminé en una saturación mental, un conflicto de mi 
posicionamiento ante el mundo, una confrontación personal. Cómo me 
atrevía a estudiar literatura, si en mi familia había una preocupación 
por los recursos económicos. “Las letras no dan de comer”, repetía mi 
padre. ¿Qué hacía yo leyendo Trümmerliteratur cuando el país en el 
que crecía era una interminable ruina? ¿Por qué las palabras me hacían 
sentir tan enojada?

Escapando de las palabras, encontré alivio en las imágenes. Los 
medios visuales se volvieron refugio, así que empecé un blog de arte. Ahí 
editaba el espacio virtual con la obra de artistas; las visitas a sus estu-
dios eran lo más fascinante, y con el tiempo fue un paso natural llevar la 
edición también a libros físicos, publicando a jóvenes artistas y amigos.

La edición me llevó a la Fundación Alumnos47. Con sede en la 
ciudad de México, fue una organización civil cuya misión era estimular 
la creación y reflexión sobre el arte contemporáneo. Muchos artistas, 
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escritores, curadores, colectivos, espacios independientes o institucio-
nales pasaron por ahí. Aprendí de sus prácticas, contextos y, sobre todo, 
aprendí de mí misma. 

  Desde el programa editorial que ahí dirigí, pensaba en el poder 
subversivo de las publicaciones como otra manera de experimentar con 
el lenguaje y de repensar la práctica artística, de publicar espacios de 
reunión. No buscaba generar catálogos o anuarios de registro; más bien, 
abordar las publicaciones como otra área de creación. Las publicaciones 
no son solo objetos, no son solo texto o imagen en un cúmulo de hojas 
de papel impreso. Pueden ser seminarios, residencias, libros de artista, 
talleres, performances, pabellones, medios de investigación y lectura en 
compañía. Son pretextos, detonantes, objetos performativos que siem-
bran provocaciones. 

Mi estancia en esa institución culminó con Kiosko, un evento de tres 
meses que consistió en una exposición en la que se presentaron piezas 
en sitio específico a partir de libros de artista y en un pabellón arqui-
tectónico temporal donde se realizaron actividades que desbordaron el 
imaginario editorial de libro-lector. Kiosko se convirtió en un referente de 
producción editorial en el que los roles de curador, editor, artista y lector 
se abandonaron a favor de una experiencia colectiva que dio sentido, no 
a una teoría elevada a verdad, sino a diversos intereses y necesidades 
locales. Ya no se trataba solo de las publicaciones impresas, ni de las obras 
visuales plásticas o la gestión para materializar un solo proyecto, sino 
del desarrollo de varios proyectos autónomos que se recibían. De este 
modo, el pabellón se plantó como un refugio para narrativas expandidas 
de diferentes agentes y grupos independientes artísticos de la Ciudad 
de México. El espacio institucional privado se abría, se compartía con 
otros modelos de trabajo, incluidas comunidades que operaban fuera 
del espectro artístico. 

Con mi trabajo en Alumnos47 encontré que ese hueco del lenguaje 
podía vocalizarse por medio de la práctica curatorial. En la curaduría una 
voz no es única, sino muchas en conjunto, un mixtape de voces. Es pronun-
ciar en compañía, en colectivo. El coro a veces es público, y otras es una 
narrativa más sutil, más personal. Curar es aceptar mi desconocimiento 
de muchos temas, aceptar parte de mi mudez y canalizarla para hablar 
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con otros; es ser sincera en lo que ignoro y curiosa con lo que quiero 
aprender y reconocer. Para mí, la curaduría es una voz colectiva que toma 
prestados lenguajes con los cuales puedo atrapar pensamientos que sigo 
construyendo de la mano de otros más. Es una forma de escribir con 
varios lenguajes sin escribir. Y el modo en que yo practicaba la edición 
también era curatorial: hablar con la gente, conocerla, leerla; una labor 
interpretativa, pero también creativa. Y publicar —así como curar—, es 
devolver las ideas a una esfera pública, socializarlas y enunciar espacios 
vivos; crear un rito para la expresión de narrativas, algunas muy claras, 
y otras completamente inadvertidas, que se nutren entre sí.

Lenguajes fantasma

Aunque en algún momento quise huir de las palabras, me encuentro com-
pletamente sumergida en ellas, tratando de encontrar las formas materia-
les e inmateriales de los pensamientos humo. Cuando esos pensamientos 
son impronunciables, podemos expandir las maneras de comunicarnos 
potencialmente con otras personas mediante el encuentro corpóreo en 
el vaivén de los lenguajes visuales, textuales y prácticas rituales de una 
comunidad. Así es como aparecen lo que llamo lenguajes fantasma: his-
torias ocultas más allá de las palabras, que pueden tomar la forma de 
objetos o de acciones. Pueden sentirse y representarse; resuenan en la 
corporalidad colectiva. Son la parte de nuestra lengua materna que apren-
demos físicamente desde el encuentro háptico y sensual. Los lenguajes 
fantasma se mueven de cuerpo a cuerpo como gestos sociopolíticos de 
otros mundos que transpiran saberes intergeneracionales. 

Dada su voz plural, la curaduría ha sido una herramienta tentacu-
lar con la que narro esta historia, y “The brain mixologist”34 fue una de 
las formas que ha tomado como exhibición en A Tale of a Tub, espacio 
de arte contemporáneo en Rotterdam. Las artistas invitadas abordaron 

34 “El mezclador de cerebros” sería una traducción aproximada, y el título es tomado de un 
poema escrito por la artista Valentina Jager.    
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esos lenguajes —o su falta— partiendo de sus biografías y las violencias 
sistémicas que las han atravesado. Con sus obras, ellas mostraron cómo 
en el cuerpo se materializa la compostura35 política intergeneracional.

* * *

La leche, así como la lengua materna, es una forma encarnada de 
comunicación pausada, sin palabras. Del mismo modo entiendo mi práctica 
curatorial. De ahí se pueden extraer sensaciones y otros conocimientos. 
Es una forma de procesar despacio mientras algo más está pasando. 

Cada acercamiento curatorial ha sido una forma de escurrir pen-
samientos y emociones atorados que tenían una necesidad de desbor-
darse; diálogos que forman su propio lenguaje; historias que están ahí 
y necesitan ayuda para salir al sol, airearse para no llenarse de moho en 
la oscuridad. Con la curaduría puedo plasmarlos, y me relaciono con los 
lenguajes encriptados, guardados. Convierto la falta de un lenguaje en 
fuerza, y no en debilidad. 

Lo curatorial se torna en un canal límbico para develar encuentros 
como el de Mami Nata y sus rituales en diidxazá, en los que no necesa-
riamente sabemos qué se dice, pero sentimos desde un entendimiento 
íntimo. Es el comienzo para desarrollar otro lenguaje que no es lineal y vive 
en el espacio con otras estructuras, un lenguaje que se encarna y fluye, 
como la leche materna, niidxi en diidxazá, mientras escribo este texto.

35 Referencia a la expresión inglesa intergenerational mending, que la artista Amy Suo Wu uti-
liza para describir la colaboración artística que realiza con su madre bajo el nombre serenity 
department.
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S in una fecha límite en mente, con cierta informalidad y siguiendo 
un ritmo irregular, en 2016 inicié una investigación que titulé entonces 
Curar desde la precariedad. El proyecto partía de la suposición, alimentada 
por intercambios informales en distintas ciudades de América Latina, de 
que el denominador común de las prácticas culturales a lo largo de la 
región es que suceden bajo condiciones precarias: presupuestos bajos, 
programas a corto plazo, infraestructuras institucionales frágiles, falta 
de profesionalización, entre muchas otras. ¿Qué afectaciones viviría el 
ejercicio de la curaduría en este contexto? La pregunta venía instigada 
por la creencia de que atravesábamos un cambio radical en las formas de 
exhibición y consumo del arte producido hoy día, pues durante los últimos 
años se había dado una eclosión de espacios llamados “independientes”. 
Mi interés, por ende, era vislumbrar qué posibilidades de transformación 
podría acarrear esta coyuntura. 

A pesar del carácter no exhaustivo de la investigación, las conver-
saciones que sostuve y algunas residencias en distintas ciudades de la 
región me permitieron realizar una suerte de análisis cuantitativo y, sobre 
todo, cualitativo de los desafíos y ventajas que presenta la práctica cura-
torial en América Latina, principalmente cuando se distancia del ámbito 
oficial. Sin embargo, lo que compartiré en los párrafos siguientes no son 
esos “resultados”, sino reflexiones de un carácter más personal. Las cer-
tezas brillarán por su ausencia y, por el contrario, aprovecharé el espacio 
para retroceder y elaborar con amplitud estos cambios de enfoque que 
me llevaron a rechazar algunos de los términos que, inicialmente, di por 
sentados. Así, derivadas de estas reflexiones, ahondaré aquí en algunas 
posturas que he asumido para mi propio quehacer, y que aún dudo si cali-
ficar como éticas o teóricas. Quizás terminaré inclinándome por el primer 
término, pues, como dice Néstor García Canclini, “la teoría tiene jet lag”.

En primer lugar, el término independiente pronto se convirtió en 
un lastre, pues acarrea una ambigüedad totalmente improductiva. ¿En 
relación con quién se establece dicha independencia? ¿Con el ámbito 
gubernamental, con el sector privado, con el mercado? Decidí hacer de 
lado la palabra y apegarme a una descripción más precisa: me ocuparía 
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de la labor de agentes que dirigen o gestionan espacios, iniciativas o 
agrupaciones relacionadas con la producción y diseminación de arte sin 
tener vínculos de dependencia formal con una organización más grande. 
Por otro lado, es cierto que dedicarse a la práctica curatorial en América 
Latina es trabajar a pesar de las adversidades, pero, ¿acaso no estaba 
cayendo en una sobresimplificación de lo que distingue al campo cultural 
en más de treinta y tres países? ¿Podría una sola palabra, precariedad, dar 
cuenta de la enorme diversidad de condiciones a la que me enfrentaba?

Al releer mis anotaciones de los intercambios para esa investigación 
puedo rescatar el malestar expresado por mis interlocutoras ante la nula 
seguridad laboral que padecen, pero también la libertad que dicen sentir al 
desenvolverse en un ámbito menos regulado: fuera de las ataduras burocrá-
ticas de un museo, o sin las limitaciones o imposiciones que suelen caracte-
rizar a las fundaciones privadas, se abre un campo ilimitado de posibilidades. 
En algunos casos era posible fusionar el carácter educativo y expositivo de 
un proyecto; en otros, podían dar visibilidad a artistas de comunidades rele-
gadas a los márgenes, o era viable experimentar con formatos innovadores. 
Se urdía un repertorio de estrategias que yo escuchaba con emoción.

Esas conversaciones me hacían volver a las palabras del mismo García 
Canclini, quien en el ensayo “Aesthetic moments of Latin Americanism” 
(2004), menciona que 

Ser latinoamericano es compartir con las mayorías de otros continentes 

[énfasis mío] el drama y la farsa de intentar ser alguien. Alguien que es 

representado en los circuitos de toma de decisión, alguien capaz de hacer 

surgir la memoria cuando son unos pocos quienes tienen la capacidad de 

globalizar las carencias y entorpecer los proyectos nacionales, étnicos, 

urbanos y personales. 

Es decir, como trabajadoras culturales, sin importar la latitud donde 
nos situemos, luchamos constantemente por tener agencia, y trasladaba 
mi intuición inicial al campo de la curaduría: enfrentar los múltiples retos 
vividos en el ámbito cultural se asemeja a las limitaciones políticas que 
experimentamos como ciudadanas. La curaduría, creía yo, podría incidir 
en este respecto.
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Sin embargo, considerar que la precariedad podría ser el detonador 
de esta urgencia política me generaba ruido. ¿Qué evocamos exactamente 
al mencionar la precariedad latinoamericana? ¿Es esta una condición 
homogeneizante? Por el contrario, al evocar esta condición nos referi-
mos en realidad a una etiqueta de mercado. En la producción artística de 
las últimas tres décadas, a las obras que representan procesos frágiles 
e inciertos de transformación y desaparición, que articulan un balance 
débil surgido a partir de estados intersticiales, se las ha englobado bajo 
dicha rúbrica. Eso también se alimenta de los debates entre vanguardia 
y subdesarrollo de los sesenta y setenta del siglo pasado en la misma 
región. La historiadora de arte Anna Dezeuze menciona el riesgo que se 
ha corrido al transformar este tipo de obras en una estética favela chic: 
las maneras ingeniosas de circunvalar las carencias son asumidas como 
algo heroico y se consideran, además, como prácticas subversivas por 
el simple hecho de su frugalidad material o temática. Desde esta pers-
pectiva, acogida ampliamente por el sistema global del arte (en ferias y 
bienales o a través de la crítica desde el Norte global), la improvisación 
material es celebrada como la creatividad de lxs pobres, erróneamente 
representativa de toda una región.

En México, muchos de los espacios a los que me refería al inicio de 
este texto como “independientes” han abanderado esta estética, pero de 
forma acrítica y superficial: la suciedad es equiparada con creatividad, la 
falta de recursos económicos se malinterpreta como una forma de resis-
tencia ante el capitalismo, la explotación de una comunidad se disfraza de 
colaboración. La apropiación tergiversada del grito Da adversidade vivemos, 
“en la adversidad prosperamos”, de Hélio Oiticica, clamado hace más de 
medio siglo, se manifiesta como un mero disfraz. Se performa la pobreza 
para ganar visibilidad en un mercado que demanda una alteridad radical. 

En mi búsqueda de una práctica curatorial que pueda servir como un 
vehículo para la producción de nuevas subjetividades, debía deshacerme 
de la idea de curar desde la precariedad, dado que esto sucede en cual-
quier latitud: “Las curadoras, al igual que las artistas, están trabajando 
muy por debajo del salario mínimo”, menciona el artículo “The precarious, 
glamorous lives of independent curators” (Indrisek, 2018). Para abando-
nar este callejón sin salida he optado por desarrollar en cambio algunos 
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conceptos interrelacionados que no se guíen por lógicas de mercado 
y que, por el contrario, me permitan construir una práctica generosa y 
situada. Explicaré aquí únicamente tres de ellos.

Emergencia

En economía, los países con un producto interno bruto por habitante infe-
rior al de los “países del primer mundo”, pero que atraviesan procesos de 
crecimiento sostenido, tienen grandes poblaciones, lo cual se traduce en 
disponibilidad de mano de obra barata, y resultan atractivos a las inver-
sionistas. Han sido denominados “economías emergentes”. Esa lógica 
de mercado ha sido replicada como apelativo de las escenas artísticas 
de ciudades que cuentan con cierta infraestructura, pero aún no logran 
ofrecer lo que las “grandes capitales artísticas”. En resumen, “arte emer-
gente” es un término que da cuenta de un ordenamiento mundial con 
base en la acumulación de riqueza y, a nivel local, se usa para calificar 
obras de artistas jóvenes o de carrera temprana cuya producción es aún 
asequible. Esto es, emergente es un eufemismo de un arte barato cuyo 
atractivo radica en la especulación: su promesa es un alza significativa 
de valor a mediano plazo.

Por el contrario, alejándose por completo de las ideas tardocapi-
talistas de fluidez y especulación, el argentino Reinaldo Laddaga iden-
tifica como una estética de la emergencia el advenimiento de un nuevo 
momento en la cultura y las artes, vinculado a procesos más amplios de 
mutaciones en las formas de activismo político, producción económica 
e investigación científica. La obra de arte, como fin último de la práctica 
de una artista, entra en crisis, al igual que la figura “del autor” (género 
intencional), evidenciando además el colapso de los modelos disciplina-
res: hablar de medios específicos se torna virtualmente imposible. Las 
nuevas maneras de pensar y practicar el arte que identifica Laddaga 
incluyen formaciones no institucionales que se dan en forma de red, y 
que crean algo similar a lo que se creó, por ejemplo, en los programas 
de código abierto. 
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Como curadora, ¿cuáles son las estrategias que puedo establecer 
para dialogar con estos nuevos modos de producción, incluidos aque-
llos inmateriales, que surgen del flujo de imágenes, datos, información 
y personas? Ya que el arte no está exento de circular en una economía 
globalizada, ¿puedo contribuir a detener su impulso homogeneizante? 
¿Cómo operar en un mundo en el que los sujetos y las formas de creación 
y lectura que hemos heredado no se ajustan a las realidades complejas 
en las cuales intentamos vivir?

Reconcebir los bordes

Algunas tentativas de respuesta a las interrogantes anteriores pueden 
esbozarse al retrazar los bordes de la curaduría. En su célebre escrito 
de 2006 “Smuggling: An embodied criticality”, Irit Rogoff explica que, 
tomando la lógica del contrabandeo —una transferencia clandestina y 
subrepticia de un ámbito a otro—, lo curatorial deviene un campo de ten-
siones donde se experimentan las relaciones entre esferas aparentemente 
dispares. Así, muchos principios que no están asociados con la exhibición 
de obras de arte entran en juego. En América Latina, esto se ha interpre-
tado comúnmente como una práctica extendida de la curaduría forzada 
por la precariedad: cuando la propia labor administrativa, la difusión, la 
procuración de fondos y muchas otras tareas (limpieza incluida) quedan 
en manos de las curadoras por falta de personal de apoyo, de personal 
capacitado, o porque trabajamos en espacios gestionados por apenas un 
par de personas. Con lo curatorial, Rogoff se refiere en realidad a cruces 
o deslizamientos: formas de activismo político que dan estructura a una 
obra, el uso de los estudios forenses para consolidar una estética inves-
tigativa u otras traducciones que comienzan a delinear formas nuevas a 
través de las cuales relacionarse con las artes.

A pesar de lo abstracto de la propuesta, su cometido es abolir 
las fronteras impuestas a una práctica, ya que, en palabras de Jacques 
Derrida, estas establecen los límites de lo posible (Rogoff, 2006). El con-
trabandeo (sea entendido como tráfico de mercancías, personas, ideas 
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o imaginarios) no se adhiere a tales límites, sino que traza líneas parale-
las, encuentra fracturas en el terreno, logra circundarlas. Así, buscando 
una conceptualización más amigable, me gustaría proponer la idea que 
el urbanista Jan Gehl (2014) ha desarrollado sobre la experiencia de la 
ciudad. Las fachadas, explica, actúan como los límites donde la ciudad 
termina: son las fronteras que separan el espacio que compartimos como 
sociedad de los espacios privados y, en consecuencia, varían quiénes 
pueden atravesarlas. Aun si no deseamos acceder a esos espacios, al ir 
caminando en paralelo a las fachadas, ellas definen nuestra experiencia 
de la ciudad. Por ejemplo, si son de concreto, bloquean por completo la 
visibilidad desde fuera y hacen que la caminata se sienta larga y aburrida, 
hacen que recorrer la ciudad sea un acto tedioso. Por el contrario, cuando 
las fachadas son traslúcidas, transparentes o semiabiertas, revelan un 
poco de lo que queda en el interior, y caminar se vuelve una actividad 
placentera, interesante y entretenida. A estas fronteras porosas les llama 
bordes blandos.

Cuando escenificamos, como curadoras, un encuentro entre perso-
nas y artefactos culturales, nuestro objetivo es construir significado en 
el momento de esta conexión; las espectadoras/participantes/audien-
cia producen significado al proyectar subjetividades sobre las obras, así 
como por las relaciones entre sí y la temporalidad misma del encuentro. 
¿Cómo podemos evitar erigir fronteras en este encuentro? ¿Podemos 
hacer los límites de la curaduría blandos y permitir que la mirada y el 
pensamiento inquisitivo de las espectadoras traspasen los límites de lo 
visible, de lo exhibido, y que participen de estos actos de contrabandeo? 
Recientemente me he acercado a esta pregunta recurriendo a distintas 
estrategias que, por ejemplo, permitan hacer pública la investigación de 
una exposición, aquello que no puede leerse directamente en las obras 
exhibidas y que pudiera involucrar a las visitantes. Aunque he probado 
algunas ideas, abogo por una invención plena: no hay protocolos dispo-
nibles ni visibles que se puedan seguir.
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Desinternacionalizarse

“Un lugar es más que un área”, dice John Berger en La forma de un bol-
sillo. “Un lugar rodea algo. Un lugar es la extensión de una presencia o 
la consecuencia de una acción. Un lugar es lo opuesto al espacio vacío. 
Un lugar es donde un evento sucedió o está sucediendo” (Berger, 2002). 
¿Qué significa, entonces, trabajar desde un lugar? En su libro The lure 
of the local, Lucy Lippard (1997) sugiere que es obrar desde una identi-
dad recíproca, una que es alterada inevitablemente por el lugar (al que 
define como “una intersección particular de tierra, historia y cultura”), 
y se opone a su versión posmoderna, “espacio”, una variante aséptica 
y desentimentalizada que se utiliza como “un sinónimo de neutralidad 
sociológica y económica”. 

Lippard explica que su atracción por lo local, en otras palabras, por 
estudiar el conocimiento local que distingue un lugar de otro, e ir des-
cubriendo las capas repletas de historias y memorias del mismo, radica 
en “su ausencia o, en realidad, por la ausencia de valor dada a un lugar 
específico dentro de la vida cultural contemporánea, en ‘el mundo del 
arte’ y en las paradojas y paradigmas posmodernos”. ¿Cuál sería la dife-
rencia, entonces, entre trabajar desde un lugar que trabajar desde una 
condición que responde, además, a las expectativas de un mercado global?

Ya en 1997, año de la publicación del libro, Lippard reconocía el 
impulso homogeneizante de la globalización y su efecto devastador sobre 
las redes estéticas, culturales e incluso naturales (en cuanto a ecología) 
que se tejen a nivel micro. Inspirándome en parte en el acercamiento 
feminista con el que Lippard concibe el lugar, el último término que 
deseo abordar aquí es “lo local”, que se opondría al triunfo de “la cura-
duría nómada”, modelo imperante en el horizonte de la curaduría en el 
siglo xxi. Este postula la hipermovilidad como prerrequisito máximo y, 
por ende, la figura de la curadora independiente debe ceñirse a las nor-
mas neoliberales de subjetividad. 

Según este modelo, internacionalizarse representa el acceso a un 
futuro trascendental, es el equivalente indiscutible de éxito profesional. 
Si la lógica del capitalismo es crecer, extenderse, abarcar más, trabajar 
desde lo local desafía las dinámicas y demandas del sistema económico 
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imperante que exige siempre escalar. Además, esto posibilita una prác-
tica recíproca en la que las relaciones que tenemos con el lugar y su 
historia nos moldean, al tiempo que nosotras les damos forma. Lo local 
puede ser una pequeña comunidad a la que pertenecemos o con la que 
colaboramos, una ciudad donde habitamos y tejemos lazos afectivos con 
las personas, los espacios y los procesos que suceden entre sí; o incluso 
una región (como América Latina) en cuyos flujos y dinámicas estamos 
insertas. Lo local no es una escala pequeña o menor, sino que implica 
relaciones multidireccionales que allanan el camino para una práctica 
solidaria, comprometida y cariñosa.

Apelo a cada curadora para que desarrolle sus propios principios 
con base en las experiencias, demandas y posibilidades que le brinde el 
contexto donde trabaja. Así, cada quien podrá desarrollar una serie única 
de herramientas, una colección de estrategias y métodos culturalmente 
sensibles. Yo aquí decidí despedirme de la precariedad y comenzar a 
construir un camino recorriendo a la emergencia, reconcebir los bordes 
y acoger lo local para trabajar desde una práctica situada.
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El mundo es los mil y un misterios

etéreos,

sutiles,

divinos,

que requieren ojos femeninos…

Clementina Suárez 

Honduras (1969)

H onduras es uno de los países más pobres de Latinoamérica. 
Tegucigalpa, su capital, es una ciudad de colinas y callejones un tanto sin 
sentido, caracterizada por su belleza caótica, enredaderas de cables del 
tendido eléctrico visibles en todas sus calles angostas y desordenadas. 
En Tegucigalpa existen muy pocos espacios dedicados al arte contempo-
ráneo. A pesar de que hay algunos colectivos, su vacío es profundo. Pese 
a esta falta de presencia institucional, lxs artistxs o colectivxs indepen-
dientes decidieron desde hace muchos años que la ciudad se convirtiera 
en su espacio expositivo. Transformaron espacios de residencias, paredes 
de barrios históricos de la ciudad, parques o solares baldíos en sus “insti-
tuciones culturales”, y las personas que habitan estos espacios de cierta 
forma se convirtieron en gestores culturales. 

La curaduría en Honduras es un desafío: enfrentamos problemas 
de financiación para las actividades y proyectos de arte, y también una 
falta de respaldo institucional, pero esto no significa que curemos con un 
sentido de precariedad. Para nosotros, las condiciones anotadas son una 
oportunidad de crear, de comenzar a sembrar ideas en el imaginario de 
la población hondureña sumergida en la decepción por años de vivir bajo 
el régimen de un narco-Estado gobernado por el Partido Nacionalista, 
casi como una narcodictadura que durante doce años se ha encargado 
de sumergir a la población hondureña en la pobreza y la violencia, y ha 
generado grandes oleadas de personas que, cansadas de vivir en un 
universo lleno de decepciones, desempleo e inseguridad, migran a los 
Estados Unidos. 

En este contexto es prioritario imaginar o dimensionar el campo 
curatorial y las actividades de gestión cultural que se realizan desde y 
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para la comunidad. Al no existir espacios o apoyo para desarrollar pro-
yectos, muchos de los proyectos o artistas hondureños que iniciaron su 
trabajo más experimental a finales de los noventa se fusionaron de cierta 
forma con el espacio público. Entre ellos podemos mencionar a Adán 
Vallecillo, Leonardo González, Fernando Cortés, Byron Mejía, Johanna 
Montero, Dina Lagos, Ernesto Rodezno, Lester Rodríguez Jorque Oquelí y 
César Manzanares, artistas que a la vez también hacían la labor de cura-
dores y que decidieron hacer del espacio público-comunitario su “cubo 
blanco”, y se apoderaron de espacios en residencias, parques, mercados 
y calles de la ciudad de Tegucigalpa. A partir de este contexto, desafíos 
económicos y falta de apoyo institucional fue que, hace casi siete años, el 
artista y curador Leonardo González y yo decidimos iniciar LL Proyectos. 
El proyecto, dedicado a proyectos educativos y experimentales de arte 
contemporáneo, comenzó con una sede física en uno de los barrios más 
antiguos de Tegucigalpa, La Leona, y de ahí la elle en su nombre. Con el 
proyecto queríamos acercar el arte no solo a los artistas de la ciudad, 
sino también a los habitantes de los barrios más antiguos de Tegucigalpa. 
Desde el inicio, nuestro interés fue hacer que este público y la comuni-
dad del barrio La Leona formaran parte activa de nuestros proyectos en 
procesos de curaduría para y desde la comunidad. 

En este sentido, podemos decir que la ciudad es copartícipe de lo que 
se produce en los espacios de arte de la capital. Desde hace muchos años, 
la institucionalidad cultural es prácticamente inexistente, pero a pesar de 
este sombrío contexto podemos decir que se han realizado ejercicios para 
desarrollar proyectos comunitarios. En los años noventa, el trabajo que rea-
lizó Mujeres en las Artes y la Galería Portales marcó el camino del mundo 
del arte contemporáneo en Honduras. A finales de esa década e inicios de 
la siguiente surgieron espacios-proyectos de artistas independientes, como 
Arteria, formado en un inicio por Alejandro Dúron, Byron Mejía, Fernando 
Cortés, Johanna Montero Matamoros, Leonardo González, Adán Vallecillo, 
Gabriel Núñez y Jacobo Gradiz (estos dos últimos no formaron parte del 
proyecto “Zip 504”) (Vallecillo, 2011),  y La Cuartería, conformado por 
Adán Vallecillo, Ernesto Rodezno, Gabriel Galeano, César Manzanares y 
Leonardo González. Estos proyectos se ubicaron en residencias de barrios 
de clase media baja en Tegucigalpa, donde los artistas participantes se 
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plantearon la necesidad de rejuvenecer el lenguaje artístico abriendo 
camino a la creación de arte experimental, lo que implicaba romper las 
estructuras formales y los institucionalismos de las generaciones ante-
riores. Estos colectivos abrieron el campo a procesos de arte más experi-
mental, que aún no eran tan comunes en nuestro país. Una de las obras 
más importantes del proyecto “Arteria” es la obra Zip 504; como parte de 
la obra se comisionó la producción de 1500 camisas de pequeño formato, 
que serían repartidas gratuitamente en las ciudades donde se presentó 
la obra. Su principal característica era una etiqueta larga que sobresalía y 
que contenía las instrucciones de cuidado, un poema sobre la flexibilidad 
laboral. La pieza marcó el inicio de la experimentación, pues pretende 
replantear críticamente, mediante el arte, las implicaciones éticas y políti-
cas de la actividad industrial, el diseño, transporte, comercio y consumo de 
unas camisas que inicialmente se conciben como objetos seriados y cuyos 
procesos de producción en las fábricas o maquilas implica una rutina en 
la que la mecanización da lugar a la deshumanización (Vallecillo, 2011).

A partir de las iniciativas y proyectos que se venían dando en torno 
a ejercicios curatoriales comunitarios surgieron muchas de las bases que 
posibilitaron iniciar LL Proyectos. 

Para nosotros, desde el inicio era muy importante continuar con 
la práctica de involucrar activamente a la comunidad en nuestros pro-
cesos curatoriales. No solo la concebíamos como público: también nos 
acercamos a ella para conocer más sobre sus realidades, necesidades y 
expectativas, para ver de qué forma podíamos adaptar esas inquietudes 
a nuestros proyectos. Desde el mundo del arte, sobre todo en nuestros 
contextos, es fácil acoger en nuestras investigaciones, proyectos y obras el 
discurso de la defensa de los pueblos, comunidades y sus territorios, hacer 
nuestra la problemática de esos contextos en lo relativo a mercantilizar, 
ser parte de las necesidades relacionadas con la industrialización, sentar 
una posición respecto a discursos colonialistas o a las nuevas tendencias. 
Como artistas, investigadores y curadores, muchas veces no conocemos 
las luchas de las comunidades y los pueblos, pues nuestras realidades 
son ajenas a su resistencia: olvidamos que el arte, en nuestros contex-
tos, puede y debe ser una fuerte herramienta de denuncia, sin cruzar la 
delgada línea que separa esta posición del activismo. 
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En Honduras, desde hace muchos años, artistas, curadores e investi-
gadores venimos reflexionando sobre esta problemática, y hemos mani-
festado nuestro deseo de llevar a cabo proyectos que nos acerquen más 
a las comunidades, que nos permitan acercar nuestros procesos de inves-
tigación a ellas sin ser invasivos, haciéndolas partícipes de ellos. Ejemplo 
de esto es el Festival de Performance El Cuerpo y la Ciudad, liderado por 
el maestro y artista hondureño César Manzanares. Tras un trabajo de 
más de diez años, César ha logrado convertir el Festival en un emblema 
de las comunidades, una especie de ritual de intercambio de saberes en 
el que la performance se convierte en un acto de aprendizaje en el que, 
además del artista, la comunidad participa no solo como espectadora, 
sino como parte del evento. 

Otro ejemplo de ello es el Festival de Performance Reunión, cuya 
primera edición fue en el 2018, y que se realiza cada dos años. Este festival 
tiene como principal característica la de realizarse fuera de la capital o 
de las principales ciudades del país, en poblaciones rurales cuyas comu-
nidades enfrentan problemas medioambientales, sociales y territoriales, 
que la mayoría de las veces están en lucha constante por la defensa de 
sus derechos humanos. Son poblaciones que no tienen acceso al arte 
contemporáneo, pero que son sensibles a estas manifestaciones porque 
sus problemáticas se denuncian por medio de una performance o la obra 
de un artista. Por ello, estas comunidades desean formar parte activa 
de estas representaciones y aprender sobre nuevas formas de ser parte 
de ellas. Por eso, nos permiten a los artistas y curadores que formamos 
parte del proceso aprender y compartir conocimientos con la comunidad. 

Estos procesos que se desarrollan al margen de la institucionalidad, 
y que revelan el propósito de ser más experimentales y de aprender de 
las comunidades, forman parte de la práctica y de los proyectos desa-
rrollados por LL Proyectos. Hemos aprendido a dialogar con los espacios 
comunitarios que ahora forman parte de nuestro imaginario, de lo que 
llamamos “nuestros espacios de exposición”. A partir de ellos, reflexiona-
mos sobre algunas preguntas: ¿cuál es el espacio expositivo? ¿Para quién 
estamos creando estos espacios? ¿Para quién estamos programando 
exposiciones, talleres y performances? Jugamos en esa línea, entre la 
curaduría comunitaria y curar en el espacio público. Es un trabajo duro, ya 
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que, al no recibir respaldo institucional, monetario y de reconocimiento, 
tenemos que navegar sorteando muchos obstáculos, que finalmente se 
convierten en la oportunidad de apostar por ciertas decisiones, de expe-
rimentar y volver un poco más divertido lo no tan divertido. Así, cues-
tionamos el molde de lo que debería ser “lo institucional”, o lo que se 
espera en el mundo del arte. Al no contar, a diferencia de otros países 
centroamericanos, con un museo o institución que respalde el trabajo 
de los artistas, las personas que nos desempeñamos en el mundo del 
arte decidimos, con nuestros propios recursos económicos y logísticos, la 
forma de abordar nuestros proyectos. Desde el 2016, con LL Proyectos 
hemos implementado varias iniciativas, como exposiciones, talleres, char-
las y conversatorios, inicialmente en nuestra sede en el barrio La Leona, y 
posteriormente en espacios que consideramos claves para el desarrollo 
de proyectos de arte contemporáneo. Uno de ellos es el Centro Cultural 
de España, en Tegucigalpa, que en la actualidad es el único espacio que 
brinda un respaldo económico e institucional a la programación de acti-
vidades dedicadas al arte. 

Desde el inicio apostamos por colaborar con artistas y curadores de 
la región. Fue así como surgió uno de nuestros últimos proyectos en línea, 
llamado “Sopa de Piedra”, que consistió en realizar entrevistas y generar 
diálogos con diferentes actores del arte contemporáneo, entre ellos, artis-
tas, curadores, investigadores, críticos, escritores, profesores, directores 
y colaboradores, para compartirlo por medio de nuestras plataformas 
digitales. Entre esas entrevistas podemos mencionar las realizadas a Juan 
José Santos (España), Carlos Amorales (México), Tamara Díaz Bringas 
(Cuba), Gala Berger (Argentina), Marton Robinson (Costa Rica), Marilyn 
Boror Bor (Guatemala), Isabela Villanueva (Venezuela/Estados Unidos), 
Jilma Estrada (Nicaragua), Chemi Rosado (Puerto Rico/Estados Unidos), 
Moe Penders (El Salvador), Susana Sánchez (Costa Roca), Paula Piedra, 
Lola Malavasi, Daniela Morales y Miguel López (teor/ética); Katie Numi 
Usher (Belice), Adán Vallecillo (Honduras), Beatriz Cortez (El Salvador/
Estados Unidos), Elyla (Nicaragua), Joiri Minaya (República Dominicana/
Estados Unidos) y Dan Cameron (Estados Unidos). 

Sin embargo, al existir una falta de respaldo institucional y apoyo 
económico para proyectos dedicados al arte en nuestro país, era evidente 
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la necesidad de establecer alianzas con otros proyectos similares en la 
región centroamericana. Nuestro trabajo y proyectos autofinanciados 
desde nuestros inicios nos posibilitaron recibir el respaldo de institu-
ciones como teor/ética, de San José de Costa Rica, que nos otorgó la 
Beca Catalizadora en el 2018; gracias a este apoyo pudimos gestionar 
muchos de nuestros proyectos subsiguientes, entre ellos la exposición 
“Al dictado: Arte y conflicto en Centroamérica”, curada por el español 
Juan José Santos y la venezolano-estadounidense Isabela Villanueva, 
que se llevó a cabo en la sede del Centro Cultural de España (ccet) en 
enero 2019. Otra alianza importante se dio a raíz del proyecto Casa 
ma, en San José de Costa Rica, para llevar a cabo el proyecto “Relatos 
extemporáneos”, que dio a conocer el archivo histórico y el registro de 
la gran labor en el arte centroamericano que durante años Mujeres en 
las Artes lideró en Centroamérica. Así fuimos testigos de cómo el arte 
contemporáneo en Centroamérica ha estado marcado desde sus inicios 
por el trabajo de mujeres, gestoras culturales independientes que con 
recursos propios se encargaron de posicionar a Honduras en el mundo 
del arte durante los años noventa y la primera década del siglo xxi. Este 
proyecto logró visibilizar el trabajo que hicieron las artistas y gestoras 
hondureñas, como doña Bonnie de García, quien durante muchos años 
apoyó la carrera de los artistas jóvenes, así como visibilizar el trabajo de 
artistas muy importantes en la historia del arte en Honduras, entre ellas 
Xenia Mejía, Celsa Flores y Regina Aguilar. El apoyo de García posibilitó 
dar a conocer el trabajo que se estaba desarrollando en Honduras como 
lo hacían otros países de la región. Este camino, casi de espinas, y toda 
la historia del arte contemporáneo en Honduras, desde sus inicios fue 
producido, gestionado y liderado por mujeres que nunca perdieron de 
vista la colectividad. Ellas se encargaron de abrir campo para este tipo 
de arte, y de apoyar, con sus propios recursos económicos y logísticos, la 
carrera de muchos de los artistas hondureños que ahora están posicio-
nados. Irónicamente, la mayoría de ellos son hombres. 

Para mí, al igual que muchos que trabajamos en el caótico mundo 
del arte en Honduras, la curaduría es una estrategia de sobrevivencia, 
una ruta de escape de Tegucigalpa, ciudad envuelta en una nebulosa de 
belleza caótica, y es una estrategia para posicionar al país nuevamente 
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en el mundo del arte. A partir de este difícil camino de sobrevivencia, 
sanación y aprendizaje en el contexto del arte hondureño nació el pro-
yecto sutura, un proceso de sanación personal, casi como una “limpia”. 
El proyecto comenzó con una serie de laboratorios experimentales para 
construir y reflexionar desde la colectividad sobre nuestros procesos 
de sanación, para reconectarnos con nuetrxs ancestrxs y sanar nues-
tras heridas, generar redes de afecto y colaboración entre la memoria, 
el dolor, la naturaleza, el amor, nuestras decisiones, nuestros cuerpos, 
luchas y emociones, con el propósito de transformar estos microuniver-
sos en nuestros propios estados de belleza caótica, de los cuales surgen 
varias interrogantes: ¿cómo cuestionamos nuestra idea del autocuidado?, 
¿cuál es el precio que pagamos por ello en nuestros contextos patriar-
cales, misóginos, violentos y racistas? La idea es accionar por medio de 
ejercicios experimentales con artistxs, curadorxs y lxs participantes, la 
deconstrucción y el mapeo de ideas y acciones que nos permitan abor-
dar nuestros propios rituales de sanación y significados del autocuidado 
como redes comunitarias. 

La curaduría es un proceso evolutivo y constructivo que tiene en 
cuenta nuestros contextos, y siempre debe ser participativo. Durante 
muchos años, desde mi gestión como curadora independiente hasta mi 
labor en LL Proyectos, me he basado en un proceso experimental y de 
aprendizaje mediante el cual procuro difuminar esa delgada línea que 
media entre la gestión cultural y la curaduría. Creo que lo más impor-
tante durante todos estos años ha sido aprender a trabajar desde y para 
la comunidad. Después de trabajar en proyectos que vinculan el arte, lo 
social, lo educativo y experimental, lo más importante es trazar nuestro 
propio camino, aprendiendo a sobrellevar los obstáculos, en su mayoría 
económicos, que son muy evidentes en la realidad del arte de nuestro país. 

No es fácil escribir estas líneas desde este panorama y contexto casi 
dantesco, hacer una reflexión final sobre qué significa ser curadorx en 
y para Honduras. Aquí, como en muchos países de la región, el arte se 
convierte en nuestro grito un tanto silencioso que nos permite reflexio-
nar sobre lo difícil que es para nosotras pensar que podemos vivir del 
arte en un contexto como el de Honduras, y más aún, hacerlo, superar 
el discurso de lo que al mundo del arte le interesa que abordemos, 
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sobre el pensamiento feminista colonial blanco, sobre qué deberíamos 
entender por curaduría, sobre lo que conocemos como mediación de la 
curaduría desde y para nuestras comunidades. El arte y la curaduría son 
una manera de poner el mundo en orden, son el acto de reconciliarse 
con este universo de caos en el que habitamos, un acto que nos ayuda 
a sobrevivir. Calcular el daño es un acto arriesgado, pero detenernos ahí 
es aún más peligroso. Hay que aprender a navegar sin las reglas, sin el 
mapa y el compás. 
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La curaduría afectiva es un ejercicio de escucha que sitúa y desmarca. 
Es una curaduría que plantea contextos nuevos porque los inventa. Es un 
ejercicio de imaginación colectiva de otros mundos, con impronta comuni-
taria, solidaria, política, de los afectos y de las existencias, reesxistencias y 
deseos. Curaduría afectiva es esa energía nuestra, específica, agrumante, 
territorialización del deseo a pura indisciplina, inquieta, desencajada.

La curaduría como máquina de guerra

Comienzo por la conceptualización que realiza Georges Didi-Huberman 
comentando qué es una exposición (y el trabajo curatorial que implica), 
con cuatro ideas: dialéctica, producción, denkraum y ensayo.

Didi-Huberman, pensador/curador en el sentido tradicional e instalado, 
recoge el concepto de máquinas de guerra de un capítulo de Mil mesetas, 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari, de 1980. Piensa en las máquinas de 
guerra como dispositivos capaces de contradecir los aparatos ideológi-
cos del Estado. Es decir, una exposición es un dispositivo dialéctico capaz 
de contradecir al propio museo y a su institucionalidad. El concepto de 
museo es muy sugerente: es una institución encargada de organizar expo-
siciones, aparato del Estado que exige centralismo, territorialización, que 
no puede prescindir de ideas como “obra maestra” o “colección”. Pero al 
mismo tiempo, una exposición es una máquina de guerra porque es un 
dispositivo asociado al nomadismo, a la desterritorialización. Aquí hay 
una tensión dialéctica entre el museo como un lugar territorializante y 
la exposición como un lugar nómade, efímero, que construye sentidos 
a partir de los desplazamientos que propone y disuelve. Y agrega: “Los 
aparatos del Estado están del lado del poder, las máquinas de guerra 
están del lado de la potencia” (Didi-Huberman, 2011).

Las exposiciones, para Didi-Huberman, son máquinas de guerra que 
no buscan tomar el poder del espectador, sino incrementar la potencia 
del pensamiento. Es decir, una exposición no es tanto un lugar para 
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domesticar al espectador en la institucionalidad del museo, sino un lugar 
que facilite la posibilidad de pensar.

Un segundo concepto es el de producción. El autor sostiene que 
toda exposición es un acto político, para lo cual retoma un texto de 
Walter Benjamin, El artista como productor (1934), en el que asimila al 
artista con un trabajador, alguien que opera en una determinada reali-
dad político-social. Una curaduría no es política por el tema que trate, 
sino por el lugar que ocupa en un conjunto de prácticas, en relación con 
todos los dispositivos canónicos que la atraviesan. Producir política, para 
el pensador francés, es ocupar una posición en el dispositivo canónico 
de la estética, es ocupar una posición que traspasa sus fronteras, las de 
la obra, que sale de la imagen. 

Otra de las nociones que Didi-Huberman retoma es la de Denkraum, 
de Aby Warburg, quien plantea que toda puesta en visibilidad de imágenes 
(una exposición) es una sala de pensamiento. Las imágenes puestas en 
diálogo son salas de pensamiento porque la exposición es un entrelugar, 
un lugar que se crea, específico, para pensar en y desde las imágenes. 
En su Atlas Mnemosyne, un dispositivo de lectura de las imágenes como 
un continuo. Y una exposición siempre es sobrevista: nunca vemos una 
sola imagen; siempre vemos una imagen y un contexto.

Por último, el concepto de ensayo. Para Didi-Huberman, una exposición 
es un ensayo basado en relaciones entre imágenes que, en principio, son 
infinitas, y que pueden ser repensadas una y otra vez. Forma y montaje van 
de la mano. El montaje es la forma continuamente abierta, porque una expo-
sición carece de cierre: ensayar es volver a montar, intentarlo una y otra vez.

La exposición como máquina de amor

Lo que plantea Didi-Huberman me inspira diálogos para ver hacia dónde 
producir pensamientos, sentires y haceres desde el giro afectivo situado 
en nuestros contextos.

Nuestra curaduría es una máquina de amor, una curaduría afectiva 
que sucede en espacios múltiples y disímiles: museos, espacios culturales, 
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movilizaciones, marchas, celebraciones. En ellos nos afirmamos en la 
potencia estético-política de nuestro resistir, reexistir y desear, que tran-
sitamos colectivamente en las dos ediciones de la exposición intersec-
cional y transfeminista “#paratodestode”, y en las “Cuarencharlas”, los 
Campamentos Artístico Curatoriales Editoriales, o en el proyecto desmo-
numentalizador que estamos realizando en San Julián, en la Patagonia 
argentina, que recuerda a cinco prostitutas durante las huelgas pata-
gónicas de la década de los veinte del siglo pasado. Nuestra curaduría 
está en cada marcha, movilización, encuentro plurinacional de mujeres 
y disidencias, artivismo y performance callejera. 

Esta máquina de amor que es mi trabajo cotidiano como curadora, 
deviene de tres prácticas fundamentales en mi vida: la política, la educa-
tiva y la artística. Es una máquina de amor porque persiste en construir 
con potencia performativa y colectiva, en el uso táctico y vital de contar 
y contarse.

La curaduría afectiva es performatividad que interpela las condi-
ciones de enunciación como artistas/sujetxs para ejercer derechos. Crea 
memoria que se comparte/transmite mientras está siendo presentada, 
traída al presente, creada, en toda la potencia del acontecimiento.

Decimos que la curaduría afectiva, en cuanto construcción colec-
tiva, situada, desmarcada y horizontal, es el ejercicio de un derecho, y 
toma forma superando su propio carácter precario, a la vez que siéndolo, 
exponiéndose permanentemente a la precariedad. De allí su potencia 
inacabada del deseo colectivo que opera en lo precario y contra su loca-
lización diferencial.

Judith Butler nos ayuda a pensarnos al mencionar la performatividad 
como aquello que “nombra ese ejercicio no autorizado de un derecho 
a la existencia que impulsa a lo precario hacia la vida política” (2017). 
Nombrar un derecho a la existencia, para nosotrxs, es disputar el régi-
men de identificación que determina en una sociedad lo que puede y no 
puede ser visibilizado, procurando una justicia visual, inclusión visual, que 
es claramente justicia social.

Quiero traer aquí la distinción entre arte contemporáneo y prácticas 
artísticas. El arte contemporáneo se ha transformado en un estilo discipli-
nador al que hay que ajustarse, con el imperativo de ser contemporáneos 
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para no quedar vetustxs y obsoletxs, un dispositivo de mercado. Quien 
dice hoy qué es arte y qué no es arte contemporáneo es el mercado.

Frente al arte contemporáneo que pugna en el mercado con la 
compraventa de enunciados (obras individuales de autorías centradas, 
prestigiosas y meritocráticas), están las prácticas artísticas que pugnan 
en el territorio para producir enunciaciones. La distinción entre enunciado 
y enunciación proviene del análisis del discurso, de la lingüística estruc-
tural, y me parece muy útil para comprender este tema. El enunciado es 
lo que se dice, es la obra de arte en cuanto producto único e individual, 
y la enunciación se refiere a las condiciones en las que este enunciado 
es dicho, el contexto, la actualización de un enunciado en tiempo y lugar 
precisos. La enunciación conecta con las condiciones de producción y cir-
culación de una obra. Entonces, el enunciado es una obra; enunciación, las 
condiciones de producción. El mercado, con su tráfico de enunciados pre-
formateados en su propia lógica, no reconoce la mayoría de las prácticas 
artísticas, dejándolas fuera del mercado. La curaduría afectiva interpela 
estos mecanismos que dejan fuera de la circulación, exhibición, gestión 
cultural la mayoría minorizada de las prácticas. Justamente, la pregunta 
hoy es cómo hacer para que más prácticas artísticas (y por ende, subje-
tividades que las producen) estén incluidas en eso que se llama acceso y 
producción de capital simbólico. Porque sabemos que la cultura es todo 
lo que hacemos para representarnos la vida. Sin embargo, no todas sus 
prácticas son consideradas producciones valiosas.

Existe un enorme torrente de producciones estéticas que no circulan 
por los espacios legitimantes. Vamos a considerarlas prácticas artísticas 
que disputan posibilidades de decir y que se relacionan con disidencias en 
búsqueda de nuevas formas de convivencia, consensos e intercambios.

Ya el mismo criterio de mercado implica que no todo es arte. Arte 
puede ser cualquier cosa, pero no cualquiera puede producir esa “cual-
quier cosa”. Hay un concepto de cierre, una suerte de embudo que opera, 
dejando pasar a “los mejores”, en estéticas canónicas, que se guían por 
un modo de producción muy normativizado (cis hetero blanco norma-
tivizado, claro está), y un producto muy estandarizado. Solo unos pocos 
tienen que estar presentes. Frente a eso hay prácticas que pugnan dis-
cutiendo condiciones de producción, de enunciación, de inclusión, de 



 127

Lo curatorial desde el sur

igualdad, de posibilidad para rebatir y tensionar los límites de ese canon, 
para ampliarlos o, directamente, derribarlos.

En este pugnar, afirmar ese derecho a la existencia que lanza lo 
precario a la vida política, retomando la idea de Butler ya citada, la cura-
duría afectiva busca por fuera de la norma del mercado, en un proceso 
de territorialización del deseo. Es decir, busca un nuevo enganche en 
ese concepto de territorio, de ese deseo que es un deseo de producción 
artística, siempre territorializante, nunca desterritorializado, en cuanto 
la violencia principal del sistema económico y cultural se produce en lo 
micro y macropolítico. Por eso decimos artes vitales, porque promueven 
y producen una relación indispensable con el territorio.

Y aquí, el concepto de territorializar el deseo hace emerger las con-
diciones por las que instancias estético-políticas sostienen de tal modo 
la potencia de sus enunciaciones, que logran colocar enunciados otros 
en el circuito ideológico y vital de una sociedad. Nosotrxs, desde las 
prácticas artísticas, museales, curatoriales y educativas, discutimos tanto 
las condiciones de producción como las de enunciación y de circulación, 
planteándonos cómo construir consensos para que otros enunciados 
aparezcan, para que no sean siempre los mismos, sobre la base de un 
proyecto que es fundamentalmente comunitario, no de mercado, es decir, 
incluyente: antisexista, antirracista, anticolonial, antiespecista, antiextrac-
tivista, anticapacitista; poroso, tentacular, incierto; con el que interrumpir 
el circuito liberal, de mercado, y disputarle al capital el monopolio de 
decidir qué vale y qué no vale, procurando la convivencia de múltiples 
capitales afectivos, como son los nuestros, y otros enunciados posibles: 
nuestras existencias.

En este territorializar el deseo, es decir, lograr que el deseo se vuelva 
tiempo-espacio, se vuelva territorio, pensamos la curaduría afectiva como 
una energía específica que insurge territorializando deseo.

Lucrecia Martel, en Territorios transitables (2013), apunta que, en la 
disputa de los territorios, tema central para el neoliberalismo, tenemos 
un mercado que, con el objeto de expropiarnos, plantea un no territorio. 
Para poder enajenarnos, el espacio nos desterritorializa, hace que deje el 
territorio de pertenecernos. Una manera de luchar contra esto es plan-
tear ficciones, construir otras maneras de soñar, sentir-pensar nuestro 
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territorio. La ficción tiene la capacidad de relacionarnos con un territorio 
organizándolo narrativamente, desde la vitalidad de una forma. Como 
decía Didi-Huberman, la curaduría, una exposición, una obra, son políticas 
no por el tema que traten, sino por el lugar que ocupan; y yo agrego: por 
la forma que tengan. La forma es política, la ficción es política, es pura 
potencia de crear posibles.

La ficción construye comunes. Disputa, por medio de lo sensible, 
otras maneras de estar juntxs y de reunirnos colectivamente. El disfrute 
de las narraciones tiene, además, para Martel, un chance de recuperar 
territorios enajenados por la locura globalizadora neoliberal. La cito: “Los 
territorios plausibles de ser apropiados por la imaginación representan la 
debilidad del imponente Mercado y el proyecto de apropiación imaginaria 
tiene la particularidad, según una lógica económica, de ser de costo cero, 
ya que la gran herramienta es el relato” (2013).

¿Cómo disputar esa enunciación?, ¿cómo disputar esos territorios 
para hacer emerger otros posibles desde nuestros deseos colectivos y 
comunitarios? Imaginando, compartiendo el espacio donde nos cruzamos, 
que sigue siendo el territorio enajenado, pero que seguimos habitando, y 
desde la posibilidad (insistimos, de costo cero) de ficcionar, en una escala 
íntima comunitaria a la que la lógica liberal no llega.

Cito nuevamente a Lucrecia: 

… quiero volver a la idea de que hay un discurso que pertenece al Mer-

cado y nos vuelve impotentes, haciéndonos sentir que entre nuestro 

pensamiento y nuestras acciones hay una barrera y una imposibilidad 

absoluta. Cuando esto pasa, para entender la debilidad del enemigo hay 

que ver su mayor característica. La principal particularidad del Mercado 

es su ser global. La mayor fortaleza que tenemos en tanto individuos, 

espectadores, consumidores, ciudadanos o vecinos es que tenemos un 

territorio. Un territorio donde nos cruzamos. Y la ficción, en sus múltiples 

versiones, desde las noticias hasta las películas y la literatura, es lo que 

da organicidad a ese espacio. (2013)

En este sentido, las curadurías, como las pensamos, no operan 
en el debate de estilos o conceptualismos que consagran cánones y 



 129

Lo curatorial desde el sur

calidades, sino que tienen que ver con políticas y modos de estar en, 
devenir con y transformar desde una comunidad. Las prácticas artísti-
cas se relacionan con lo que llamamos políticas del deseo, aunque la 
disputa sea por la forma.

Las prácticas ya no se inscriben individualmente: no hay una auto-
ría singular (o grupal), con nombres, apellidos y trayectorias y premios, 
galeristas que venden y museos que luego exponen e incorporan a 
una historia previa y ajena. Las autorías se disuelven, son colectivas, se 
enredan. Esto no quiere decir, y que se comprenda, que no haya artistas 
con nombre y apellido. Quiere decir que hay impronta colectiva, y aun 
cuando los enunciados sean singulares, las enunciaciones siempre son 
colectivas. El acto de enunciar es polifónico.

Las prácticas artísticas no pugnan dentro de un mercado: pugnan 
por territorios. Esta es la diferencia fundamental. En lugar de pensar 
cómo accedo, cómo me sostengo dentro de un mercado, contra quiénes 
compito y cómo pertenezco con mi ego de artista o curadorx, lo que 
pensamos nosotrxs es cómo sostenemos nuestros territorios devasta-
dos, enajenados, saqueados. Y cuando decimos territorios, claramente, 
decimos comunidad, ancestralidad, memoria, tierra, modos de habitar, 
de compostar, de fabular, de soñar futures donde estemos todes.

La curaduría afectiva late fuera de las lógicas neoliberales que 
deciden qué es arte, con sus directorios de coleccionistas, inversores, 
curadorxs, académicos, que incluso cumplen funciones públicas y mul-
tiplican premios y modos que cuidan la rentabilidad general del sistema 
y la pervivencia de su funcionamiento basado en la lógica de lo único, 
genial, meritorio, excepcional, escaso, globalizado y desterritorializado.

Siguiendo la metodología de discernir entre arte contemporáneo y 
prácticas artísticas, podríamos sostener la diferencia entre coleccionismos 
y coleccionistas inversores. Porque hay muchos tipos de coleccionismo: el 
comunitario, el social, el afectivo, el feminista, el colectivo, el solidario… 
Entonces, el arte contemporáneo instala enunciados (para simplificar, 
una obra de arte) para comprar y vender con rentabilidad óptima que 
justifique la adquisición y el enclasamiento que provoca. Y los museos y 
las curadurías, tradicionalmente, sostienen este sistema como su insti-
tucionalización primordial.
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Ahora bien, existe una abrumadora mayoría de prácticas artísticas 
que se plantean de espaldas al mercado, en cuanto disputan la posibi-
lidad de decir (más que el valor de mercado) en un territorio; disputan 
enunciaciones más que enunciados; disputan enunciaciones para acceder 
a disputar otros enunciados. Y esto es lo que llamamos territorializar el 
deseo: disputar enunciación para que haya otros enunciados posibles, 
los nuestros, los de nuestras comunidades, nuestras colectivas, nuestros 
barrios, nuestras organizaciones.

Territorializar el deseo para hacerlo cuerpa propia y trabajar colec-
tivamente, cartografiando, haciendo mapas a medida que reparamos 
territorios. Pero no basta con hacer mapas: hay que inventar los territorios 
que nosotrxs queremos, otrxs posibles, los de nuestros sueños. Porque 
imaginar es la forma de empezar a cambiarlo todo. Territorializar el deseo 
es pensar que lxs otrxs posibles son posibles y están en este mundo. Y los 
podemos hacer, y los tenemos que ensanchar hasta que ese deseo ocupe 
el mundo físico y material y sea para todxs un proyecto colectivo. Porque, 
además, el cuerpo es el campo de batalla donde el sistema dirime y trata de 
captar y secuestrar nuestra subjetividad para ponerla más en el consumo 
de cosas que en la producción de cultura. Aquí nos estamos planteando 
dejar de consumir meramente objetos para empezar a producir los otros 
posibles que nosotrxs queremos. Y esa acción, esa inserción, es afectiva. 
Es decir, produce transformación, afecta. De la experiencia de esta pugna 
nadie sale inmune. En estas prácticas artísticas y curatoriales (porque 
práctica significa agencia) nos alteramos (que significa somos alter: otro, 
otra, otrx). Entusiasta intensidad que produce deseos y nuevos sentidos 
y nos transforma. Por ello, decimos que “una curaduría afectiva es una 
energía específica que emerge territorializando deseo” (Corvalán, 2021).

Las prácticas artísticas pensadas como gesto imaginativo de lo posi-
ble ponen en situación de afectarse distintos cuerpos que comparten el 
mismo aire y la misma tierra. En esa disputa, respiran juntxs. Respirar con 
otrxs, respirar con: conspirar. Lo afectivo es conspirativo; por eso perturba. 
Repara la colaboración y la organización colectiva porque, además, si 
respiramos juntxs, si coinspiramos, vibramos en lo que somos: ambiente, 
intimidad común, comunidad, futuros.
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Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan secretamente 

el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque 

rompen los nombres comunes o los enmarañan, porque arruinan 

de antemano la “sintaxis” y no sólo la que construye las frases 

[sino] aquella menos evidente que hace “mantenerse juntas” (unas 

al otro lado o frente de otras) a las palabras y a las cosas.

Michel Foucault

Este texto comienza con una pregunta porque es el resultado de 
muchas bifurcaciones en las que la docencia, la crítica y la praxis me han 
convocado a avivar la reflexión sobre algunas zonas puntuales del ejercicio 
de la curaduría de exposiciones en nuestro continente, como un proceso 
que ha asentado reflexiones, textos, ensayos y narrativas en su necesidad 
de decir y pensar la exposición como medio de comunicación y como 
lugar del discurso para la emergencia de identidades situadas al margen 
de los relatos oficiales de la historia del arte. Pero, fundamentalmente, 
está embebido de una preocupación personal al asumirla como profesión 
de vida: su inestabilidad para instaurarse en las prácticas académicas a 
nivel universitario. Cuando se es curador, surge la duda constante de qué 
es realmente lo que uno hace o de qué se trata a ciencia cierta todo ese 
conjunto de articulaciones que rodean la organización y generación del 
momento expositivo como un suceso vivo en transformación constante. 

Desde mi punto de vista, he observado la curaduría y la he acogido 
a lo largo del tiempo como una posibilidad creadora de sentido, aten-
diendo a esa puesta en escena que considero muy cercana a la dirección 
teatral, a la construcción de un guion, a la estructuración de un texto 
visual que se levanta en el espacio y se multiplica hacia el espectador. 
En ese delicado ejercicio en el que las líneas discursivas y argumentales 
pueden trazar infinitos campos de relaciones, la curaduría nunca deja de 
sorprenderme, y cada vez que retomo la necesidad de organizarla, ella 
se bifurca, se desprende de mis intentos de estructurarla. 

He crecido y fui formada como curadora de arte en los museos de un 
país donde el desempeño de grandes instituciones pioneras, en la segunda 
mitad del siglo xx, en la difusión y consolidación del arte de todos los 
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tiempos fue seguido por el caos institucional que ha imperado en el siglo 
xxi: deficiencias presupuestarias, disminución de espacios expositivos, des-
aparición de entornos legitimados de escritura y confrontación razonada, 
suspensión de publicaciones, ausencia de colecciones, diáspora, saqueo 
y abandono, entre muchas otras debacles ocurridas en un territorio que 
se desplazó de la crisis a la emergencia y que, en el caso del arte, llegó a 
la catástrofe de una memoria extraviada, tapiada sobre y bajo nosotros 
mismos. Ahora vivimos tiempos tan globales y múltiples como impene-
trables y oscuros, en los que la vulnerabilidad es un ejercicio compartido 
que ha transformado todas las formas conocidas de operatividad, creci-
miento y desarrollo del mundo global y local. Los medios digitales nos 
posicionan ante un orbe virtual donde pareciera que nos encontramos y 
también nos desvanecemos, donde de algún modo estamos y no, en los 
que giramos en torno a las nuevas formas de acceso que comienzan a 
levantar otros escenarios para la experiencia del arte. 

En todos estos lapsos, la curaduría —a veces celebrada, olvidada o 
señalada— es un relato en el que mis inquietudes sobre los contextos 
que nos rodean han sido compartidas con diversos creadores e institu-
ciones para instaurar juntos las escenas virtuales y presenciales de esa 
incertidumbre general a la que hoy pertenecemos.36 En estos tiempos 
de confusión extrema, el oficio curatorial ha sido para mí un puente que 
se mece tan silente como alborotado, repiqueteando a la espera de la 
captura, reflejando realidades solapadas tras el ruido forzoso del estigma 
árido o la sordina insana de la imposición, dispuesto a turbarse y a brotar 
de pronto en los espacios menos esperados. Es por ello que más allá de 
mis propuestas expositivas me he dedicado en este texto a reparar en 
otras relatorías del territorio latinoamericano, para advertir la especial 
capacidad de la curaduría para, frente a la pérdida de los referentes, hilar 
el curso de un rumor que germina entre escarpadas dificultades. De esta 
hermosa batalla voy a comentar algunos peldaños que considero cruciales 

36 En este caso me gustaría destacar brevemente tres proyectos desarrollados de forma virtual y 
presencial desde el inicio de la pandemia: “Tiempos de espera: Iluminaciones contra la marea 
y metáforas desde el archipiélago” (2020-2022), ig: @tiemposdeespera; “La trayectoria inédita: 
Mirar al mundo de nuevo” (2021), ig: @trayectoriainedita, y “Líneas de fuga: Expansiones de 
un territorio en crecimiento” (2022), ig: @lineasdefugaart. 
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en esa escalera de múltiples direcciones que ella plantea como bisagra de 
intercambio, metáfora y traducción, y muy especialmente como tálamo 
para la memoria y dispositivo de engranaje. 

Empezaré observando que en la curaduría podemos encontrarnos 
con empalmes didácticos, temáticas especiales y argumentos constitutivos 
de grandes relatos en la historia del arte, pero también con variaciones 
dirigidas hacia pequeñas narrativas que establecen importantes guiños en 
el paso oficial de lo historiográfico. En la interacción de estos repertorios 
y conjuntos, la curaduría puede funcionar como una colección de arte, 
atendiendo a esa mirada particular que engrana visiones transitorias del 
mundo: aperturas repentinas del espacio y el tiempo que construyen su 
recorrido sensible sobre el instante privativo de un país, de una sociedad, 
de un grupo humano, de una individualidad. 

La curaduría también comprende formas diversas de asumir la 
historia y desplegar sus visiones. Puede confrontar o deliberar entre his-
torias oficiales y no oficiales, describir la mudanza de los sitios y de los 
hombres, remitir a contextos especiales, y también hablar metaficcio-
nalmente para presentar la representación como un nudo histórico más 
real que la propia realidad. De igual modo, tiende a estructurarse como 
consecuencia de un diálogo con y entre los artistas, intercambio colectivo 
capaz de generar un proceso compartido con un curador-creador. Existen 
confluencias curatoriales netamente descriptivas en las que el centro 
de elaboración está concentrado en la obra, y el destino es acompañar 
las consideraciones, teorías y procesos que signaron el nacimiento de 
esa emanación. En algunos proyectos didácticos, en los que se privilegia 
la comprensión de un suceso, una cualidad, un fenómeno o facultades 
extraordinarias de interés, como los efectos del color en la percepción, la 
diversidad de la experiencia urbana o la historia de un territorio, aunque 
los resultados de cada obra comporten emanaciones ideales para esos 
temas específicos, en este caso el modelo se acerca a un discurso trans-
versal y no cronológico que toca la obra, pero se separa de ella, pues su 
planteamiento puede tener o no que ver con la voluntad que inspiró a 
determinados creadores a elaborar un conjunto de imágenes.

Ahora bien, cuando estoy describiendo modelos curatoriales bajo 
la premisa del lugar de elaboración del discurso, que es la pregunta que 
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da título a este texto, me refiero a relatos que no parten necesariamente 
de las obras convocadas, sino que se dibujan por encima o más allá de 
esos conjuntos. Allí el discurso o la necesidad del decir antecede la obra. 
La argumentación funciona entonces como un componente dramatúr-
gico, un impulsor que delinea las posibilidades de una escena en la que 
la necesidad expresiva determina con ahínco las formas visuales que 
inundarán ese espacio destinado a la representación. Y en ese caso, el 
discurso curatorial se aproxima de forma contundente al discurso crítico, 
al discurso autoral y quizás al trazado de detonantes que la acercarían a 
la creación, como un componente más de todo ese magnífico engranaje 
de artificios que gira en torno a la exhibición del arte.

En nuestro continente la actividad curatorial ha señalado, en ese 
sentido, itinerarios cruciales desde las últimas décadas del siglo xx. 
Mi preocupación por la teoría de la curaduría me llevó en muchas oportu-
nidades a buscar, más allá de la práctica, alguna guía cuyas raíces pudiera 
asir. A finales de 2018 encontré el libro Curaduría de Latinoamérica: 20 
entrevistas a quienes cambiaron el arte contemporáneo (Santos Mateo, 
2018). En este texto, el investigador José Luis Santos Mateo recurre a 
la entrevista para presentar aportes no solo para el ejercicio curatorial, 
sino, más aún, para la consolidación del arte contemporáneo, tanto en 
Latinoamérica como en el mundo entero. Muchos y valiosos son los 
casos reseñados, pero quisiera apuntar brevemente cinco movimientos 
que me ayudaron a comprender la exposición en su ejecución y más allá 
de sí misma, en su capacidad de testificar, irradiar y desvelar su propia 
diversidad autónoma. 

El primer peldaño es la II Bienal de La Habana (1986), bajo la cura-
duría de Llilian Llanes, quien modeló un discurso según el cual la can-
tidad es más importante que la calidad, y desde la subversión masiva 
posicionó en la escena internacional las cualidades del arte local y de 
aquellos espacios obstaculizados por los centros de poder: un curador 
político que articulando la puja entre centro y periferia, entre discurso al 
margen y subalternidad, avivará un espacio que se vigoriza al confrontar 
las categorías impuestas por los criterios hegemónicos y los totalitarismos 
del mundo global. La visualidad va a convertirse en el territorio de donde 
emerge no solo el discurso artístico, sino también la reflexión dialogante, 
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la palabra y el ejercicio crítico que harán de esa zona un espacio prolífico 
que gira en torno a la identidad, la autonomía y la hibridez temática de 
inéditas deliberaciones.

Desde estos procesos, la presentación del discurso también abonará 
el terreno para la aparición de reflexiones provenientes de la experiencia 
personal/colectiva. El objetivo ya no serán las controversias de zonas 
políticas, sino la insurgencia concebida como acontecimiento per se. 
La curaduría se desplaza hacia un modelo alejado de la necesidad de 
rebatir antecedentes o establecer categorías, pero impulsado por una 
novedosa entidad: el intervalo de una poética inmanente. La primera de 
ellas, y tal vez la más relevante, va a ser “Cartografías: Catorce artistas 
de Latinoamérica” (1993), curada por el brasileño Ivo Mesquita desde 
Winnipeg, Canadá. Allí, la revisión curatorial es el diario de apuntes de un 
sugestivo recorrido. El curador como cartógrafo es el manifiesto perso-
nal de Mesquita, croquis entrañable en el que la historia se convierte en 
un mapa imaginado y presencial, construido con y por los artistas. Es el 
relato de una obra que se erige como excusa para la recreación de una 
contingencia existencial.

El proyecto de arte social sería otro de los modelos capitales en 
nuestro siglo xxi. “Museo del Cerro: El artista como etnógrafo” fue una 
muestra del curador Pablo León de la Barra en el cerro El Naranjito, en 
San Juan de Puerto Rico (2002). En este proyecto, y más allá de las cate-
gorías tradicionales del arte, el curador como etnógrafo sería el encargado 
de explorar en las resonancias de la experiencia social: se insertaría en la 
comunidad, acompañaría y deletrearía sus historias, invitaría a la gente a 
convertir sus casas en espacios de exhibición, y en común acuerdo defi-
nirían lo museable. La elocuencia, más allá de relacionar a la comunidad 
con los mecanismos de la industria creativa, radica en desestabilizar la 
institucionalidad de los modelos expositivos en un océano de preguntas: 
¿qué es el museo? ¿Qué es una exposición? ¿Qué es el espectador? Y en 
definitiva, ¿qué es el arte?

La curaduría, como una operación del deseo es la punta de lanza 
del teórico y escritor peruano Gustavo Buntinx, experto en diluir las fron-
teras entre arte y política, y a la vez entre política y poética. Su muestra 
“Lo impuro y lo contaminado: Retornos críticos de la pintura” (2002) 
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asumió la cualidad extrapictórica y extendió el ejercicio hacia cruces ins-
talativos de la producción local, siguiendo la línea de un modelo al que 
Buntinx llama el micromuseo. Con este núcleo de acción permanente 
conecta diversos niveles de la producción artística, donde lo popular se 
cruza con lo contemporáneo para propiciar el surgimiento de un tercer 
lugar que emulsiona las jerarquías. En el micromuseo, el curador, como 
autor, responde a la urgencia expresiva, a la curaduría asumida como 
goce, vocación, llamado, escritura: pequeño relato ondulante en el que 
se borran las delimitaciones entre la creación individual y colectiva para 
propiciar sonoras mudanzas entre el curador como creador y el creador 
como curador. 

Para cerrar, quisiera comentar la emergencia de la curaduría como 
práctica filosófica. El modelo constelar inaugurado por Mari Carmen 
Ramírez y Héctor Olea en las muestras “Heterotopías: Medio siglo sin 
lugar”, en el mncars (2000), e “Inverted utopias: Avant-garde art in Latin 
America”, en el mfah (2004), consolida la reunión de muchas inquietu-
des delineadas en el tiempo por los distintos ejercicios de una curaduría 
que se apuntala más allá del momento expositivo. Sustentado a partir 
de la cualidad del concepto heterotopías desplegado por Foucault en el 
texto Las palabras y las cosas (1997), el curador como constelador abre la 
pregunta del filósofo, preocupado por replicar el camino de los criterios 
con los cuales ordenamos el mundo: por qué asignamos, cómo dividi-
mos, con qué fines catalogamos, segmentamos, distribuimos, excluimos 
y, finalmente, institucionalizamos.37 El gesto de Ramírez y Olea convoca 

37 En el prefacio de ese libro, el filósofo explica que una descripción imposible de un cuento de 
Borges inspiró el nacimiento de su texto. En la descripción referida, Borges cita cierta enci-
clopedia china que documenta una clasificación asombrosa sobre la división de los animales, 
una extraordinaria taxonomía cuyos criterios no guardan ninguna relación de similitudes o 
referencias que puedan otorgarle a dicha clasificación la estructura de un orden “posible”. En la 
citada descripción se mezclan animales fantásticos con reales, otros se clasifican por romper 
un jarrón o por pertenecer a alguien, otros por estar agrupados o por su piel, otros por estar 
embalsamados, por estar dentro de esa clasificación o simplemente por ser innumerables. 
Lo que hizo reír e inquietó el pensamiento de Foucault fue justamente el encuentro con una 
clasificación incomprensible e impensable, que a su vez ponía en discusión todas las otras 
clasificaciones, para convertirse en tela de juicio de todos los otros órdenes y distribuciones 
“normales”, que por “pensables” se transforman en posibles para todos nosotros. La pregunta 
decisiva para el autor fue justamente encontrar, mediante una “arqueología del orden de las 
cosas”, el camino de los criterios con los cuales ordenamos el mundo.



 139

Lo curatorial desde el sur

una nueva clasificación, pensable para el arte latinoamericano, desde 
un corte transversal que despunta insurgente frente a los estereotipos 
de la historia. En las exhibiciones, el modelo constelar reta la autono-
mía intelectual de los creadores y brinda apertura al manifiesto en el 
arte latinoamericano como propuesta práctica y teórica, tanto de las 
vanguardias del siglo xx como del arte contemporáneo. No obstante, al 
agrupar transversalmente y por constelaciones, lo retira de la asignación 
cronológica para instaurar, así, el planteamiento de una historiografía 
distinta, que no solo produce sus propias argumentaciones y las separa 
de las hegemónicas, sino que abre la posibilidad de ser nutrida o rebatida 
por otras miradas, por otras formas de organización, por el deseo futuro 
de nuevos observadores y nuevos enciclopedistas.

En el modelo constelar, la forma abierta se propone como propagación 
hacia el infinito y nos invita a delinear lecturas relevantes sobre el papel 
de la curaduría como movimiento de ruptura y transgresión, identidad e 
insurgencia, autonomía y desplazamiento: discurso crítico y crítica curato-
rial que deben retarnos a enunciar ese campo de interacciones que tanto 
apremia en la actualidad, en especial frente a las vicisitudes y complejas 
vulnerabilidades del mundo que nos rodea. La constelación se proyecta 
para vincular otros modelos de producción, enlazando preguntas que 
deberán conectarse con cartografías capaces de reescribir las secuen-
cias de esa crónica global y local, esa que puntualmente espera nuevas 
consideraciones en la formulación de sus propias utopías y distopías. 

De la pregunta inicial debo concluir que la curaduría es y seguirá 
siendo una inquietud extendida, un eslabón discursivo entre la legitima-
ción de un sistema de interpretación de lo otro y la orquestación de una 
poética: una forma inusual de hilvanar presencias y ausencias, de discurrir 
en torno a las variables de la historia, de ahondar en los discursos de la 
propia obra o en las problemáticas desprendidas de la capacidad intelec-
tiva y sensible de ese sujeto articulante, de ese autor-curador. El compro-
miso con la curaduría es también una responsabilidad con nuestra región 
y con todas aquellas preguntas que consolidaron no solo un extenso 
territorio para la producción artística, sino el deliberante escenario de 
una teorética: matriz crítica de múltiples formas, gradas sin rumbo fijo, 
reflejos permanentes, extraño y lúcido lugar del que debemos partir y al 
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que necesitamos llegar, en esa historia que siempre deberá —legítima y 
heterotópicamente— agitarse. 

Referencias

Foucault, M. (1997). Las palabras y las cosas. Siglo XXI.
Santos Mateo, J. L. (comp.). (2018). Curaduría de Latinoamérica. 20 entre-

vistas a quienes cambiaron el arte contemporáneo. Cendeac.



 141



Una práctica 
involucrada: 
Maneras de 
“artistear” desde 
TEOR/éTica38

Lola Malavasi Lachner

38 Este texto se desprende de las reflexiones que surgieron a partir del taller Situar la Práctica, 
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Lograr que los países de América Central figuren en el mapa del arte 
contemporáneo es una labor contradictoria de resistencia y asimilación: 
nos entendemos a partir de mirar hacia fuera y hacia dentro al mismo 
tiempo, de pensar lo otro y de pensarnos o inventarnos. Operamos en 
una escala reducida, en condiciones precarias, sin mercados del arte ni 
fondos públicos, lo que nos obliga a inventar estructuras de pensamiento 
y maneras propias de trabajar, que vean más allá de las convencionales. 

Quienes trabajamos en Centroamérica nos vemos en la necesidad de 
ficcionar múltiples aspectos —una “escena artística”, un territorio común 
de fronteras flexibles, estrategias afectivas— a partir de la gestión y la 
curaduría. Imaginar y juntarse ha sido el modo de sobrevivir a una realidad 
que nos mantiene constantemente al margen y en un estado de emer-
gencia perpetua. A menudo surge la pregunta de si la labor curatorial 
en nuestro contexto es una tenaz y terca insistencia en explorar formas 
de hacer, o más bien un ejercicio de fracaso constante. 

Algo seguro es que insistimos e hibridamos prácticas creativas 
para poder sostener una comunidad artística. Los límites que en otros 
lugares definen qué es curaduría, gestión, mediación o práctica artística, 
en Centroamérica se componen de bordes difusos. Desde esa frontera 
pensamos cómo activar acciones micropolíticas que en muchos casos 
necesariamente superan el arte. 

Este ha sido el caso de teor/ética, un espacio independiente fundado 
en 1999 por la artista y curadora costarricense Virginia Pérez-Ratton. 
Durante más de dos décadas de gestionar desde San José, Costa Rica, 
quienes hemos formado parte de este proyecto hemos inventado el camino 
al andar, activando afectos, aprendiendo, adaptando, juntándonos, pero 
principalmente transformando lo anterior en procesos relevantes para 
el contexto, prácticas que tomen en consideración el tiempo y espacio 
en el cual se trabaja. 

Entonces, ¿cómo se sostiene esta “escena de arte”? ¿Qué respon-
sabilidad ha tenido la curaduría al construir discursos de representación 
y darle un lugar al arte? ¿Existen otras estrategias para lograrlo? Para 
desenmarañar estas preguntas es importante situarnos. 
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A mediados de los años noventa, en un contexto de aparente esta-
bilidad debido a las firmas de tratados de paz en Centroamérica, el arte 
contemporáneo encontró desde dónde accionar en común a través de 
la construcción de lo que Pérez-Ratton llamó el Lugar: un espacio con 
historia y memoria, “el sitio desde donde se parte, desde donde se actúa y 
al cual se regresa o se puede regresar” (Pérez-Ratton, 2020). La curaduría 
de exposiciones fue la herramienta de elección que se desarrolló princi-
palmente en Costa Rica por el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 
(madc). Esta definiría una época de búsqueda de legitimación y posicio-
namiento del arte “centroamericano” y sus enunciados en la región, pero 
principalmente a nivel latinoamericano y en Europa. 

Como directora del madc, Virginia, junto a colegas como Rolando 
Castellón y Rosina Cazali, entre muchas otras, iniciaron un proceso de 
visibilización de la producción artística de países marcados por déca-
das de guerra e inestabilidad política. La necesidad de “dar lugar a 
Centroamérica como espacio de creación y antagonismo crítico” (López 
y Malavasi Lachner, 2019, p. 15) era un objetivo compartido. Este se 
nutría de la urgencia de investigar las complejidades del arte de la región 
más allá de la mirada exotizante que consumía casi exclusivamente las 
manifestaciones que surgían de la tragedia o las imágenes superficiales 
del turismo comercial.

Gracias a este objetivo común se lograron exposiciones colectivas 
como “mesótica ii: Centroamérica/Re-generación” (1996), con la que el 
Museo de Arte y Diseño Contemporáneo buscó crear un diálogo entre 
artistas de los países que alguna vez fueron parte de la Capitanía General 
de Guatemala (Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Honduras y Guatemala), 
o “Centroamérica y el Caribe: Una historia en blanco y negro” (1998), 
selección curada por Pérez-Ratton para las representaciones nacionales 
de la XXIV Bienal de São Paulo.39 

Este tipo de curadurías pretendía construir un discurso que sostuviera 
las prácticas artísticas contemporáneas de América Central en la misma 
plataforma que la de los llamados centros de arte, con la intención de 

39 Para más información véase “MESÓTICA II: Centroamérica/Re-generación”, “Una historia en blanco 
y negro” y “¿Qué región? Apuntando hacia un estrecho dudoso”, En Pérez-Ratton (2013).
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evitar el “exilio intelectual” (Pérez-Ratton, 2020, p. 99). Con la pretensión 
del territorio común —el lugar de creación que era Centroamérica—, se 
buscaba posicionar estos países en la conversación del arte latinoame-
ricano como pares, ya no invisibles ni rezagados.

Hoy miramos con gran escepticismo las iniciativas curatoriales que 
buscan categorizar o etiquetar una producción como “centroamericana”. 
Si bien comparten una historia colonial y de extractivismo norteamericano, 
el desarrollo de los distintos países era —y continúa siendo— considera-
blemente desigual. Es necesario reconocer que en nuestros contextos 
el arte no solo sucede en situaciones políticas, sociales y económicas 
bastante diversas, sino también en territorios cuyas realidades distan 
muchísimo de ser homogéneas, incluso dentro de los mismos países.

Por esta razón, a mediados de la primera década del siglo xxi se hizo 
evidente el riesgo de homogeneizar el discurso al agrupar la producción 
de países diversos bajo una misma sombrilla, particularmente porque 
mucha de esta labor se hizo en Costa Rica, que gracias a su longeva esta-
bilidad democrática cuenta con una institucionalidad cultural ausente 
en otros países de la región. 

En su texto “¿Qué región? Apuntando hacia un estrecho dudoso” 
(2010), Pérez-Ratton se referiría a esa estrategia iniciada en los noventa 
como una “ficción operativa” (Pérez-Ratton, 2013), una manera de tra-
bajar en un territorio común imaginado que no entendía muy bien sus 
fronteras (quizás, para bien, aún no lo hace). Esta admisión reconoce las 
grietas en el discurso que planteó “mesótica ii” y las exposiciones de arte 
de Centroamérica que le sucedieron. 

No obstante, al reconocer la ficción como parte de esa forma de 
trabajar, Virginia también nos permite asumir las contradicciones para 
alcanzar una mayor escala de colaboración entre agentes, proyectos, 
instituciones y recursos, expandiendo un espacio de acción a un territorio 
que actualmente supera apenas los cincuenta millones de habitantes.40 
Además, operar de esta manera cuestiona los nacionalismos, al imagi-
nar un espacio de acción más allá de los límites geopolíticos, a partir del 
intercambio propiciado por la producción artística.

40 Fuente: https://www.sieca.int/
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En medio de este espectro se encuentra el legado de teor/ética. 
Los primeros años de gestión de este espacio independiente fueron una 
continuidad de la labor de Virginia en el madc y la discusión de lo centro-
americano. Con el apoyo y el pensamiento de Tamara Díaz Bringas, en las 
salas de teor/ética se daba lugar a artistas de Centroamérica al lado de 
trabajo internacional de relevancia para la escena local. El eje principal 
fueron las exposiciones curadas, a menudo acompañadas de publica-
ciones y un programa público robusto. Las exposiciones se presentaban 
en un contexto no tradicional: una casa de principios del siglo xx en el 
barrio Amón, de San José, que contrastaba con la idea del cubo blanco, 
lo que ha marcado muchas de las interacciones que aún se dan en ese 
espacio. El arte convoca, pero la cocina, el patio, el café o las cervezas 
son el verdadero sustento.

El fallecimiento de su fundadora en 2010 llevó a teor/ética a entrar 
en un periodo de reconfiguración. Pasada una crisis inicial, la organi-
zación se vio en un momento clave para poner su mirada crítica sobre 
aquel enfoque regionalista, un intento de expandir lo que significa ope-
rar desde Costa Rica y Centroamérica. Con la transición a un modelo de 
codirección en el 2018,41 abrazamos abiertamente la “ficción operativa” 
como estrategia de sostenibilidad y supervivencia en el tiempo, pues las 
iniciativas artísticas de un contexto tan árido dependen de ese rizoma 
de relaciones cercanas. 

Compartimos la bandera de la resistencia al oponernos a una invi-
sibilización de nuestra memoria perpetuada por la hegemonía, tanto en 
el interior de nuestros países como en un contexto latinoamericano que 
constantemente ignora que entre México y Colombia hay muchas vidas. 
Entendemos que el territorio —el lugar— y los principios que buscamos 
defender van más allá de los discursos curatoriales. Es necesario soste-
nerlo por medio de una gestión coherente, colectiva, justa y feminista 
que responda a esos discursos con la práctica. 

41 La dirección actual está en manos de Lola Malavasi Lachner, Daniela Morales Lisac y Paula 
Piedra. De enero de 2018 a enero de 2019, también fue parte de la codirección Dominique 
Ratton, y de enero de 2018 a diciembre de 2020, Miguel A. López. 
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Por esto, el enfoque de teor/ética pasó, de construir discursos 
propios, a construir prácticas propias. Desde la gestión se buscaba 
“artistear”, entendiendo ese trabajo como una práctica creativa y de 
pensamiento. La teoría consolidó los cimientos y tendió las redes para 
que en el presente la curaduría y la gestión puedan experimentar con 
otras formas de hacer. Enunciar ya no es suficiente: el contexto demanda 
que el pensamiento se convierta en práctica, y al accionar se construye 
discurso también.

Desde teor/ética empezamos a considerar incongruente separar 
lo que se hacía de cómo se estaba haciendo, pues así se replicaban ideas 
heredadas de contextos artísticos distantes de los nuestros. La forma en 
que se trabajaba no era un reflejo de lo que predicaba el arte en nuestras 
salas. Mientras las obras demandan igualdad y resistencia, la realidad de 
quienes trabajan en cultura —particularmente en espacios independien-
tes— es una de precarización y dinámicas de poder poco cuestionadas. 
Así por ejemplo, las mujeres permanecíamos únicamente en la labor de 
ejecutar los proyectos que los hombres pensaban, replicando el para-
digma patriarcal que mantiene a las mujeres invisibilizadas y no valora 
sus aportes intelectuales.

Al igual que en los años noventa fue necesario confrontar la mirada 
exotizante que venía de fuera, examinar esas dinámicas de poder nos llevó 
a una conclusión: era el momento de interpelar nuestra colonialidad asu-
mida. Se volvió imposible ignorar que las lógicas del capital, la jerarquía 
heteropatriarcal y el individualismo estaban profundamente arraigados 
a la función institucional heredada de la blanquitud y el colonialismo. 
La gestión y la curaduría aún continúan replicando esas violencias. 

Identificar esta disonancia hizo que la dirección colectiva enfocara 
sus esfuerzos en visualizar un horizonte utópico para la organización a 
partir de un proyecto político que fuera más generoso con los cuerpos al 
colectivizar la labor, que interpelara constantemente el privilegio y que 
fuera coherente con el contexto. Avanzar hacia ese horizonte ha sido el 
reto constante de la codirección de teor/ética. La guía con la que hemos 
contado ha sido el arte, que en nuestro caso es la única plataforma que 
nos permite probar, practicar, retroceder, fracasar y aprender sin la pre-
sión de entregar resultados “productivos”.
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Partimos de las prácticas artísticas como un medio para fortalecer 
una gestión que llamamos educativa y curatorial. Se volvió imprescindible 
hibridar las prácticas, ensanchar su definición, descategorizar y adaptar 
lenguajes para hacerlos propios, en un intento de ampliar las nociones de 
lo que considerábamos podía hacer un espacio artístico independiente 
en Centroamérica. Nos preguntamos: ¿cómo trabajar para sostener una 
comunidad artística sin perder de vista nuestros valores?, ¿qué papel jue-
gan los espacios culturales como plataforma de socialización y refugio?, 
¿cómo podemos acercarnos más a los espacios de socialización lúdicos, 
afectivos y comunitarios?

Así surgieron iniciativas como el grupo de estudio ¡Upe! (2017-2020), 
que indagaba la relación que tiene teor/ética con el barrio Amón, lugar de 
dinámicas complejas donde conviven una universidad estatal, un zoológico 
centenario, casas que pertenecieron a la oligarquía cafetalera, espacios 
culturales y el turismo sexual. Gestionado por Paula Piedra en conjunto 
con la Asociación Semillas, ¡Upe! produjo un podcast, un juego de mesa, 
textos, y otro grupo de estudio propuso una intervención artística en la 
fachada de teor/ética.42 Por medio de estas estrategias, y atendiendo a 
la vulnerabilidad de les habitantes de este espacio y las tensiones que 
derivan de problemas estructurales, se logró poner sobre la mesa temas 
que el barrio había procurado ignorar o silenciar.

También se abrió espacio a la formación artística por medio de la 
escuela-residencia Alter Academia (2016-2020), cuyo currículum escon-
dido era propiciar la colaboración entre artistas jóvenes para acuerparlos 
en su encuentro con el mundo del arte. Habitaban salas en el Lado V, 
Centro de Estudio y Documentación de teor/ética, donde trabajaban 
y se encontraban con otres. En cada iteración gestioné este proyecto a 
partir de una serie de preguntas detonadoras: ¿qué queremos aprender, 
cómo y con quién? Al establecer líneas en común les artistas residentes 
curaban un programa de aprendizaje que incluía charlas y talleres, pero 
aún más importante, karaokes, fiestas, caminatas, cine y café. Nos per-
mitimos el derecho a la pereza y el desacelere para no responder a las 
ideas de productividad y dar espacio al pensamiento. 

42 Para más información véase Piedra et al., 2018.
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Las exposiciones en formato tradicional continuaron bajo la cura-
duría de Miguel A. López, enfocadas principalmente en el trabajo de 
artistas mujeres de Centroamérica y el Caribe. Pero también surgió un 
dispositivo que llamamos experimentos curatoriales, un pequeño truco 
para permitirnos a nosotras mismas hibridar la curaduría tradicional con 
áreas como la educación, el archivo o el trabajo editorial. El resultado son 
experimentos de mayor o menor éxito: procesos de estudio que terminan 
en exposiciones, libros de artistas, curadurías colectivas, curadurías a 
distancia e intervenciones en el espacio público. La prioridad es entender 
y utilizar el dispositivo como un medio para juntarnos a hacer con otres 
agentes y ver qué pueden aprender unas disciplinas de otras distintas.

Sin proponérnoslo conscientemente, los proyectos gestionados faci-
litan espacios de encuentro por medio del arte con la intención de cuidar 
o fortalecer diferentes comunidades. Mucho del trabajo de esa gestión 
curatorial/educativa parte de curar relaciones. Al juntarnos y juntar per-
sonas, la labor sostenida de deconstruir el curar nos llevó a resaltar en 
su definición el cuidado de manera más involucrada y explícita. La labor 
curatorial vas más allá de cuidar materiales, objetos o documentos: es 
un acto constante de cuidar a la gente.

La plataforma institucional y sus recursos se comparten con artis-
tas, activistas y agentes de múltiples disciplinas a quienes se los invita a 
colaborar en la construcción de programas públicos que abordan inquie-
tudes compartidas. Así, teor/ética busca formas de reparar aspectos 
críticos del tejido social por medio de los siguientes cuestionamientos: 
¿qué responsabilidad tiene la curaduría para construir discursos y formas 
de hacer coherentes con el contexto? ¿Cómo se concilia lo que mostra-
mos desde la curaduría con cómo hacemos las cosas desde la gestión? 
¿Existen en nuestro contexto divisiones reales entre quién cura, gestiona, 
es agente y hace arte? ¿Qué implica esto para los cuerpos que sostienen 
la labor cultural?

En 2020, estas preguntas se abalanzaron sobre la comunidad artís-
tica aun con más fuerza. 

Al vernos obligadas al cierre temporal de las casas que albergan el 
trabajo de teor/ética, debido a la pandemia por covid-19, se publicó una 
manifiesta que proclamaba querer “seguir el horizonte ético de sostener 
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la vida en un momento donde se implantan lógicas agresivas de aisla-
miento e individualismo, y a la vez proteger la posibilidad del arte como 
una inyección de oxígeno en medio de la asfixia”. Nos inventamos otras 
maneras de estar con nuestra comunidad por medio de grupos de estu-
dio virtuales, o invitando a la gente a escribir en nuestra revista digital 
Buchaca Generosa. Eran formas de dar recursos a una comunidad que 
se veía abandonada y sin trabajo, y a la vez de generar pensamiento y 
otras formas de conectarnos a distancia. Ante una situación de colapso, 
defendíamos “los espacios del arte y la cultura como instancias necesa-
rias desde donde leer, pensar, sentir y dar testimonio crítico del presente” 
(López et al. , 2020).

Estas palabras se mantienen hoy como guía para atravesar el caos y 
la duda, pues continúan siendo relevantes, no solo en una crisis mundial, 
sino en un espacio artístico que opera en un contexto en constante estado 
de emergencia. Como agente del arte, teor/ética aboga por curar pro-
gramas públicos o gestionar exposiciones que desde un lugar implicado 
y ético den forma a discursos y maneras de hacer que transgredan los 
intereses del mundo del arte. Hasta donde sea posible, se continuará la 
exploración de estas estrategias para convocar, fortalecer el pensamiento 
crítico, activar relaciones, crear lazos y procesos de escucha, hablar de lo 
que se ignora, permitir el juego y dar lugar al arte como una excusa para 
el encuentro en un mundo necesitado de respiro y afectos.
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Lo curatorial 
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Lo curatorial desde el sur

1 

Una pared separaba a los curadores, situados en una sala, de los 
otros equipos que trabajaban en un gran espacio colectivo al lado. Unas 
cuantas personas —todas blancas, y casi todas, hombres— salían de la 
sala de la curaduría con pasos rápidos. Tenían papeles en las manos y una 
mirada de preocupación, como si hubiera que resolver algo importante 
con urgencia. Venían a la mesa del equipo de producción, nos mostraban 
los papeles, y algo en esta relación era extraño, tenso, aún sin nombre. 
Había un tono ligeramente duro y distante, a pesar de la simpatía oca-
sional de quien pide algo que se sabe irrealizable. Con la frescura de la 
sospecha que solo proporciona un primer trabajo, lo veía todo como una 
representación teatral, una ficción en nombre de la cual me pagarían 
cada fin de mes para creer y participar. 

De hecho, en estos últimos diez años he participado intensamente 
en diferentes ficciones institucionales, pero he creído en pocas de ellas. 
Quizás fue precisamente esa incomodidad inicial, producida por la figura 
de poder encarnada socialmente por el curador, el trampolín que me lanzó 
hacia esta práctica. Comprendí que, para deformar al curador, primero 
había que habitarlo: explorar la elasticidad de su piel ensayando otras 
formas y otros gestos, para, quizás, encarnar nuevas ficciones de esa figura 
y de su actuación en las estructuras en las que se inserta —o, en el mejor 
de los casos, para ampliar y replantear esas estructuras—.

2 

Más tarde descubrí que esta disputa por el cuerpo, los gestos y las prác-
ticas del curador, la ampliación de los dispositivos que utiliza y las for-
mas por medio de las cuales crea campos de relación y de conocimiento 
son lo que en Europa y Estados Unidos recibe el nombre de curatorial. 
Lo curatorial desborda la curaduría de exposiciones y la producción 
de catálogos, porque es la fuerza de lo que está “por hacer”, porque es 
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un campo ilimitado para la invención de otros planos posibles para la 
práctica del curador, para la activación del arte, y no apunta a un evento 
en sí mismo, sino a la forma en que todavía somos capaces de afectar 
y ser afectados.43

Desde la perspectiva de sudaca,44 el aire de novedad que rodea la 
curaduría suena raro. Tengo la impresión de que lo curatorial existe aquí 
forzosamente como un modo de acción en el campo de las artes. Basta con 
ver ejemplos como la exposición “Arte joven contemporáneo 1972” (jac-72), 
de Walter Zanini, en el mac-usp, o los “Domingos da criação”, de Frederico 
Morais, en 1971, en el mam-rj y el parque do Flamengo, o la obra del artista 
colombiano Gustavo Zalamea en exposiciones como “Intervenciones en el 
Museo” (1997) y “Emergencia” (1998),45 o a figuras polifacéticas, como la 
costarricense Virginia Pérez-Ratton (1950-2010) en sus múltiples proyectos 
y acciones, entre los cuales, uno de los más importantes quizá haya sido 
la fundación del espacio de arte teor/ética (1999) en San José. La lista de 
ejemplos podría ser interminable, y cada uno de estos nombres y proyec-
tos daría para un buen texto sobre lo curatorial —aunque muchos de estos 
textos ya existen sin esta insignia, al margen de las publicaciones en inglés 
que fomentan el debate público sobre el tema.

En este gran paréntesis introductorio me gustaría plantear que, desde 
una perspectiva sudaca, lo curatorial es una condición de la existencia; o 
al menos lo fue entre los años sesenta y mediados de los noventa. Nunca 
tuvimos presupuesto para ser modernos,46 rara vez tuvimos presupuesto 

43 Aquí propongo una relectura con cambios sutiles, pero importantes, de la diferencia entre cura-
duría y curatorial, propuesta por Jean-Paul Martinon e Irit Rogoff: “Si la ‘curaduría’ es una gama 
de prácticas profesionales que tienen que ver con el montaje de exposiciones y otros modos 
de exhibición, entonces ‘lo curatorial’ opera a un nivel muy diferente: explora todo lo que tiene 
lugar en el escenario montado, tanto intencionadamente como no, por el curador y lo ve como 
un evento de conocimiento” (Martinon, 2013, p. IX). Todas las traducciones están hechas por mí.

44 Sudaca es un término despectivo para referirse a las personas sudamericanas, utilizado prin-
cipalmente en España.

45 Sobre Gustavo Zalamea recomiendo el texto de Carolina Cerón “All those things are also 
ours: De lo blando en lo curatorial” (Cerón, 2020).

46 Referencia al libro de Bruno Latour Jamais fomos modernos: Ensaio de antropologia simetrica 
(1994).
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para curar exposiciones, y cuando lo hicimos, fue necesario esquivar la 
sangrienta censura de los regímenes dictatoriales o el dominio político 
y económico estadounidense que dictaba las tendencias y direcciones 
en el campo artístico.

3 

Volvamos por un momento a esa sensación inicial de incomodidad que 
tuve cuando me encontré con la figura del curador en mi primer tra-
bajo en el campo del arte. Eso ocurrió en el año 2010, casi dos décadas 
después de la llegada de la globalización del arte a Brasil, y, junto con 
ella, del curador como figura de autoridad (Lagnado, 2015). En ese 
momento aún no sabía que aquella puesta en escena de curador que 
me causaba náuseas no era más que una copia aguada y colonizada 
de un modelo europeo-estadounidense que había aterrizado aquí no 
hacía mucho tiempo. Por suerte, en los años siguientes cayeron en mis 
manos textos sobre exposiciones y proyectos curatoriales realizados en 
distintas partes de América Latina antes de la globalización de la acti-
vidad del curador, que añadían una perspectiva histórica de la riqueza 
curatorial en esta geografía y creaban la posibilidad de identificación 
con otras figuras del curador. En ese momento también me encon-
tré con los llamados espacios independientes o espacios autónomos, 
lugares donde el campo curatorial estaba siendo pensado, probado y 
provocado por diferentes agentes del medio artístico. Por fin algo vivo 
latía fuera de los textos.

En las próximas líneas aporto algunas experiencias curatoriales en 
estos espacios, especialmente en Casa do Povo, donde colaboré durante 
casi cinco años como curadora y coordinadora de programas. Hablar de 
lo curatorial desde una perspectiva sudaca no es un intento de insertar 
localmente las discusiones y prácticas europeas y norteamericanas, sino 
de retomar nuestra propia trayectoria de lo curatorial a partir de situa-
ciones materiales y políticas muy específicas que informan aún hoy qué 
hacemos y cómo lo hacemos en este campo.
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4 

Aquí discuto brevemente tres dispositivos curatoriales operados en la 
vida diaria de la Casa do Povo,47 un centro de cultura y memoria en São 
Paulo. Me permito no hacer una descripción sobre lo que es la Casa do 
Povo, porque creo que conociendo en parte su funcionamiento es posible 
tener una visión de lo que allí está en juego.

Llaves compartidas

Empecemos por la puerta principal. En la Casa do Povo, los más de veinte 
colectivos que utilizan el espacio tienen una copia de la llave de la puerta 
principal. Así de sencillo: tener una copia de la llave del centro cultural. 
Hay, por supuesto, acuerdos consensuados sobre los horarios de uso y 
el ruido, pero no hay ningún control por parte del personal de la institu-
ción sobre lo que ocurre allí en las madrugadas y los días en que la Casa 
está cerrada. Siempre imaginé la desconocida vida nocturna que podía 
existir en la Casa do Povo como el reverso a la institución cultural que 
allí funciona durante el día. Quién sabrá si durante las noches funciona 
como motel, como dormitorio, como casa, como lugar de parche y de 
afters. O no. Lo que realmente importa es que, al dar la llave, se acuerda 
también una corresponsabilidad por ese centro cultural. Si durante la 
noche la Casa se incendia, o es cerrada por la Alcaldía por ruidos indebi-
dos, o tantas otras posibilidades catastróficas, todo un grupo de perso-
nas y prácticas se quedan sin hogar. La pertenencia creada por las llaves 
tiene como efecto secundario la falta de control y el riesgo. Las llaves 
compartidas equivalen a un riesgo compartido.

Las llaves compartidas crean una noción que yo llamo institución-
refugio, a diferencia de la institución-vitrina. Si la transparencia de la 
vitrina funciona como un dispositivo para mostrar y ser visto, la opaci-
dad del refugio da un espacio seguro para el cuerpo, para que existan 

47 Literalmente, Casa del Pueblo.
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prácticas y colectivos, incluso más allá del arte. Es interesante destacar 
que, en algunos lugares de Sudamérica, a los buenos amigos se les llama 
llaves. Eduardo Galeano, en El libro de los abrazos, cuenta que el escritor 
uruguayo Mario Benedetti, cuando vivía en Buenos Aires, en los tiempos 
del terror, “llevaba cinco llaves en su llavero: cinco llaves, de cinco casas, 
de cinco amigos: las llaves que lo salvaron” (Galeano, 2009, p. 225). 
No es casualidad que la Casa do Povo sea una institución fundada por 
refugiados judíos progresistas antes, durante y después de la Segunda 
Guerra Mundial. Las llaves compartidas que funcionan como dispositivo 
institucional guardan una herencia del terror de otros tiempos y de la 
solidaridad como tecnología de supervivencia.

Es posible que las llaves compartidas hayan comenzado por razones 
puramente materiales (porque la Casa do Povo no tenía timbre —real-
mente no lo tenía—, y porque no había suficiente personal para abrir y 
cerrar la puerta —realmente no había—). De todos modos, una vez puesto 
en marcha, este dispositivo desborda la versión tradicional de la cura-
duría, ya que entrelaza decisiones y responsabilidades administrativas, 
operacionales y, en última instancia, legales de la vida institucional de 
un centro cultural. Hace falta todo un cuerpo colectivo institucional y 
extrainstitucional alineado con ciertas ideas y valores para que existan 
dispositivos como este, que mueven la infraestructura. Pero aun en tér-
minos de lo curatorial, podemos pensar que un dispositivo como este es, 
entre otras cosas, un procedimiento que mantiene unida a una comunidad.

Programación porosa

Ya que tenemos la llave de la puerta principal, vamos a entrar en el espacio. 
Las estancias están vacías, o libres, como prefieras. Las cuatro plantas 
de la Casa do Povo son espacios no preprogramados. En otras palabras, 
en la planta baja no está una cafetería, en la primera planta no están los 
estudios de los artistas, en la segunda planta no hay una sala de exposi-
ciones y en la terraza no hay una residencia. El público que entra buscando 
esto, rápidamente se frustra. Y en la búsqueda de una razón externa para 
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remediar su frustración, se pregunta: “¿La Casa do Povo está sin plata?”. 
A lo que se responde: “No”. “¿Entonces este lugar está abandonado?”. Y de 
nuevo: “No”. “¿No hay nada que ver?”. Y la respuesta: “A veces sí, pero no 
siempre”. En ese momento, la noción de público parece desvanecerse 
junto con los sujetos que no logran desplazarse de esa posición. Otros, 
sin embargo, aceptan la extrañeza de la propuesta y la toman como un 
juego o un misterio sobre el que no habrá una respuesta única y definitiva. 
Soportando el hecho de que no hay nada que consumir y que no todo se 
explicará o se entenderá completamente, algo singular se mueve en cada 
persona. Una extrañeza, un sentimiento, un pensamiento, una suposición 
que quizás pueda hacer un giro hacia una imaginación, una proposición, un 
deseo. Lo que está en el corazón de estos espacios libres es un dispositivo 
curatorial que busca disparar la imaginación y el deseo: un espacio donde 
no hay nada es también el espacio donde todo es posible.

En estos espacios de “posibles”, la programación de la Casa do Povo 
se hace porosa. La porosidad como imagen que confronta la “rejilla de 
programación” y su clausura, su prisión y aislamiento, que separa la ins-
titución de arte del mundo a su alrededor. En una programación porosa 
no es necesario programar todos los tiempos y espacios. Es posible pro-
gramar una parte de ellos y dejar otra libre, como una forma de abrirse 
al contexto, a los acontecimientos, a lo que no sabemos ni esperamos, a 
lo que aún no podemos imaginar. Además de la programación realizada 
por el equipo de la Casa do Povo, el espacio también es programado por 
los colectivos fijos que lo utilizan y por personas externas, que envían 
propuestas vinculadas a los ejes de trabajo de la institución —memoria, 
resistencia, barrio, prácticas colectivas, judaísmo progresista, prácticas 
procesuales, izquierdas…—, y estos ejes siguen vivos en nuevos despliegues. 
En estos espacios, vacíos de objetos y llenos de posibilidades, la progra-
mación la hacen muchas voces. En esta pluralidad, la curaduría se aleja 
de la imagen y semejanza del curador de la institución. Antídoto contra 
el narcisismo curatorial: una programación porosa no es un espejo de lo 
mismo, sino un espacio para la diferencia y para el otro. Negociar y dejar 
que se lleven a cabo programas que el curador no seleccionaría necesa-
riamente, pero que forman parte de la misión institucional, es también 
una forma de soltar parte del control. Entender que una institución como 
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la Casa do Povo, y tantas otras, pueden tener un programa compuesto 
por partes duras y blandas, partes previstas y otras desconocidas, como 
una topografía con zonas sólidas y palpables, y otras que se deslizan, se 
escurren y no se ven en el mapa.

Cultura, cuidado y proliferación

El último dispositivo curatorial del que voy a hablar es más vago e inaca-
bado que los anteriores —quizás porque ni siquiera sea todavía un dispo-
sitivo, sino solo pensamientos que movilizan su construcción—. 

En un momento dado me di cuenta de que en los días de mayor 
angustia con la siniestra situación política que se instaló en Brasil a partir 
de 2016, la Casa do Povo fue el lugar donde me sentí más apoyada, más 
acompañada, y donde pude dar algún destino a las sensaciones de miedo, 
rabia e impotencia. Escuché relatos similares de colegas del equipo, de 
los colectivos y de los visitantes habituales. Por otro lado, sentía al mismo 
tiempo el agotamiento de trabajar a un ritmo frenético, durante las noches, 
los fines de semana y los días festivos, y por la inmensa cantidad de grupos 
de WhatsApp que pitaban las veinticuatro horas del día —una sensación 
de no poder salir nunca de la Casa do Povo—. Este sentimiento ambiguo, 
y quizás paradójico, de cuidado y falta de cuidado, me hizo pensar en qué 
dispositivos de cuidos ya estaban operando en la institución, y cuáles aún 
debíamos instituir colectivamente. Empezamos a pensar que una institu-
ción de cultura podría ser también una institución de cuidado —cuidados 
menos centrados en un determinado parámetro médico de salud, y más 
como un espacio rico y diverso de producción subjetiva—. Nos dimos 
cuenta de que colectivos como la Clínica Aberta de Psicanálise, el Yoga, la 
Comunicação Não Violenta, los grupos de encuentro de la Unidade Básica 
de Saúde pública del barrio y las prácticas de Boxe Autônomo creaban 
un ecosistema de cuidados al lado de las prácticas artísticas y activistas 
que también habitan la institución.

Con la irrupción de la pandemia de la covid-19, la atención al barrio 
fue también un movimiento radical de la institución, que se volcó casi 
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exclusivamente a acciones vinculadas a su territorio, una región de 
alta vulnerabilidad social. Digo radical no solo por toda la energía y la 
reorganización estructural invertidas, sino también porque es un movi-
miento que bebe de las raíces de la institución. Construida en el polvo 
de la Segunda Guerra Mundial en 1946, la Casa do Povo se constituyó 
inminentemente como un espacio antifascista. Y luego, cuando en 2020 
el presidente brasileño respondió a un periodista sobre el número de 
muertos de la pandemia diciendo “¿Y qué? No soy enterrador” (Gomes, 
2020), nos dimos cuenta de que los cuidados, el activismo, el antifas-
cismo y la cultura no podían, en ese momento, separarse en diferentes 
cajas —este quizá sea el statement de fundación de la Casa—. El discurso 
del presidente, además de hacer explicita su monstruosidad individual, 
autorizó e incitó socialmente a una insensibilización masiva. Lo que se 
nos quiso quitar con ese discurso es algo vital: el poder de ser afectados. 
Como curadora y agente cultural, no pude evitar pensar que, más que 
nunca, nuestro trabajo debe consistir en crear dispositivos capaces de 
afectar: lo curatorial, en el contexto del neofascismo, como dispositivo 
de contagio, de proliferación, de contaminación que aumenta y amplifica 
la capacidad de afectar y ser afectado; y en este sentido, también como 
dispositivo de cuidado y vida.

Y para no dejar en el olvido el cansancio, el agotamiento y la sobre-
carga de trabajo que se planteaba al principio de esta parte, pregunto —por 
qué aún no tengo respuesta para ello—: ¿quién cuida a los que cuidan?

5 

Tal vez, además de contranarrativas, lo que lo curatorial nos ofrezca 
como lo más valioso sea la posibilidad de proponer contrarrituales. Si la 
exposición es un ritual secular que en todo remite a lo sagrado —el silen-
cio, el no tocar, la contemplación, la temporalidad separada del mundo 
y la epifanía— (Duncan, 2008), podemos pensar cuáles son los rituales 
sensibles que pueden crear espesor y proliferación para la capacidad de 
afectar y ser afectado en el mundo de hoy.
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La bienal como 
excusa para 
agrupar nuestras 
existencias

Maya Juracán
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Hace un tiempo nos pensamos como otros, otros que no querían 
ni podían seguir la norma y las sugerencias del sistema o caminar en 
esos caminos asfaltados, esos que dependen de presupuestos grandes, 
o de apellidos magnos, de personas cuyos intereses a veces obedecen al 
capricho, o de aquellos que buscan el aplauso, no importa de las manos 
que venga. Es más, no teníamos nada de qué hablar con esas aceras: no 
nos reconocían, y se sentía en cada paso la forma en que despreciaban 
nuestra presencia.

Cansados de siempre sentirnos inadecuados, decidimos poner una 
bomba cargada solamente con nuestra propia existencia, e hicimos cuenta 
regresiva. Tal vez un poco nostálgicos o confundidos, quizá sin saber la 
razón por la que en algún momento quisimos pertenecer a ese espacio 
artístico que buscaba en nosotros sesgos hegemónicos para escucharnos. 
Entonces la bomba explotó y abrió caminos, se hicieron fisuras y ahí anda-
mos nosotros, en otros valles y otras sombras. Hicimos puentes de islas 
con pedazos de nosotros, y aquí existimos. Para nombrarla, le pusimos 
en burla Bienal en Resistencia.

En el 2019 llevamos a cabo la primera edición de una bienal que 
pensábamos iba a ser otra cosa. Aquello nos abrazó porque siempre supi-
mos que queríamos hacer las cosas diferentes, aunque desconocíamos 
cómo y cuándo. De pronto, la Bienal fue el espacio que nos dio el tiempo, 
incluso nos brindó el lugar y nos dio el fuego compartido. Con más de 
cuarenta artistas latinoamericanos comenzamos innumerables diálogos 
sobre el futuro de una bienal que se llevaría a cabo en este territorio 
genocida llamado Guatemala, todo ello en el marco del mes de octubre. 
Y sí, somos nietos de nuestra memoria, y justo en ese mes se conmemora 
la gloriosa Revolución del 1944 en este país, un hecho que marcaría un 
antes y un después en la historia fragmentada de este terruño. Pero nos 
sabíamos ingenuos, pues justo esta referencia también marcaría un antes 
y un después en nosotros.

La Bienal en Resistencia, en su primera edición tuvo cuatro sedes, y 
dos de ellas estaban en la Ciudad de Guatemala; las otras dos se ubicaron 
en pueblos del área rural del país. Esto nos motivó a salir de nuestra zona 
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de confort y concebir un evento movible, lejos de los vínculos estéticos 
heredados por la historia del arte. Aquello nos obligaría a viajar para 
reconocer espacios y procesos, eliminar nuestra herencia colonizadora 
y, a la par, ser aprendices del contexto. Junto a esto, la mayoría de pro-
puestas de los artistas era planteada desde el espacio público. Entonces, 
toda nuestra agenda de octubre respondía a esas necesidades, y todos 
los días había una excusa para encontrarnos en comunidad. A esto lo 
llamamos “la posibilidad del encuentro”, y se podría describir como un 
muelle gigante en la plaza central de Guatemala. Una de esas tardes, 
sobre las tablas, nos sentamos para hablar de la necesidad que tenemos 
de leyes que no vulneren el cuerpo de las mujeres, una pieza elaborada 
por el artista Allan Raymundo, después de que su esposa había sido cri-
minalizada por un aborto espontáneo. Otra manera de entenderlo fue 
en la toma de un parque en el centro histórico, con una pieza sonora del 
artista Wilfredo Orellana, quien colocaría bocinas en las copas de los 
árboles, desde las que se narraría sonoramente una denuncia sobre la 
quema de las selvas en Petén, departamento de Guatemala, con el título 
de “El ruido, el fuego y el silencio”. Durante otra tarde, en ese parque se 
hicieron presentes muchas personas y niños que buscaban o adivinaban 
los animales que se escuchaban desde las alturas.

Después de un mes de agenda y recorrido, llegamos a una obvia pero 
contundente revelación: los espacios con sedes habían recibido la menor 
cantidad de visitas, y los espacios públicos habían tenido la mayor aten-
ción y la mayor cobertura de medios de comunicación. Eso nos llevaría 
a tomar la decisión de que, durante la siguiente edición de la Bienal en 
Resistencia, eliminaríamos las sedes físicas y todo sucedería en la calle.

Así fue como en el 2021, en plena pandemia, empezamos a pensar 
en una nueva bienal y su formato, pero la pregunta era evidente: ¿Qué 
retos tenemos ahora? Pues, aunque el mundo ya se estaba aventurando 
a eventos públicos, había limitaciones de aforo, limpiezas constantes y 
espacios abiertos. Determinamos que todo eso no era ningún obstáculo 
para nosotros, ya que, al no contar con sedes, el espacio público sería 
nuestra consigna. Todo, según las leyes gubernamentales, estaría “seguro”, 
así que empezamos al mismo tiempo una convocatoria para artistas y un 
crowdfunding (micromecenazgo). Dos acciones que funcionarían como 
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una especie de esperanza a ciegas: una no va existir sin la otra, y la otra 
no existe sin la primera.

Aquella convocatoria empezó con un “Si usted quiere ser un artista 
que expone en cubo blanco y ser reconocido por el medio, esta no es su 
convocatoria”. Aquello, de entrada, era una apuesta por una convocatoria 
contraestructural. Eso eliminaría el mal sabor de boca que nos dejaron 
algunos artistas en la edición anterior, como el salvadoreño Alejandro de 
la Guerra, quien nos atacó verbalmente por no responder a los estándares 
de una bienal tradicional, entre otros detractores que se sentían seguros 
de entender el arte solo desde espacios blancos y como un privilegio 
miope sin sentido comunitario. También en la convocatoria se proclamó 
una cláusula que pedía que, si algún artista había sido denunciado o 
ejercido violencia machista, clasista o racista hacia un cuerpo diverso, 
se abstuviera de participar en este proceso. A la vez, el crowdfunding iba 
acompañado de una canción de Blink 182, específicamente con la lírica 
de “So here I am, I’m trying so here I am, are you ready?”, apelando a esa 
ternura milenial que tanto participó en nuestra construcción. Después, 
esta misma canción nos acompañaría en cada evento, pues era un sen-
timiento que tenía origen en la necesidad de crear entre nosotros una 
plataforma que diera cuerpo a nuestras resistencias. Y así fue: la letra 
de la canción la tradujimos al español (“Estamos aquí tratando, estamos 
aquí, ¿tú estás listo?”), y la sentíamos más nuestra que de Blink 182.

De esta manera juntamos un presupuesto pequeño, pero necesario, 
tanto que usaríamos cada gramo de nosotros para resistir. A ello sumamos 
lo de la venta del catálogo de la edición anterior, del 2019, lo que nos 
sirvió para tener un equipo que, particularmente ese año, lo formarían 
puros jóvenes en resistencia punk-rock.

Resulta que la línea editorial y de diseño de la convocatoria, Sandi 
López la hizo al salir a la calle rompiendo, quemando y grafiteando los 
espacios. Josué Alvarado, un experto en montaje y producción, así como 
en incendiar cosas, se hizo cargo de gran parte de la documentación, 
incluido el ritual de inicio de cada Bienal en Resistencia: quemar una 
llanta, un acto de protesta común en Guatemala, al que se acude para 
despistar al enemigo. A este equipo teníamos que agregar al genial 
Rodrigo Villalobos, que cuenta la leyenda de que, después de renunciar 
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a un trabajo esclavizante en un call center, fundó su sello editorial, que 
ya cuenta con más de una docena de obras producidas; si eso no es auto-
gestión en resistencia, yo no sabría decirles qué es.

Además, estábamos “los clásicos”: Gustavo García Solares, un punk-
skasoso al que conocí cuando éramos jóvenes e idealistas, trabajando 
para distintas ong, y al que conocí mejor en un concierto de punk de su 
banda; y su servidora, una historiadora de arte curadora y skater empe-
dernida que pagó sus estudios universitarios con una tienda de tablas 
punk que estaba en un mercado cerca de un municipio de la ciudad de 
Guatemala, llamado Mixco. También hubo nuevos rostros, como Margarita 
López, una teatrera que, regresando de Argentina, aburrida de todo el 
esnobismo, decidió trabajar con nosotros haciendo un increíble trabajo 
en gestión y comunicación. Era obvio que sobre nosotros recaía la carga 
de si todo aquello salía bien o mal. Y sí, eran muy pocas manos, pero sin 
duda eran las que iban a hacer todo lo que podían por el proyecto, y eso, 
para nosotros, era todo lo necesario para mantener nuestra trinchera.

Así empezamos el proceso de “curaduría comunitaria”. Este formato 
lo utilizamos en la primera edición también, y lo acuñamos con el femi-
nismo comunitario de Julieta Paredes y Lorena Cabnal, un feminismo que 
me enseñaron mis ancestras. El concepto, trasladado al arte, consistía en 
sumar las responsabilidades a todos aquellos a quienes les concierne el 
bienestar y deconstruir la imagen de poder del curador, para enfrentar el 
desconocimiento como una oportunidad de aprendizaje y entrega. Así es 
como, en lugar de una junta curatorial, se creó una comitiva de aprendizaje 
en la que se invitó a participar a cuerpos que ya están en resistencia desde 
diferentes lugares, así como a activistas, líderes comunitarios, proyectos 
autogestionados y cuerpos rebeldes. Para la segunda edición se invitó a la 
mayoría de colectivos. Como representante de  la Organización de Locas 
de Centroamérica y el Caribe (Odelca) estuvo Balam García; Ketzalí, una 
periodista enigmática y música maya poqomam, y Edith López, alias la 
Negra, parte del Colectivo hijos (sigla de Hijos e Hijas por la Identidad 
y la Justicia con el Olvido y el Silencio). Fueron ellos los responsables 
de provocarnos el no olvido, como constantemente nos recuerdan con 
sus empapelados en el espacio público los rostros de los desaparecidos 
y asesinados por el genocidio en Guatemala. Nos falta mencionar una 
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figura más: “el curador internacional”; este, en lugar de jugar como la 
figura de mayor visibilidad, tomaría el lugar de un aprendiz de la realidad 
social en Latinoamérica, y para ello elegimos a Ilaria Conti, una italiana 
que anteriormente había generado una investigación sobre el arte en 
Guatemala, pero había apuntado ciertas críticas necesarias sobre las 
realidades sociales de este; además, cuando intentó conocer cuerpos en 
resistencia, le dijeron que estábamos fuera del país, a lo que respondí 
“grandes cuerpos de agua siempre se encuentran en el mar”. Ese mar 
sería la Bienal en Resistencia, y ella haría todo lo necesario para viajar 
y estar en este espacio el mes completo, resistiendo junto a nosotros.

Llegado el mes de octubre de 2021, todo empezó con La casa de 
papel dorado, del artista callejero BiH (Sebastián Andreatta). Este artista 
argentino había empapelado casas en su país que no habían sido pagadas 
por los propietarios, por lo que el banco tomaría la decisión de demo-
lerlas. Así empezamos a empapelar de papel dorado, como un regalo, la 
Casa Roja, un centro cultural en Guatemala famoso por resistir y ser el 
hogar de muchos de los colectivos de arte del país y abrazar los idea-
les revolucionarios; para nosotros también era un punto clave desde la 
primera edición, en 2019. Así empezamos aquella gran travesía. La cita 
fue a las seis de la mañana de ese día. Convocamos a todos los cuerpos 
necesarios a llevar escaleras tijera y pegamento. El proyecto estuvo 
dirigido por nuestro gestor Josué Alvarado, alias Nerón. Empezamos 
siendo cinco personas, y después llegamos a contar unas veinte, entre 
el colectivo de feministas Riot y curadoras de “La Revuelta”, así como 
nuestros amigos y artistas que decidieron acompañarnos bajo el sol. 
La meta era terminar antes de que el calor de la tarde estuviera muy 
intenso. Juan José Guillén, un artista que también era participante de 
la Bienal en Resistencia, llevaría una bocina para apaciguar el calor con 
unas cuantas canciones de Selena. Y así bailamos, y la ternura se asomaba 
cuando Iliana, nuestra contadora oficial, sacaba su crema bloqueadora, 
para que todos tuviéramos lo suficiente y el sol no hiciera estragos en 
nosotros. Eran las 16:55 y estábamos tan muertos como emocionados 
por el resultado. Constantemente le mandábamos fotos a BiH, quien 
estaba impresionado por la cantidad de gente que lo acompañaba a la 
distancia en el proyecto, porque usualmente en Argentina él hacia todo 
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en soledad, con alguna ayuda esporádica de amigos y su pareja, pero 
ese día logramos terminar el proyecto en tiempo récord con amigos y 
aquellos creyentes de la resistencia que nos empezarían a apoyar de ahí 
en adelante. Así entendimos que solos podemos, pero en comunidad se 
disfrutaba más el viaje.

No puedo decir que la Bienal en Resistencia haya sido un evento 
periférico; mejor dicho, aquellos que hablan de periferia es porque no 
conocen bien el mundo. Esta bienal acompañó a los artistas incluso en 
sus casas, como fue el caso del proyecto de la artista Camila Juárez con 
su pieza Ser indígena en la ciudad de Guatemala. Su propuesta consistió 
en rotular su casa de infancia con la historia de cómo su familia había lle-
gado a ese territorio como migrante de su comunidad indígena; durante 
el proyecto participó toda la familia, algo inusual en cualquier otra bie-
nal, pero muy coherente para nosotros, pues una parte de la gestión 
consistió en pagar los tamales e ir por ellos a la casa de la abuelita de 
la artista, limpiar el patio, armar un toldo e ir por las sillas. Esa tarde se 
invitó a toda la comunidad, nos sentamos en el piso, comimos tamales, 
contamos historias y lo recordamos como uno de los momentos más 
felices de nuestro proyecto.

Muchas otras de las piezas de esta bienal nos reventaban hasta las 
lágrimas y el miedo, como cuando Kevinn Dubón presentó una perfor-
mance que nos haría caminar con él y sentir sus temores. Por hueco fue una 
pieza que evidenciaría la violencia sistémica sobre los cuerpos diversos: 
Kevinn caminó por toda la avenida principal de Guatemala enunciando 
los nombres de personas que habían sido violentadas, golpeadas y ase-
sinadas por su orientación sexual en Guatemala en lo que iba del año. 
Todos lo acompañamos en su peregrinaje, pero en algún momento ya 
no pudo caminar más. Cuando avanzaba Kevinn, todos avanzábamos, y 
cuando él se detenía, todos nos deteníamos con él; así fue como enten-
dimos que esto no solo era una intervención en espacio público, sino que 
representaba algo más: era un acto de acompañar resistencias y acuerpar 
a disidentes con una fuerte carga emocional.

Así sucedió también con la pieza de la artista maya kakchikel 
Marilyn Boror. Hacer un “monumento vivo” de una mujer indígena fue 
una propuesta digna para un país en el que sus tierras están llenas de 
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monumentos de hombres blancos, conquistadores opresores y dictadores. 
La propuesta de Marilyn no solo retaba la historia: también el espacio 
y la batalla sobre los territorios que se habitan. En lo que iba del año, 
muchos defensores del territorio y de los ríos han sido criminalizados y 
desaparecidos, muchos de ellos enfrentan más de diez años en la cárcel. 
Esta performance buscaba evidenciar, acompañar y visibilizar esos cuer-
pos; la pieza estaba dedicada a ellos y su lucha.

La tecnología también fue un factor importante durante el desarrollo 
de esta bienal: hubo una bomba panfletera digital del colectivo Fábrica 
de Bombas, cuyos integrantes lograban intervenir teléfonos de manera 
clandestina y enviar un mensaje sms de resistencia. La obra del artista 
Bryan Castro consistía en una escultura digital gigante, con la cara del 
presidente Alejandro Giammattei que flotaba sobre la plaza central; al 
girarla, mostraba datos sobre el dinero supuestamente invertido en la 
pandemia por covid-19 que no se usaba en ayuda al pueblo, sino como 
un descarado acto de corrupción.

Así nos fuimos trasladando a finales de ese octubre hasta San Rafael 
Pie de la Cuesta, en el departamento San Marcos, en el occidente de 
Guatemala. El artista Juan José Guillén es oriundo de ese pueblo, y para 
la propuesta de esta bienal, él mismo nos contaría cómo, de pequeño, 
en la comunidad había un cuerpo trans llamado Julia. Juanjo explicó que 
Julia era una amiga de la comunidad, y su trabajo era ayudar a todas las 
mujeres en algunas labores domésticas, como hacer tamales, o a la hora 
de una fiesta familiar se involucraba en limpiezas extremas o en cuidar 
a algún enfermo. Es así como Julia se dio a conocer y se hizo querer en 
todo el pueblo. Cuando ella se enfermó, las mujeres del pueblo se empe-
zaron a encargar de ella, hasta que la situación se hizo insostenible y la 
tuvieron que internar, hasta que murió. Por el pueblo corrió el rumor de 
que había muerto de vih sida, así que, por desconocimiento generalizado, 
nadie cargó su caja hasta el cementerio, como tradicionalmente se hace 
en el pueblo de San Rafael. En su tumba, lejos de recordar el nombre que 
ella eligió para sí, el encargado del cementerio escribiría con pintura su 
nombre legal: Rodolfo; así se pensaría que la memoria de Julia se olvi-
daría para siempre. En su infancia, recordaba Juanjo, durante octubre, 
para la feria del pueblo, ella salía vestida, bailando y gozando con todo el 
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pueblo para celebrar su verdadera identidad. Esta historia fue suficiente 
para hacer un viaje de casi ocho horas a San Rafael y acompañar a Juanjo 
en su performance.

La “caravana bienalera” consistía en el carro de Gustavo y el carro 
que pedí prestado a mi papá. Los llenamos con todas las personas que 
pudiéramos caber, y pondríamos por horas una playlist improvisada que 
pudiéramos bailar y cantar desde muy temprano. Al llegar en la tarde, 
fuimos recibidos por la mamá y demás familia de Juanjo, quienes ya tenían 
lista una comida especial para nosotros. Una mesa larga estaba enfrente, 
y como si todos fuéramos una comunidad que se conociera de siempre, 
nos sentamos a conversar, hablar, beber y comer hasta altas horas de la 
noche. Fue una velada hermosa. 

Al día siguiente estábamos listos. Nos reuniríamos en la casa de 
Juanjo. Ahí empezaría una nueva memoria: su mejor amigo la estaba 
acompañando y maquillando. Juanjo se travistió por completo y caminó 
hacia el parque central de San Rafael. Ahí fue acuerpado por sus amigos 
de Odelca. Le pondrían una banda con el epígrafe de “Señorita Memoria 
Trans 2021”, y luego Juanjo leería una consigna ante los ojos de todo 
el pueblo, que empezaría con la frase “Tu presencia se confirma en 
nosotros”. Después caminó por la avenida principal del pueblo donde 
la gente se iba sumando a su llamado con Chiquitita, dime por qué 
sonando de fondo.

Ya no era Juanjo, sino la Señorita Memoria Trans, y caminaba remo-
viendo la memoria del pueblo. La gran acompañante fue la madre de 
Juanjo, quien había sido maestra del pueblo por muchos años, e invi-
taba a todas las personas a unirse en la caminata. Pronto llegaríamos 
al cementerio, en el cual se buscó la tumba de Julia. Para entonces ya 
éramos muchos en el peregrinaje, y Juanjo volvería a leer el statement, 
rodeado de todos los que conocieron a Julia o querían honrar su memoria. 
Juanjo se hincó delante de la tumba, colocó flores, se quitó la corona y 
la banda, y dejó una placa rosada con su nombre elegido y grabado en 
mármol que decía: “Julia, tu presencia se confirma en nosotros”. Para ese 
momento nos encontrábamos bañados en lágrimas. No lo sabíamos aún, 
pero ese acontecimiento nos cambiaría por completo y nos devolvería 
mejores al mundo.
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Me acerqué a una amiga del colectivo de revoltosas y le dije: “Yo ya 
no sé qué es esto: esto no es arte, no es una bienal… Esto nos supera a 
todos. Se está reivindicando la memoria de los olvidados con un pueblo 
entero”. Yo tenía la piel de gallina y el corazón en las manos al ver cómo 
el pueblo le llevaba flores y la gente se acercaba para hablar de Julia. 
Las personas que por primera vez oían la historia de Julia se veían con-
movidas (en algunos casos hasta el llanto), y se confirmó lo importante 
que fue la intervención de Juanjo para la memoria de su pueblo, así como 
lo grande que fue Julia para resistir en este mundo, para que nunca más 
el olvido nos vuelva enemigos de los cuerpos diversos.

Para ese momento de la Bienal, yo ya no era la misma, o por lo menos 
no era mi yo de hace algunos meses. Habíamos cambiado. La Bienal 
nos había sobrepasado y ya no éramos un evento artístico o una bienal 
de encuentros: éramos un acontecimiento. Estábamos sobre algo que 
marcaría un antes y un después, y al ver muchos de los proyectos en 
retrospectiva, no había nadie del mundo del arte hegemónico alrededor. 
Justo ahí pensé que esto que estamos haciendo es perfecto: es el otro 
mundo del arte, uno que adoquinó su propio camino, uno que poco a 
poco también se ensancha más. En este camino caben dudas y ternuras 
que estamos dispuestos a seguir abrazando.

Y escribo este texto para no olvidarme nunca y no olvidarlos nunca, 
pues es imposible tirarse al olvido cuando algo te cambia tanto. Esta es 
la bienal de la posibilidad, la del encuentro y la de la resistencia.

Porque tal vez no seremos los grandes y audaces artistas, curadores 
o gestores que acompañarán en galas de museos o premios internacio-
nales, pero nuestra más poderosa herramienta está en existir y ser felices 
en nuestra trinchera.



Reflexiones 
en torno a una 
curaduría situada

Melissa Aguilar
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Una habitación propia

En 1928, la escritora Virginia Woolf fue invitada por el Newnham 
College y el Girton College —ambos, espacios asociados a la Universidad 
de Cambridge y pioneros en ofrecer educación académica a las mujeres 
desde finales del siglo xix— para que dictara una serie de conferencias 
sobre literatura. Woolf, quien publicaría un año después un ensayo basado 
en estas reflexiones con el título Una habitación propia, proponía como 
argumento central la necesidad de reclamar un espacio con autonomía 
económica y creativa para las escritoras.

En su texto afirmaba que “una mujer debe tener dinero y una habita-
ción propia para poder escribir novelas”, un gesto que no solo implicaba la 
demanda de un espacio físico privado donde dar rienda suelta al ejercicio 
escritural, con dinero suficiente para garantizar la independencia material 
y la libertad de pensamiento y acción, sino, además, de un espacio simbó-
lico en una tradición literaria dominada por hombres. Woolf relacionaba la 
posibilidad de esta demanda con una suerte de triunfo de cara a una época 
como comienzos del siglo xix, en la que, literalmente, tener una habita-
ción propia era algo impensable si la mujer no pertenecía a un hogar rico. 
Sin dudar de que estuvieran en capacidad de crear, su preocupación tenía 
más que ver con las limitaciones que en la realidad tenían que enfrentar.

Casi setenta años más tarde, en 1997, la artista antioqueña María 
Teresa Cano exponía la instalación Una habitación propia, guiño de rei-
vindicación al pedido de vieja data de la escritora inglesa, la cual consis-
tía en una gran pieza textil translúcida, cortada y cosida que adquiría la 
forma de una casa al tensionar los extremos para quedar suspendida en 
el centro de la sala. “Lentamente construido” era la leyenda que alcan-
zaba a leerse en grandes letras de vinilo cortado en la pared del fondo, 
como recordando que ese espacio era aún una conquista en proceso y, 
al mismo tiempo, poniendo en tensión lo que podría interpretarse como 
una representación del entorno doméstico y privado en el que Woolf 
localizaba el principio de la independencia creativa, y la esfera pública, 
lugar del reconocimiento social, económico e histórico, representada en 
este caso por el espacio expositivo en el que se insertaba la obra.
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Al margen de cualquier ejercicio académico, propongo aquí un breve 
acercamiento reflexivo a la curaduría como campo de conocimiento y 
práctica, experimentada como mujer del Sur y escrito en primera per-
sona. Esbozos inacabados de inquietudes, inconformidades y resistencias 
abiertas que como fantasmas me acompañan cada vez que escribo un 
texto o me permito a mí misma ubicarme en ese espacio situado del que 
hablaba Woolf, en el que mi voz toma la suficiente contextura como para 
reclamar también una habitación propia. 

Empezar por lo incómodo

La historia de la curaduría en Colombia es una historia de tradición prin-
cipalmente masculina, como la de las artes plásticas, la de la literatura 
o el cine. En el campo del arte nacional, las mujeres que se han posicio-
nado como figuras académicas e intelectuales visibles son relativamente 
recientes, a excepción, quizás, de nombres como Marta Traba, Beatriz 
González o, tiempo después, Carolina Ponce de León. Hoy podría decirse 
que un gran número de las publicaciones producto de becas, investiga-
ciones académicas o procesos curatoriales está firmado por mujeres que 
han dedicado afectos y tiempo a abrir vías alternas para otorgar mayor 
pluralidad a la escritura de la historia del arte y a los procesos vitales y 
políticos que esta inevitablemente toca. 

De mi experiencia docente cercana recuerdo con especial satisfacción 
haber logrado estructurar un curso de historia del arte colombiano casi por 
completo a partir de autoras mujeres, hecho que nunca me sentí en la nece-
sidad de justificar más allá de la calidad misma de las ideas que sus textos 
contienen. No obstante, y a pesar de la certeza de que estas figuras existen 
activamente en el medio, nunca ha dejado de causarme inquietud pensar 
en lo que implica —o cómo impacta— en nuestra cultura la precariedad 
laboral que viven las curadoras e investigadoras mujeres en los espacios de 
visibilización y de reconocimiento profesional, es decir, de ejercicio del poder.

Recurrentemente me asalta la sospecha de que la institucionalidad en 
Colombia se ha construido sobre una vieja, pero al parecer todavía vigente, 
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idea patriarcal de que la cultura pertenece al ámbito de lo femenino y de 
las mujeres, y, por tanto, también su gestión y cuidado, mientras que la 
producción intelectual, la del ámbito de la racionalidad —al menos como 
nos la ha presentado el pensamiento occidental— todavía se mueve en 
circuitos principalmente compuestos por hombres. Tal vez el problema 
radique más en cómo seguimos pensando desde esta dicotomía de cono-
cimiento racional y conocimiento sensible… O, tal vez, el debate central 
que continuamos evitando sea el de cómo las mujeres nos sentimos 
en lo que respecta al poder o ejerciéndolo (dos cosas distintas), en una 
sociedad (al menos lo digo por mi generación) que nunca nos educó para 
sentirnos merecedoras de él y disfrutarlo.

Nota al pie: Ni juiciosas, ni aplicadas

Por años he escuchado en los espacios laborales y académicos —no 
exclusivamente del circuito artístico, vale aclarar— que cuando se habla 
del trabajo y el carácter de mujeres que ocupan lugares de poder o que 
gozan de cierta visibilidad por su trabajo, suelen definirlas con adjetivos 
como juiciosas, dedicadas u organizadas, palabras que, además de delatar 
lo que todavía se precia con anacrónica terquedad, inevitablemente me 
recuerdan los días de colegio, en los que las monjas las usaban también 
para hacer reconocimientos especiales a las niñas que, sin otra opción, 
nos ajustábamos a las expectativas del modelo social. Con unas peque-
ñas cintas de colores pastel que llevaban los valores marianos impresos, 
ungían, varias veces al año, a la estudiante más ordenada, a la más res-
ponsable, a la más delicada; nunca a la más creativa, a la más arriesgada, 
a la más elocuente o a la más extrovertida.

La condescendencia machista y el paternalismo que, instalados 
como una forma de relacionamiento naturalizada en los sectores cultural 
y artístico (para el caso que interesa), de forma reiterada se practican 
como filtro para el reconocimiento —o des-conocimiento— profesional 
de las mujeres que hacemos parte activa del medio como productoras 
intelectuales. Sin embargo, el cuestionamiento que esto me suscita, más 
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allá del deseo obvio de que algún día podamos dejar de justificar nuestro 
carácter o la “radicalidad” furiosa de nuestras decisiones, tiene que ver 
con aquello que este tipo de lenguaje pretende en realidad neutralizar. 
No vale desconocer el liderazgo limitándolo a apasionamiento intuitivo; 
desconocer la rigurosidad opacándola con orden; desconocer la fortaleza 
reduciéndola a inflexibilidad; desconocer el profesionalismo confundién-
dolo con complacencia.

Exponerse una misma

Deslocalizarse tal vez sea el concepto-imagen que mejor responde, en 
mi caso, a lo que concibo por práctica curatorial. Se trata, para mí, de un 
desplazamiento intelectual y afectivo en favor de un emplazamiento, es 
decir, de una pérdida de la certeza del lugar conocido para situarse — inten-
cionalmente— por fuera de la perspectiva segura del relato. Entiendo 
la curaduría como investigación y posibilidad enunciativa, un acto de 
habla que necesariamente es y deviene en performatividad (acción); un 
ejercicio transdisciplinar y posicionado que se basa al mismo tiempo en 
una apuesta desde y por la propia subjetividad. En el sentido de práctica 
afectiva, la curaduría supone, también, una disposición a afectar y dejarse 
afectar. Los vínculos establecen la proximidad que se vuelve motor: “La 
investigación nace allí y cuando un cuerpo humano es afectado por algo 
y, en respuesta a ello, actúa no sin afectar a algo” (Vélez Upegui, 2014).

En el proceso de creación de una exhibición, nuestro cuerpo es tam-
bién algo que se expone. Una exhibición no es solo lo que se muestra y 
el contexto donde se muestra, sino que somos nosotras mismas expo-
niéndonos públicamente, es decir, políticamente. Ese exponer como el 
acto de situar o sacar al exterior, de presentar algo para que sea visto y 
se haga manifiesto, es también una forma de afectar y de dar afecto, no 
neutral y provista de todos los conflictos. 

Declarar, develar, sanar, cuidar de cosas y de otrxs, intermediar, movilizar, 
son todas también acciones vinculadas al ejercicio de curar, y para las que se 
requiere un cuerpo que medie —y hablo tanto de un cuerpo individual como 
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de otros hechos de muchos: los cuerpos colectivos e institucionales—. Uno de 
los intereses centrales en mi trabajo ha sido pensar y tratar de comprender 
cómo en esos espacios portadores del poder institucional y la oficialidad 
se han establecido las tramas dominantes para configurar y administrar 
el discurso, y cómo nuestros cuerpos han respondido a ello. Una de las 
mayores posibilidades que encuentro en la historia es su propia capacidad 
de actualización. La historia es relato; el relato, palabra; la palabra, lenguaje 
y acción en el presente. Una acción que se traduce, potencialmente, en la 
creación de marcos alternativos, no solo para su interpretación, sino, prin-
cipalmente, para vivir mejor, en los que las nociones de fisura y reescritura 
constituyen la vía para la construcción de un contrarrelato. 

Por otro lado, pero no alejado de lo anterior, considero que una 
práctica curatorial feminista no se puede pensar limitada a procesos o 
productos curatoriales que en sí mismos exploren los feminismos. En este 
sentido, creo que las posturas feministas y poscoloniales deben también 
operar como marcos de actuación que atraviesen el quehacer mismo 
para impactar las instituciones, los repertorios de relacionamiento con 
el medio artístico y cultural, y la forma en que desde la investigación y 
la gestión se pueden proponer nuevas maneras de abordar la produc-
ción intelectual, los afectos y las interacciones con los distintos tipos de 
capital y los cuerpos.

El cuidado de lxs otrxs

La curaduría, como una práctica del cuidado, dice mucho de la forma en 
que entendemos y ponemos en práctica la cultura. Si este concepto se 
entiende como un producto que se “lleva” o “reparte” al margen de lo polí-
tico, que se tiene o no, y no que se produce permanentemente en cuanto 
espacio deseable para el bien-estar común y la movilización colectiva, 
todo se reduce a qué tanto provecho puede sacarse de las comunidades, 
lxs artistas, lxs colaboradores, las instituciones, etc.

Teniendo presente esta perspectiva del cuidado, he aprendido a 
entender la curaduría como un ejercicio doble, constituido por acciones 
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que van hacia adentro y hacia afuera. La práctica hacia afuera implica 
todo lo que ocurre de cara al público, es la capa del proceso, el resultado 
materializado en una experiencia. En este, el cuidado por las “cosas” o los 
procesos resulta crucial para la concreción satisfactoria de un proyecto, 
y usualmente es la imagen de base que tienen los externos para juzgar 
si lo hecho resultó, o no, acertado. No obstante, la práctica hacia aden-
tro es más compleja: es la que se construye para soportar y estructurar; 
como una suerte de raíz. En ese actuar hacia adentro, la curaduría tiene 
una especial responsabilidad, pues de ella depende la calidad del tejido 
—afectivo e intelectual— que le subyace. En este entramado, negociar con 
los propios temores y prejuicios se vuelve indispensable para configurar 
(dar forma) la disposición hacia el cuidado de lxs otrxs, esto es, la acción 
consciente encaminada a garantizar el trato ético y el reconocimiento 
de las voces y competencias que se articulan en un proyecto. En últimas, 
tiene que ver con comprender que una exposición, evento, laboratorio, 
publicación, o cualquiera que sea el dispositivo, es el conjunto de perso-
nas, deseos, afectos y esfuerzos que permiten que suceda.

Así, la curaduría no solo existe como coyuntura para desdibujar y 
redibujar los propios límites éticos y creativos, sino, además, para poten-
ciar el trabajo en red, fundamentado en la responsabilidad afectiva y el 
relacionamiento ético con el sector artístico, desde el cual se privilegie 
el reconocimiento de las subjetividades y el valor simbólico y económico 
justo de la labor profesional. El cuidado en el marco del ejercicio cura-
torial actual va más allá de los protocolos de conservación, limitados a 
garantizar la integridad de objetos: se trata de crear condiciones que 
propicien, entonces, el cuidado de las personas, especialmente en un país 
que aún tiene grandes dificultades para autorreconocerse por fuera de 
los marcos de representación y denominación heredados de la Colonia, y 
para lidiar con las formas en que el capitalismo ha afectado las prácticas 
culturales y museológicas desde finales del siglo xx. 
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Más allá de 
la curaduría 
pedagógica: 
La educación 
como lugar de 
corresponsabilidad48

Mônica Hoff

48 El argumento de este texto surgió de una clase que impartí en un programa de prácticas curato-
riales coordinado por la curadora Pamela Desjardin, en el primer semestre de 2021, en el Centro 
ADM, en Ciudad de México.
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En los últimos años del siglo xx asistimos en el arte a un extraor-
dinario o renovado interés de artistas, luego, de curadores y museos e 
instituciones culturales, en metodologías, teorías, narrativas, conceptos y 
debates provenientes del campo de la educación. Este aparente impulso 
del arte hacia la educación se hizo visible, principalmente, en una serie de 
iniciativas, tales como escuelas autónomas, universidades libres, talleres 
y clases concebidos como proyectos artísticos, por un lado, y la concep-
ción de proyectos artísticos denominados o calificados educativos, por 
otro. A esto se suma el aumento de la inversión en los departamentos 
de educación y de cierta “infiltración” del aspecto educativo en el pen-
samiento curatorial.

El mundo del arte ha llamado a este fenómeno educational turn,49 
o giro educativo en las prácticas artísticas, curatoriales e institucionales.

La literatura internacional reconoce en la sexta edición de Manifesta, 
bienal europea de arte contemporáneo que pretendía ser una escuela y 
que, por motivos políticos, acabó cancelándose, uno de los hitos de este 
fenómeno. En tierras del sur, o más específicamente, en América Latina, 
uno de los ejemplos más conocidos del renovado interés del arte por la 
educación es la experiencia de la 6.ª Bienal del Mercosur, realizada en 
2006-2007 en Porto Alegre, primera edición en contar con la figura de 
curador pedagógico —cargo que ocupaba entonces el artista uruguayo 
Luis Camnitzer—. Así, por su anticipación y mirada hacia la educación, se 
dio a conocer como una “bienal pedagógica”. 

En ambos casos se percibe que el desborde educativo se da como 
una medida curatorial aliada a una posible apertura e interés institucional. 

49 La primera aparición de la expresión tuvo lugar en 2006, en el texto A pedagogical turn: 
Brief notes on education as art, escrito por la artista, crítica y escritora Kristina Lee Podesva. 
En el texto, Podesva utiliza la expresión giro pedagógico en lugar de giro educativo. Esta 
última apareció en la literatura de arte contemporáneo en 2010, en el libro Curating and the 
education turn (Wilson y O’Neill, 2010a). Como sabemos que ya en 2006 Podesva estaba 
produciendo reflexiones sobre el fenómeno, entendemos que la autoría del término es suya. 
Para más información sobre el fenómeno y su ocurrencia, principalmente en el contexto in-
ternacional, véase Podesva (2007) y O’Neill y Wilson (2010b). Sobre la incidencia (o no) del 
giro educativo en el contexto del arte brasileño, véase Hoff (2014).
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Obviamente, con un poco de comprensión de cómo funciona el sistema 
del arte y sus procesos de legitimación y visibilidad, podríamos decir que 
cuando procesos como estos son nombrados y llegan a los discursos cura-
toriales y a la estructura institucional, es porque ya han sido pensados   y 
trabajados durante mucho tiempo por artistas y educadores, teniendo 
en cuenta que la voz del primero tiene mucho más poder y escucha que 
la del segundo, aunque parezca una contradicción. 

En este sentido, cuando se nombró el fenómeno, lo que lo hizo 
público e institucionalizó, cambió de estatus, pasando de un giro, a ser un 
posible “modelo” replicable. Así, más que representar un cambio efectivo 
y estructural en las formas de hacer, pensar y revisar el arte en y desde 
sus diferentes instancias, el educational turn no hizo más que inaugurar 
una nueva agenda en el mundo del arte: la de la educación. 

Las agendas del mundo del arte, lo sabemos, siempre traen consigo, 
aunque no sea explícitamente, una fecha de caducidad señalada, ya que 
tienen como condición de existencia poner mayúsculas en los discursos y 
debates públicos, capitalizándolos a su favor y, así, agotándolos. De esta 
forma, más que un hecho, el giro educativo puede leerse como un sín-
toma de un problema ontológico, y por tanto, complejo respecto a cómo 
concebimos, entendemos y tratamos la educación. Y de este síntoma me 
gustaría hablar aquí.

Históricamente, tanto en el contexto de las instituciones de arte, 
museos y proyectos artísticos, como en la estructura política y social en la 
que vivimos, la educación ha ocupado una posición bastante paradójica: 
por un lado, se la reconoce como un lugar fundamental para el ejerci-
cio crítico y la imaginación política; por otro, la tratamos efectivamente 
como un sector subordinado en la jerarquía de los discursos y prácticas 
institucionales.

El surgimiento (y popularización) de la curaduría pedagógica50 en 
la primera mitad de la década de 2000, en la nube del giro educativo, 

50 Más sobre la noción de curaduría pedagógica, así como ejemplos de experiencias ubicadas 
en América Latina, se pueden ver en el texto “Mas allá de la curaduría educativa: La educa-
ción como proceso sistémico y corresponsabilidad política”, que publiqué junto al Programa 
Experimental de Mediación y Educación a través del Arte, organizado por la Universidad de 
Valencia y el Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana.
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ciertamente trajo cambios importantes, pues dio más respeto y valoración 
a la educación en el contexto del arte. La creación de esta nueva catego-
ría, fundamental para la revisión de enunciados y modos de operación, 
no garantizó, sin embargo, cambios estructurales efectivos en términos 
de las pedagogías institucionales. 

En términos generales, en el contexto institucional del arte se entiende 
por educación todo aquello que hacen les educadores bajo la consigna 
de un programa educativo. En otras palabras, el programa educativo es 
tradicionalmente el área dedicada a pensar y programar la educación en 
instituciones, espacios y proyectos artísticos. 

La curaduría pedagógica, a su vez, es entendida como la actividad 
situada en el diálogo o intersección de la curaduría con la educación 
—es una práctica de investigación y acción compuesta por elementos 
teóricos, estéticos, políticos, pedagógicos y poéticos—. Si en la práctica, 
la sexta edición de la Bienal del Mercosur parece haber sido uno de los 
primeros proyectos en explorarla, como debate teórico (Vergara, 2016, 
p. 41) surgió cerca de una década antes. Fue pensada originalmente como 
un punto de conexión e intercambio entre los pensamientos curatorial 
y educativo, de modo que los proyectos puedan ser pensados desde el 
principio de otra manera: teniendo la educación como punto de partida 
y no como un proceso de traducción que viene a posteriori. 

Se espera de ella que actúe sobre todo desde dentro (de la institución 
o proyecto) hacia el exterior, pensando en la calidad y el poder de trans-
formación de relación con los públicos y las comunidades. Sin embargo, 
considerando los problemas históricos y la dimensión paradójica que 
acabamos de mencionar sobre el lugar que ocupa la educación en la 
sociedad, entiendo que su función principal es actuar más interna que 
externamente. Más que programar actividades externas, la curaduría 
pedagógica tiene la capacidad de problematizar y ayudar a revisar las 
pedagogías institucionales, es decir, el conjunto de metodologías y prác-
ticas que dan forma, no a la educación de una institución, organización 
o proyecto de arte, sino a sí mismas como institución, organización o 
proyecto de arte, apuntando así a la comprensión de educación que tie-
nen, construyen y comparten públicamente, aunque no siempre con el 
nombre de educación.
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Lo que estoy tratando de decir es que la educación en una institución, 
organización o proyecto artístico está indiscutiblemente en las activida-
des educativas o públicas que se desarrollan con este fin, pero también:

en los contratos,

en los ingresos,

en la taquilla,

en las narrativas y discursos curatoriales, artísticos e institucionales,

en los muros,

en los mensajes publicitarios descarados o subliminales,

en los modos de organización,

en las jerarquías,

en los tiempos y espacios de trabajo,

en el color del equipo,

en las políticas misóginas y racistas,

en los discursos antisexistas y antirracistas,

en los temas elegidos,

en la ilustración de los temas,

en negarse a hacer de todo un tema,

en discusiones no celebradas,

en el “olvidado”,

en la necesidad de revisión histórica,

en la revisión histórica,

en las sillas,

en quienes ocupan los puestos de trabajo,

en las apropiaciones y modos de captura,

en las negociaciones,

en no negociar lo no negociable,

en lo que hay adentro,

y también en lo que está afuera.

Estoy tratando de decir, por tanto, que educación no es sinónimo 
de programa educativo, aunque el contrario lo sea. También, que ocupar 
la palabra educación no es garantía de educación. Si comprendemos la 
educación como un acto político que libera a les sujetes mediante la 
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conciencia crítica que surge de la comprensión misma de la educación 
como práctica de libertad, entonces ella no puede estar solamente en 
lo que llamamos educativo.

La educación en una institución, organización, espacio o proyecto 
de arte no la hace solamente el departamento de educación, la curaduría 
pedagógica o el artista-pedagogo.

Las decisiones, metodologías, acciones y prácticas llevadas a cabo 
por una institución, organización o proyecto artístico configuran el con-
junto de pedagogías por medio de las cuales operan esta institución, 
organización o proyecto. Ellas nunca son imparciales.

La educación de un departamento de educación o de un proyecto 
educativo siempre será hacia fuera y hacia dentro, sea o no esta su inten-
ción; la de una institución, organización o proyecto de arte, también. Luego, 
aunque sea tarea del educadore o del curadore pedagógico generar espa-
cios de aprendizaje, reflexión y debate, y trabajar en nombre de la educa-
ción, la responsabilidad sobre el sentido de la educación engendrado por 
una institución, organización o proyecto de arte nunca será solo de ellos. 

En una sociedad utilitarista como la nuestra, hacerse cargo de la 
educación es una tarea y una corresponsabilidad política hacia dentro y 
hacia fuera. En la práctica, y centrándonos en nuestras prácticas, consiste 
en desentrañar el conjunto de fuerzas que operan bajo normas universa-
les para deconstruir la idea utilitarista que se tiene de ella, y en su lugar 
construirla colectivamente como un lugar de corresponsabilidad.

Cada toma de decisión (administrativa), cada elección (institucional), 
cada palabra de nuestro discurso (curatorial), cada imagen (publicitaria) 
y cada contradicción generan mensajes directos e indirectos. Estos men-
sajes son leídos por alguien más. A este proceso de escritura y lectura 
también se le llama educación.

Como puede verse, la educación no encaja en el educational turn.51 
No encaja porque ella no es un fenómeno, sino un problema real y político, 

51 En 2016, debido a mi participación en el seminario Políticas da Mediação: Playgrounds, orga-
nizado por el Museu de arte de São Paulo, fui invitada a escribir un texto que sería publicado 
en el libro que reuniría los trabajos presentados en el encuentro. El libro aún no ha sido pu-
blicado (no sé si se hará en algún momento). El texto, cuyo título es “Cuando la educación no 
cabe en el educational turn”, y que está en una carpeta de mi computadora desde hace seis 
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y por tanto, estructural y colectivo. Luego, exponerla en los muros de las 
galerías o transformarla en proyectos artísticos ayuda a difundir el pro-
blema, pero eso muchas veces lo capitaliza aún más, en lugar de resol-
verlo o convertirlo en un ejercicio crítico, porque, no nos olvidemos, hay 
una agenda detrás que, si no lo estetiza, a menudo solo lo ilustra, lo que 
corrobora el uso del concepto para la creación y difusión de una especie 
de educación de efecto, que es estruendosa pero que no dura mucho.

Frente a todo esto, la cuestión principal parece ser la siguiente: ¿si 
la educación es un hecho y no hay cómo escapar de ella, y si nuestras 
formas de investigar, de organizarnos y de actuar en el campo del arte 
consisten en nuestras pedagogías, con base en qué concepto de educación 
queremos actuar/trabajar, y qué sentido de educación queremos cons-
truir? ¿Cómo construir códigos éticos a partir de nuestras prácticas que 
respeten eso? Y más aún: ¿cómo estos códigos aparecen o ganan forma 
en los programas, textos, exposiciones, escuelas y proyectos que creamos?

¿Realmente queremos desafiar nuestras propias declaraciones? 
¿Realmente queremos revisar lo conocido y desaprender lo que sabemos? 
¿Cómo ir más allá de la simulación de experiencias, de la falsificación de 
situaciones, de la lógica de los modelos, de las capturas programáticas 
y de los gases institucionales paralizantes? ¿Cómo escapar de las peda-
gogías del poder52 y, al mismo tiempo, ser suficientemente didácticos? 
¿Cómo ir más allá de las palabras mágicas?53 ¿Cómo hacer de las peda-
gogías institucionales contrapedagogías del poder?

Porque de eso se trata la educación: de no negociar lo innegociable.

años, me ha servido para repensar un par de cosas que traté de problematizar en el texto 
que aqui presento. 

52 Por pedagogías del poder entiéndense las metodologias y prácticas que corroboran y re-
afirman las estructuras dominantes y normatizadas de pensamiento y organización, lo que 
universaliza las narrativas mediante apropiaciones culturales disfrazadas de discurso crítico.

53 La socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui sostiene que la crisis cuestiona las palabras, los 
supuestos del ser común, es decir, “pone en cuestión el hecho de que creemos entendernos 
porque damos por supuesto qué significan palabras como mercado, ciudadanía, desarrollo, 
descolonización, entre otras”. A estas ciertamente podríamos agregar educación. “Palabras 
mágicas”, nos dice, “porque tienen la magia de acallar nuestras inquietudes y pasar por alto 
nuestras preguntas. Lo que hace la crisis es quebrar esas seguridades, movernos el piso y 
obligarnos a pensar qué queremos decir con ellas”. Véase Cusicanqui (2018, pp. 40-41).
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Lo curatorial desde el sur

Carolina y Ximena, editoras de esta compilación de textos, nos pro-
ponen una sensibilidad porosa de “lo curatorial” que acoge una diversidad 
heterogénea de haceres, procesos, preguntas, saberes y construcciones 
de sentido. ¿Cómo se mantiene el sentido de “algo” tan abierto? Dudo si 
llamarle categoría, concepto, discurso o práctica, hacer, saber, ejercicio o 
invitación, disparador, movimiento. En esta duda encuentro la potencia 
del planteamiento de las editoras. En su aproximación identifico una 
resistencia: diferente a la definición como un movimiento que cerca y 
que establece límites claros, ellas proponen un contramovimiento de 
proliferación, de sostenerse en ambigüedad y elasticidad para transfor-
mar lo que reconocemos como conocimiento. 

Como respuesta a su invitación, he negociado entre dos necesida-
des: por un lado, la de especificar, sacar “lo curatorial” de su amplitud y 
opacidad estratégica para dar cuenta de ello como un discurso utilizado 
y movilizado por personas, instituciones y contextos concretos; y, por el 
otro, la de reconocer una comunidad plural de sentido (Centroamérica): 
redes de afecto que abundan en conocimiento y mantienen un contexto 
artístico vivo más allá de cualquier discurso. 

1. Pensar lo curatorial en Centroamérica: ¿De qué 
tratan las siguientes líneas? 

Lo curatorial y Centroamérica (y en mi caso, San José, Costa Rica) repre-
sentan dos comunidades de sentido y experiencia que que me pregunto 
cómo reconciliar. La invitación a hablar sobre lo curatorial en o desde54 
Centroamérica la recibo como una provocación a pensar la circulación 
del conocimiento en territorios de poder e influencia desiguales. 

54 En este caso puntual, el desde, potenciado por Gerardo Mosquera, no produce mayor dife-
rencia o efecto crítico. 
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Si bien la globalización del arte y su geopolítica se incluyen como 
debates en lo curatorial, y si bien este concepto nombra un esfuerzo por 
estrechar la teoría y la praxis, aun así, se ha popularizado como discurso 
al que hay que responder y volver legible. Hasta cierto punto, consi-
dero que el giro curatorial, seguido por el giro pedagógico, contribuyen, 
tomando prestadas las palabras de Pablo Martínez (2020), a la “larga 
línea de ‘giros’ [que] crean una imagen de un sistema de arte que, como 
un remolino, gira sobre su propio eje”, sin realmente introducir cambios 
profundos en sus cimientos. De esta forma, más que seguir abriendo la 
especulación desde “lo curatorial”, me gustaría mapear su uso a lo largo 
de mis vivencias. 

En San José, y en general, en Centroamérica, he observado que, aun-
que encontremos prácticas que comparten métodos con “lo curatorial”, 
en su mayoría son indiferentes a ello como 1) discurso especializado y 
diferenciado de la curaduría, y 2) red autoral e institucional “dominante” 
que lo promueven a nivel internacional desde hace más de una década. 
Lo curatorial, en su especificidad, se “recibe”, más comúnmente en mi 
experiencia, como distante. 

Antes de abordar lo curatorial, propongo primero hacer énfasis en 
la importancia de nombrar el hacer desde un lugar propio; reconocer 
la diversidad de conceptos y discursos que circulan en el territorio y las 
luchas y deseos que los movilizan; y situarnos en experiencias que per-
mitan vislumbrar un territorio amplio y profundo en historia, de actividad 
y pensamiento artístico y cultural, en San José y Centroamérica.

Las líneas por venir se componen de seis breves secciones. Por medio 
de la primera sección, desarrollo lo curatorial desde mi socialización aca-
démica (según una academia del “centro”), y por medio de las siguientes 
cuatro sintetizo algunas observaciones sobre los contextos artísticos y 
culturales de San José y Centroamérica (territorios “dudosos”). La última 
sección es un intento teórico de conciliar los dos mundos. 
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2. Lo curatorial situado: Del concepto al discurso, a la 
institución 

Lo curatorial me ancla a una red determinada de pensadores e institucio-
nes en una geografía puntual. Lo curatorial me lleva a Goldsmiths, a mis 
amigos, compañeros y profesores en esa universidad, a Londres (2017-
2018). Esto engloba y me permite rememorar cómo aprendí a pensar 
en esa ciudad y en esa institución académica, en el Departamento de 
Cultura Visual; me permite entender cómo mi mirada y sensibilidad se 
descolocaron tras un año intenso de discusión, lectura, escritura, gestión 
y organización política para las protestas estudiantiles, de docentes y 
personal administrativo que estaban sucediendo en aquel momento, y 
que han continuado en los sucesivos años. 

Lo curatorial me conecta con una actitud hacia la teoría que aprendí 
en esa socialización académica, que valoro, y respecto de la cual, no obs-
tante, he tomado distancia desde mi regreso a San José. Esta distancia 
ha crecido al vincularme con comunidades que activamente se resisten 
a la exportación discursiva y que producen a partir de experiencias e 
historias con particularidades locales. Esta distancia también ha crecido 
al trabajar en circunstancias institucionales e históricas que contrastan 
con las de Londres. 

Como concepto, “lo curatorial” empieza a circular en publicaciones 
un par de años antes del 2010, con el auge del arte como gran evento 
globalizante. En el 2007, Paul O’Neill publica “The curatorial turn: From 
practice to discourse”, ensayo que marca su transición de un-concepto-
entre-otros, a un discurso que engloba una serie de transformaciones 
en el arte y las exhibiciones desde los sesenta. Pocos años después, en 
el 2013, Irit Rogoff y Jean-Paul Martinon, entre otros veintiocho auto-
res, publican The curatorial: A philosophy of curating (2013), que esta-
blece una ruptura entre “lo curatorial” y “la curaduría”. Esta publicación 
acompañó un esfuerzo, que continúa hoy día, por traducir lo curatorial 
discursivo a un modelo “indisciplinado” de institucionalidad académica 
en la universidad de Goldsmiths, traducción que Irit Rogoff advertía en 
su texto “Turning”, publicado en el 2008 en E-flux.
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Sin limitarse al conocimiento académico, en el departamento de 
Cultura Visual, en Goldsmiths, “lo curatorial” se entrelaza con un interés 
sobre la universidad: ¿Cuál es la relevancia actual de la universidad? ¿Qué 
rol puede tener lo artístico/curatorial en la reorganización y apertura 
del conocimiento académico (en relación con lo “no-académico”) y de 
la investigación? 

Estos interrogantes se han reflejado en programas que activamente 
cambian de nombre, como curatorial/knowledge y expanded practices, 
cambios que agitan la institucionalidad del arte y la Academia para 
crear posibilidades de aprendizaje que van más allá, en el caso de las 
carreras universitarias de arte, de los convencionalismos del estudio 
(studio-practice) y el aprendizaje por medios; en el caso de la curaduría, 
del curador que plantea exhibiciones como la principal manera de hacer 
visible el arte; y en el caso de otras disciplinas, de la investigación a partir 
de genealogías fosilizadas. Si ha predominado un paradigma científico, 
burocrático, y más actualmente, tecnocrático y empresarial del conoci-
miento académico, lo curatorial representa esfuerzos por materializar 
un paradigma artístico/curatorial para servir un rol organizacional del 
conocimiento y de la investigación.

Algunos aspectos que atraviesan esta institucionalización de lo cura-
torial son globales, como la estandarización y privatización de la educación 
universitaria. Sin embargo, lo curatorial como discurso e institucionalidad 
se establece también con condiciones materiales e históricas específicas. 
Por ejemplo, respecto a su “giro pedagógico”, la constante mención crí-
tica al Tratado de Bolonia, en Europa; también, ciudades como Londres, 
repletas de programas universitarios de formación profesional artística 
y curatorial que abarcan inimaginables matices (es decir, contextos de 
hiperprofesionalización, particularmente angloparlantes y europeos, que 
toma fuerza desde los noventa); así como también contextos globali-
zados artísticos (con mercados e inversión, tanto privada como estatal, 
en el arte) con una capacidad importante de influencia y diseminación 
intelectual hacia el resto del mundo. 
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3. Costa Rica/Centroamérica: Estrategia y táctica 

Pensar lo curatorial en Costa Rica y Centroamérica aparece en tensión 
entre dos búsquedas/prácticas del contexto: 1) una, estratégica, que 
apunta al reconocimiento y visibilidad internacional del arte “centroameri-
cano” —impulsado desde los años noventa por Virginia Pérez-Ratton, y la 
institucionalidad (que, en el caso de Costa Rica, predomina en teor/ética, 
el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo [madc] y el Centro Cultural 
de España [cce]), impulso que actualmente ha perdido fuerza y cierta 
relevancia—, y 2) la construcción más táctica: una búsqueda espontánea 
y disidente de comunidades artísticas orientadas a pensar/expresar las 
problemáticas propias con miras a incidir en la transformación social.

Centroamérica son múltiples comunidades artísticas y culturales 
de sentido. El interés por otras localidades ha ido y venido en distintos 
momentos. Virginia Pérez-Ratton lo entendía con agudeza: la región, 
para el resto del mundo, no solo para el norte o Europa, sino también 
dentro de Latinoamérica, emerge y se sumerge, habita entre lo invisible 
(o indetectable) y esporádicos momentos de visibilidad. El “arte con-
temporáneo”, “la curaduría” y “lo curatorial” son parte de estos oleajes 
de legibilidad y reconocimiento para públicos globales; sin embargo, hay 
una constancia, supervivencia y trascendencia en la producción artística 
y cultural en Centroamérica que sobrepasa la pertinencia o moda de 
estos discursos y miradas. 

4. Situarme en comunidades tácticas 

Lo curatorial puede ayudar a identificar una topografía local de prácticas, 
pero ¿para quiénes y cómo nos queremos volver identificables? Debajo 
de la superficie que lo curatorial puede mapear habitan redes subterrá-
neas cuya extensión y profundidad superan el discurso; y en su exceso, 
vienen y van otras formas de nombrar y reconocer. El exceso son formas 
de sentido que se apoyan en el andar, en la experiencia, en el hacer, en 
la vivencia, en prácticas corporales, comunitarias y afectivas. 
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En San José hay una escena que describiría como parainstitucional, 
diversa y descentralizada. En gran medida, esta escena suple el desfinan-
ciamiento estatal y privado de las instituciones culturales por medio de 
su trabajo no remunerado. Aún más importante, viene a ser más propo-
sitiva, dinámica y robusta que las instituciones mismas. Agravada por 
condiciones políticas como la crisis financiera y la neoliberalización de 
la cultura, la idea de institución ha perdido poder, agencia y sentido de 
representatividad; las jerarquías que diferencian las instituciones cultu-
rales, de un centro cultural, de una galería, de un espacio de artistas, de 
la gestión independiente de una sola persona, se vuelven difusas. 

Y en Centroamérica, similarmente, hay comunidades que crean sin 
pretensiones ni miras, incluso a veces indiferentes a un sistema globali-
zado del arte —más específicamente, a los discursos y formas de gestión 
que se producen o circulan, ya no solo en el Norte, sino también en las 
metrópolis latinoamericanas del arte, como las de México, Colombia, 
Argentina o Brasil—. Estas comunidades crean sentido artístico para sí y 
su contexto. Su creación —y sus referencias— no pasa por un solo sistema 
artístico, e incluso no se limita a la determinación ni circulación dentro 
de un “campo artístico” o “académico” determinado o único, sino que es 
también fluido, traslapado, difuso, con artes escénicas (música, danza, 
teatro), con movimientos activistas, agrupaciones pedagógicas, distintas 
áreas disciplinares de la Academia, el ámbito editorial, etc. 

5. Nombrar es estrategia

En el caso de San José, “la curaduría” tiene mayor densidad y debate 
que “lo curatorial”. La curaduría opera como una sombrilla discursiva 
al reproducirse para reunir y pensar una serie de fenómenos variados. 
En este sentido, su aplicación tal vez no sea tan distinta de lo curatorial, 
aunque, como mencionaba, “lo curatorial”, discursivamente, se defiende 
como distinto de la curaduría. 

Entre los fenómenos relacionados con la curaduría se suelen des-
tacar las exposiciones. Sin embargo, también están las mediaciones 
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pedagógicas artísticas; el trabajo procesual, de formación y de acompa-
ñamiento a los artistas; la gestión de programas públicos; la gestión de 
espacios de visibilidad, reconocimiento, legitimidad y otros trabajos, como 
residencias; la conceptualización de instituciones y espacios artísticos; 
el manejo de colecciones; el tejido de comunidades y espacios de con-
vivencia; las excusas para reunirse y verse, y muchos otros. La curaduría 
se mantiene viva como transformación, en estiramiento y contracción, 
con —y a veces sin— las exhibiciones.

Plantearse la pregunta por la curaduría desde este territorio es con-
vocar a un juego que implica poner su propio nombre en disputa. Nombrar 
desde un estrecho dudoso es, en parte, una estrategia. “Curaduría” se ha 
tejido en red con una serie de términos más, entre ellos, gestión, autoges-
tión artística, curaduría independiente, curandería, curaduría comunitaria, 
mediación artística, arte-educación, curaduría de colecciones, prácticas 
curatoriales, activismo curatorial, artivismo, y la lista sigue creciendo, 
además de una serie de prácticas que prefieren permanecer sin nombre. 

El concepto mismo de curaduría varía sus implicaciones depen-
diendo de dónde se sitúe en la oración: como sujeto, rol o personalidad 
(curador/a); como verbo (curar), o como objeto del verbo (el hacer cura-
duría). Si partimos de las condiciones institucionales y de mercado rea-
les, el término, en su práctica se confunde y fusiona con roles y haceres 
de coleccionistas, galeristas, museólogos, artistas, financiadores y otros.

La relación entre curaduría y estos otros términos se puede solucio-
nar fácilmente pensando la actualidad desde los matices de las prácticas 
(una práctica creativa puede tener matices artísticos, curatoriales, museo-
lógicos, pedagógicos, etc.), y no respecto a roles, disciplinas o especiali-
zaciones. Sin embargo, si bien hay una fluidez creativa y voluntaria entre 
diversidad de funciones y haceres —realmente ¿qué diferencia hoy un 
hacer curatorial de un hacer artístico?—,  hay condiciones del contexto 
que estructuran, empujan, o bien dificultan, ciertos de estos traslapes.

Retomando el listado de términos, estos no son intercambiables. 
Sus diferencias surgen desde las negociaciones y estrategias, los proce-
sos de identificación y desidentificación de diversos grupos y personas 
que constituyen y transitan esferas artísticas específicas y diferenciadas, 
negociaciones y estrategias movilizadas por conflictos y abusos de poder, 
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violencias sistémicas, luchas de supervivencia, búsquedas de trabajo y 
oportunidades de visibilidad, necesidad de comunidad, así como con 
deseos de cambio, autonomía, ruptura, ternura, diversión, juego, hones-
tidad, rebeldía y diferencia. 

6. Institucionalidad “curatorial” 

La curaduría circula discursivamente en y para la región. Ya en el 2000, en 
el primer simposio de Temas Centrales (teor/ética), se había introducido 
un enfoque reflexivo sobre las prácticas curatoriales en la región. Sebastián 
López, director artístico en ese entonces de la Fundación gate —una de 
las financiadoras del evento—, justifica esta decisión mencionando que 
“en los últimos años, quizás los statements más interesantes que se han 
estado realizando sobre el arte de la región de Centroamérica han sido 
a través de curadurías de exposiciones”. Sin embargo, vale la pena men-
cionar que solo uno de quince ponentes hizo mención a algún “concepto 
curatorial” en el título de su ponencia (“Soñadores prácticos: El artista 
como gestor y curador”, de Humberto Vélez). 

Siguiendo una línea de publicaciones, para la celebración de los veinte 
años del Museo de Arte y Diseño Costarricense (madc) se había invitado a 
la curadora guatemalteca Rosina Cazali a realizar la curaduría y publicación 
de El día que nos hicimos contemporáneos (2014). Cinco años después, el 
libro producido a modo de celebración de los veinticinco años del Museo 
de Arte y Diseño Contemporáneo (madc) de Costa Rica se tituló Curandería 
contemporánea: 25 años de conversaciones a micrófono abierto, historias 
de fantasía[s], sueños y otros tantos hechizos (2020). Desde un lugar crítico, 
se exploró primero la relación con los discursos de la contemporaneidad, y 
después surgió a su lado el concepto adaptado de la curandería (curaduría). 
Curaduría y contemporaneidad: podemos pensar estas publicaciones como 
marcadores de la apropiación y digestión situada, crítica e institucionali-
zada de estos discursos dentro del país y la región.

Más recientemente ha surgido un enfoque en su formación desde 
instituciones y centros culturales. En Costa Rica, el Centro Cultural de 
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España (cce) es clave gestionando talleres sobre modos plurales de la 
curaduría: curaduría comunitaria, curaduría y performance, curaduría 
desde los feminismos, etc. Estos talleres han sido facilitados por curado-
res de Latinoamérica y Centroamérica. En el 2019, teor/ética organizó 
un taller piloto de formación para curadores que reunió a personas de 
toda la región, quienes han seguido retornando para compartir su pers-
pectiva por medio de los talleres mencionados, y quienes han sostenido, 
de manera independiente, convocatorias, capacitaciones, residencias y 
encuentros curatoriales para trabajadores en Centroamérica.

En Centroamérica no hay un programa universitario de formación 
curatorial o para curadores, y los programas de formación artística profe-
sional tampoco son abundantes. En Costa Rica es usual que los curadores 
institucionales sean historiadores de formación. Desde hace unos cinco 
años, en las universidades públicas Nacional y de Costa Rica podemos 
destacar la organización estudiantil, su desarrollo de colectivos, la rea-
lización de exposiciones y la activación de dinámicas de socialización 
alrededor de la producción artística. 

Un ejemplo de esto fue la toma del edificio en semiabandono de 
Ingeniería por los estudiantes de la carrera de Artes de la ucr, que coin-
cidió con una serie de tomas y protestas estudiantiles ocurridas en el país 
en el 2018. “Ingeniería” se desarrolló como un proyecto de autogestión, 
expositivo y de experimentación pedagógica, llevado a cabo principal-
mente por estudiantes que invitaron a otros estudiantes y docentes de 
múltiples disciplinas a colaborar. 

Las formaciones (no universitarias) que menciono han contribuido 
con una red estrecha, afectiva (no solo profesional), de personas y un 
intenso tránsito e intercambio entre los países. Personas que se organi-
zan, usualmente con escasas posibilidades de financiación, para seguir 
haciendo y vinculando. Diferente al contexto de hiperprofesionalización 
que destaca O’Neill como parte del giro curatorial, en Centroamérica 
hay redes afectivas y dinámicas de curadores que se forman sobre el 
hacer, la experiencia (que incluye el gozo, la celebración y demás) y el 
acompañamiento comunitario. 
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8. ¿Cómo resistir el poder selectivo, “curatorial”, de 
ciertas geografías?

Maria Lind, en su texto Situating the curatorial, escrito en el 2021 para 
E-flux, concluye haciendo mención del concepto de “zonas de contacto”, 
de Maria Luise Pratt. Las zonas de contacto, Lind parafrasea, “describen 
los espacios sociales donde varias culturas chocan y tratan de lidiar la una 
con la otra, a menudo a través de relaciones de poder asimétricas que 
surgen de la historia colonial, la esclavitud y sus repercusiones”. Si bien 
su defensa de lo curatorial reconoce las relaciones desiguales de poder 
(como también cuestionan Paul O’Neill, Rogoff y Martinon), detrás de 
“lo curatorial” gravitan, de manera contradictoria, una ambición todo-
abarcadora y otra demasiado niche y exclusiva. 

Este breve texto es parte de mi proceso de cuestionamiento de las 
limitaciones de este discurso. Más allá de los límites preestablecidos desde 
su discursividad —como su ruptura con la curaduría—, ¿qué no puede ni 
debería incluir “lo curatorial”? Puesto de otra forma: ¿cómo reconocernos 
en las “zonas de contacto” sin tener que subscribirnos y justificarnos en 
referencia a discursos únicos o dominantes?

La búsqueda de lenguajes y nombres propios tiene una potencia en 
las negociaciones a través de territorios con relaciones asimétricas de 
poder. Por lo que, diferente a un universo polifónico discursivo, donde 
puedan contribuir múltiples voces, me interpela la posibilidad de trabajar 
con universos multiepistémicos, es decir, la posibilidad de que los discursos 
puedan surgir del contacto entre comunidades de sentido y su transfor-
mación bidireccional. En palabras de Silvia Rivera Cusicanqui, el discurso 
como “la síntesis dialéctica entre dos o más polos activos de reflexión y 
conceptualización” que surge y remite a un “pacto de confianza”. 
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Existen múltiples formatos y modos de componer un guion curatorial. 
Puede ser una idea mental puesta en marcha por la imaginación de una 
persona o pueden ser mapas conceptuales, diagramas, esquemas, dibu-
jos, bocetos, listados de obras, una presentación en Power Point, entre 
otras muchas formas. Todas estas son versiones inmateriales o tangibles 
de un proyecto curatorial. Cada una de ellas compone una guía espe-
culativa o material para la creación de otro mundo posible o imposible. 
Formalmente, el guion escrito constituye una herramienta para orientar 
los contenidos de una futura puesta en escena. Sin embargo, desde una 
posición creadora, es un medio que permite movilizar lo irrealizable, lo 
impensado, lo utópico; es un medio que permite transgredir lo que se 
conoce y que prevalece en un determinado momento. 

Desde este enfoque, me gustaría explorar en este texto el guion como 
un campo de experimentación curatorial en donde confluyen tanto rela-
ciones colectivas como sociales, donde los procesos de investigación no 
solo están determinados por la reunión de datos para las fichas técnicas 
o por agrupar un buen conjunto de obras para exhibir, sino, además, por 
encontrar y probar otras narrativas y maneras de acercarse a los objetos 
para intentar dar sentido y afectar en el presente a la gente. Estas búsque-
das surgen en mi practica luego de confirmar que la exhibición de obras, 
sobre todo aquellas procedentes de un pasado, son insuficientes en su 
comunicación visual cuando se trata de conectar con personas no asiduas 
al arte.55 Paradójicamente, la premisa moderna de que la obra habla por 
sí sola es una de las razones de por qué se necesitan más interacciones y 
activaciones: diálogos, conversaciones, recorridos, experiencias inmersivas, 
lúdicas y participativas. Al responder a esta necesidad, la preparación y 
coexistencia de los objetos junto a los cuerpos me ha llevado a estrechar 

55 Las experiencias a lo largo de la investigación-acción “Mirada de barrio”, llevada a cabo en 
el Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA) entre el 2017 y el 2020, en colaboración 
con las vecinas y los vecinos del barrio República, en Santiago de Chile, fueron una prueba 
de la necesidad de generar puentes para derribar las barreras de acceso al arte. Véase el 
libro Mirada de barrio: Arte y participación colectiva para imaginar territorios y comunidades 
(2022).
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una conexión intuitiva-amateur con la dramaturgia, una práctica que, 
al igual que la curaduría, es relacional y colectiva. Ambas se mueven 
por las ideas y se construyen a partir de esa forma permeable que es el 
guion. La dramaturgia cuenta con una larga tradición, mientras que la 
curaduría está aún en una fase emergente. Más aún en Latinoamérica, y 
particularmente en Santiago de Chile, donde la curaduría se ejerce desde 
distintas profesiones y roles; sin embargo, no existe un reconocimiento 
formal.56 Las intersecciones entre la curaduría y la dramaturgia han apa-
recido, entonces, como un pivote para sostener una pauta de lenguaje 
de la que se desprenden contrapuntos y experimentaciones en torno a 
las posibilidades del relato, de modo específico, en torno a la construc-
ción del guion. Estas ofrecen un marco de comparación y diferencia para 
aproximarse a los procesos de composición creativa, los que, en mi inci-
piente práctica, inician en la exhibición “Lunes es revolución”, realizada en 
el mssa, en Santiago, entre septiembre de 2021 y febrero de 2022. Aquí 
compartiré algunas reflexiones sobre el carácter del guion curatorial, 
para luego referirme a los procesos y preguntas que aparecieron en el 
momento de ensamblar el guion de “Lunes…”, y en particular, a las obras 
que recurrieron a un escrito desarrollado en colectividad. 

Sobre el guion 

Al igual que en algunas prácticas del teatro escrito, el guion curatorial 
es un objeto provisional y transitorio cuyo relato mutará no solo en 
las capas de escritura y reescritura, sino que también sufrirá cambios 

56 Si bien en Santiago existe un diplomado que desde 2011 imparte curaduría de manera estable 
en la Universidad Adolfo Ibáñez, la inexistencia de cargos en instituciones del ámbito nacio-
nal, la ausencia de fondos concursables para la investigación curatorial y la escasa difusión 
en general de la cultura limita las posibilidades de acción de la curaduría. En los últimos años 
han surgido iniciativas puntuales de museos y espacios culturales que han generado debates 
y estudios no formales. El Museo Violeta Parra organizó, a partir del 2017, tres ediciones de 
los Encuentros de Prácticas Curatoriales, que finalizaron en 2019 de manera abrupta, tras el 
incendio que sufrió el Museo luego del estallido social; la Bienal Saco, en Antofagasta, inició 
el diplomado en Microcuradurías en 2021, y Centro Nacional de Artes Cerrillos comenzó el 
Programa Anual de Residencias Curatoriales (con una duración de tres meses) en 2022. 
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según las posibilidades humanas, técnicas, espaciales y económicas en 
el momento de llevarlo a la práctica en vivo, en físico. El guion refleja el 
deseo de contar una historia que se verá transformada al pasar del papel 
o la imaginación, a la visualidad espacial. Priman en su constitución las 
imágenes. A diferencia de la dramaturgia,57 en la que las palabras escritas 
—de cualquier tipo y procedencia— articulan las voces de los personajes, 
en la curaduría, el guion es el conjunto de objetos reproducidos en imá-
genes, en bocetos, señalizados a veces por la palabra escrita. 

No existen reglas ni prescripciones para componer un guion, ni 
tampoco sus tiempos. La labor curatorial en el hemisferio sur, tanto 
en su faceta institucional como independiente, carece de los tiempos 
para adentrase con profundidad en las distintas capas que requiere la 
construcción del guion. Este se elabora a tiempo parcial y en paralelo 
a muchas urgencias: postulación y levantamiento de fondos, escritura 
de comunicados, presentaciones, gestiones, reuniones y organización 
de estas, correos electrónicos, visitas a talleres de artistas y archivos, 
realización de clases, solución de imprevistos, labores domésticas, entre 
muchas más. El guion se construye de manera discontinua. Es un objeto 
precario. No solo absorbe implícita o explícitamente estas interacciones, 
sino que muta de forma voluntaria o forzada, según las contingencias 
locales y mundiales.58 Estas impactan en la médula de los cuerpos, y, en 
el caso de que estén conscientes, rebotan en preguntas sobre qué posi-
ción y dirección tomar. ¿Seguiremos repitiendo los mismos modelos o 
buscaremos otras alternativas?

El/la guionista se enfrenta a estos dilemas. Y en los tiempos en que 
vivimos, con un incremento de restricciones y (auto)control producto 
de las permanentes crisis políticas y una pandemia cuyo virus rebrota y 

57 Si bien las concepciones del arte escénico contemporáneo son cada vez más transdisciplina-
rias, aquí utilizo una expresión genérica. 

58 Me refiero, por ejemplo, a contingencias radicales: al fascismo y la censura en Brasil desde 
el 2017; a las distintas movilizaciones sociales, estudiantiles, feministas, indigenistas, raciales, 
ecológicas o culturales que brotaron a fines del 2019 en países como Bolivia, Colombia, Chile, 
Cuba o Ecuador —y que continúan solapadamente hasta el día de hoy—; a la pandemia global 
por la covid-19 a partir de 2020 y sus nuevas cepas; a las migraciones planetarias; al estallido 
de la guerra entre Rusia y Ucrania este año.
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contagia constantemente, las libertades humanas se sienten reprimidas, 
lo que dificulta, por ejemplo, reimaginar la autonomía y los deseos de los 
cuerpos. También pone a prueba las indeterminaciones y flexibilidades 
del guion. ¿Cómo reconectar socialmente con expresiones básicas como 
hablar, tocar, agrupar, bailar y jugar presencialmente? ¿Cómo reunir un 
espesor de cuerpos libres en un espacio? ¿Cómo las instituciones cultu-
rales calibran su rol social y el beneficio para las personas luego del vacío 
físico de sus espacios y las desigualdades en el acceso a dispositivos tec-
nológicos? La extrema situación de la pandemia sacude con una reflexión 
de base: ¿quiénes son los públicos, los contrapúblicos, las comunidades 
que necesitan esos espacios? La elaboración de un guion que busca 
traspasar las fronteras de lo conocido se encuentra conectada indisocia-
blemente con la imaginación de los públicos y las posibles agencias de 
las comunidades (opinar, decidir y juzgar). Esto conlleva colectivizar el 
guion, encontrar metodologías participativas para ramificarlo con otros 
relatos compartidos. 

Guiones de “Lunes es revolución” 

Las meditaciones sobre las potencialidades del guion curatorial y sus deri-
vas aparecen en el momento de empezar a armar el puzle para preparar la 
exposición “Lunes es revolución” en el mssa. Esta partió como una idea el 
2018, para materializarse recién en 2021, luego de ser postergada por los 
confinamientos  por   la pandemia. A un ritmo pausado, fui componiendo, 
junto a la conversación con las y los artistas y las distintas integrantes 
del mssa, las piezas que compusieron las obras y el programa público: 
performances, conversatorios y talleres de la exposición.59 

En su fase germinal, el punto de partida y la motivación para hacer 
esta exposición eran los lazos de cooperación artística entre Chile y Cuba 
a partir de los años sesenta. Dos piezas artísticas encendieron la chispa 

59 Para tener mayor información sobre el contexto y los detalles de la exhibición, véase el ca-
tálogo digital Lunes es revolución en https://www.mssa.cl
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para activar el guion desde esos vínculos: las serigrafías inspiradas en la 
gráfica cubana de artistas combatientes chilenos en 1970 (Patricia Israel 
y Alberto Pérez), y la instalación multisensorial La revolución debe ser una 
escuela de pensamiento irrestricto, de los investigadores María Berríos 
y Jakob Jakobsen exhibida inicialmente en 2014.60 Esta última revive, 
mediante un teatro mecánico, la exhibición experimental y pedagógica 
“Del tercer mundo”, realizada como parte del Congreso Cultural de La 
Habana en 1968. En particular, la instalación juega con elementos esce-
nográficos como micrófonos, parlantes, focos y una máquina de humo 
para activar dramáticamente las voces (de los delegados del Congreso y 
de los propios investigadores), y los distintos objetos y documentos: las 
fotografías en blanco y negro de la exposición y un monitor que reproduce 
el corto de Santiago Álvarez La hora de los hornos (icaic, 1968). La obra 
es una válvula de experimentación basada en una partitura en la que 
cada elemento técnico, objetual, sonoro, lumínico tiene su expresión en 
un continuo loop para recuperar la historia de una exposición pasada en 
un espacio inmersivo, en el tiempo presente. 

Esta obra ofrecía una manera de indagar y relatar el pasado utili-
zando medios del teatro sin la necesidad de requerir de actrices o actores, 
sino solo objetos materiales e inmateriales. Al mismo tiempo, encarnaba 
una poética de la revolución basada en la pregunta “¿Se puede hacer una 
exposición revolucionaria?” (Berríos y Jakobsen, 2014). Liberarse de las 
propias convenciones occidentales de la exhibición —cubo blanco, vitri-
nas, plintos, la retícula y la obra al muro—, es un reto. La pregunta de 
María y Jakob resonaba en la elaboración preliminar del guion “Lunes es 
revolución”,61 y repercutía en la búsqueda de las piezas y de formas para 
continuar armando este puzle en las salas del mssa.

60 La instalación fue inicialmente exhibida en 31.ª Bienal de São Paulo, en 2014, y ha contado 
con distintas versiones, la última de las cuales se llevó a cabo en Santiago. Véase http://wea-
reandwearenot.net/

61 El título proviene del periódico cubano de cultura y literatura Lunes de Revolución (1959-1961). 
Conocí las referencias del semanario gracias a las conversaciones y proyectos artísticos lleva-
dos a cabo en La Habana por la curadora Stéphanie Noach. Me apropié del título para darle 
una connotación afirmativa y liberadora de los deberes asignados al día lunes. 
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Mi interés por los nexos artísticos entre Chile y Cuba fue despla-
zándose a la pregunta sobre cómo, en los años sesenta, los artistas y 
poetas vivieron y se posicionaron frente a la revolución. Sin un propósito 
historicista, la intención era conectar con algunas obras de artistas como 
Raúl Martínez, Roberto Matta y Enrique Lihn, identificar las afinidades y 
discrepancias en sus luchas (pacíficas, armadas, poéticas, solidarias, colec-
tivas, anónimas). En paralelo, los puntos ciegos del pasado revolucionario 
dejan a la vista, hoy, la patente eclosión de disputas que se mantuvieron 
soterradas y que se empujan activamente en el presente: las voces de 
mujeres y disidencias frente al exceso de masculinidad y heroísmo; la 
invisibilidad de la organización y transformación micropolítica frente 
a la macropolítica; la reorganización de la tierra rural o urbana como 
espacio común frente a su ocupación posesiva y extractivista durante 
las reformas agrarias, entre otras. 

De esta manera, atender a las acciones de ejercer la revolución, tanto 
en el pasado como en la actualidad, se transformó en dos ejes importantes 
en el guion. En su trasfondo se encontraban estas preguntas: ¿qué hacer 
para no seguir contribuyendo involuntariamente a la misoginia en las 
artes?62¿Cómo han mutado las concepciones y escalas de la revolución? 
¿Cuáles son los movimientos y colectivos que agitan contra los poderes 
de dominación hoy? 

Estos enunciados, como la misma palabra revolución, se encontra-
ban desacreditados en las artes, y por tanto, abordarlos con un proyecto 
expositivo constituía un desacato frente al discurso hegemónico en Chile 
y en el globo, dado el predominio de la tendencia conceptual. Al mismo 
tiempo, era ir a contracorriente del discurso adiós a la utopía que se ins-
talaba internacionalmente como marco para referirse al estado del arte 
en Cuba.63 Sin embargo, en medio de este proceso, una rebelión masiva 
estalló en Chile. La rabia e impotencia frente a las violentas desigualdades 

62 Maura Reilly (2018) aborda estas problemáticas en el contexto de Estados Unidos. 

63 Gerardo Mosquera, René Francisco Rodríguez y Elsa Vega, “Adiós utopía: Sueños y engaños 
en el arte cubano desde 1950”, concebida por la Fundación Para las Artes Cisneros Fontanals 
(CIFO) y exhibida en el Museo de Bellas Artes, Houston, 2017 y Walker Art Center, Minneapolis, 
2017-2018.
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económicas y sociales desató, desde el 18 de octubre de 2019, un estado 
de guerra que pudo atenuarse parcialmente mediante un proceso cons-
tituyente.64 Esta coyuntura reafirmó la pertinencia del guion y las pre-
guntas que sostenía “Lunes es revolución” y sus posibles acoples a las 
destrucciones y creaciones que irrumpieron en la calle. Paradójicamente, 
luego de los intensos cinco meses de acciones de protesta en los espa-
cios públicos, llegó por decreto el encierro y la prohibición de interactuar 
ante la amenaza de contagios. Esto, a la vez, paralizó las agendas de las 
instituciones, lo que provocó un extraño tiempo de asimilación de la 
revuelta en un modo virtual. 

El ritmo bajó y ofreció otras poéticas para imaginar y concretar el 
guion. En términos de espacio, busqué convertir el centro del espacio —o el 
corazón de la exposición— en un foro o una plaza viva: un espacio que 
constantemente se activara por medio de performances, conversaciones 
y talleres. Simbólicamente, para revertir el pasado masculino, las piezas 
que se ubicaron en el centro fueron elaboradas o lideradas por mujeres. 
Así, invité al colectivo de danza EnPuja, con su obra Vagina, que encarnaba 
de manera directa y sin rodeos las problemáticas de la sexualidad desde 
una perspectiva no sexista. La escenografía consistía en paneles móviles 
con obras de artistas en cada una de sus caras: los Coños-monederos de 
Suzana Scott; la gran vulva en textil llamada Kutrichinqi por siempre, 
de las Textileras mssa, y las fotografías Vulva mía, de Sylvana González, 
además de una selección de dildos. Para transformar provisionalmente 
la sala del museo en un teatro invité a la artista Camila Ramírez, quien 
diseñó dos graderías con ruedas que se ubicaban de espaldas y en el 
centro del espacio cuando el “teatro” estaba desactivado. Camila sumó 
a esta instalación la edición de librillos de pasatiempos para jugar con 
ejercicios cotidianos a los que llamó Pretérito absoluto y futuro imper-
fecto. Así, todas las obras se trasladaban y podían ser manipuladas por 
los visitantes, lo que modificaba la composición del espacio. 

64 El proceso constituyente surgió con el estallido social para reemplazar la Constitución impuesta 
por la dictadura militar en 1980. Luego de cuarenta años, y con un proceso democrático que 
incluye al mundo indígena, se determinó que el 4 de septiembre de 2022 se elegiría, con voto 
obligatorio, el respaldo o rechazo a la nueva Constitución. 
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En paralelo a la matriz del guion expositivo, otros dos guiones fue-
ron cocreados. Primero, junto a la dramaturga Ana Corbalán, trabajamos 
durante un año el guion de una performance que recuperaba las voces 
de artistas y críticos latinoamericanos que se reunieron en el ambiente 
inspirador y confuso al inicio de la revolución socialista de la Unidad 
Popular. Posteriormente se sumaron la directora de teatro Manuela 
Mege y cinco performers,65 quienes completaron este guion y dieron 
vida a las distintas provocaciones reales y ficticias de participar y actuar 
colectivamente en la revolución. La obra fue titulada A.C.A.R 71/21,66 y 
activó el espacio-foro. 

El segundo fue la escritura del guion para la obra gráfica La broma 
asesina, junto al artista Javier Rodríguez. La obra surgió como una invi-
tación-encargo al artista para reinterpretar la novela Batman en Chile, 
de Enrique Lihn, aquel justiciero que buscaba, en la creación del escritor, 
frenar el comunismo. El guion escrito por ambos jugó con el pasado y el 
presente mediante la figura del Guasón, antagonista de Batman y héroe 
popular del estallido social en Chile, lo que nos permitía conectar con 
las abundantes experiencias de emancipación de la realidad y la ficción.67 
La obra fue montada en un pequeño cubo negro, con la intención de 
empaparse de una historia oscura.

Cada uno de estos guiones fue una creación en dúo o en colectivo, 
impulsada por una convicción abismante de que algo insólito, inusual, 
desconocido, podía suceder. No exentos de varios titubeos y dudas, estos 
escritos cruzaron las barreras disciplinares, los lugares seguros, y fueron 
posicionados a punta de prueba y error. Sus contenidos atendieron a los 
documentos del pasado, sin perder de vista, con humor, las experiencias 

65 La actriz Camila González encarnó una versión de la artista Cecilia Vicuña, mientras que 
Hugo Castillo, Juan Pablo Troncoso, Patrizio Gecele y Renzo Oviedo personificaron las voces 
de los artistas Luis Felipe Noé, Iván Vial, Mario Carreño, Carlos Peters y los críticos de arte 
Mario Pedrosa y Miguel Rojas Mix, entre otros. Una reseña de la obra se publicó en la revista 
Écfrasis. véase https://revista.ecfrasis.com/2021/12/20/siete-figuras-alrededor-de-a-c-a-r-71-21/

66 Abreviatura de Arte, cuestionamientos, acción y revolución mil novecientos setenta y uno/dos 
mil veintiuno.

67 Una cuidadosa lectura de este trabajo fue realizada por Francisca García. El texto fue publicado en la 
revista Artishock. Véase https://artishockrevista.com/2021/12/23/la-broma-asesina-javier-rodriguez/
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reales y absurdas de la vida. El trabajo consistió en ejercicios de lectura 
y relectura por los propios guionistas, como también por la apertura de 
sus procesos hacia amigxs y colaboradorxs. A pesar de su imperfección, 
el guion constituyó un medio orgánico, una apuesta que nos brindó la 
posibilidad de imaginar y experimentar sin saber, hasta su estreno-inau-
guración, su potencia. 

La trama de estos guiones abrió otras esferas que permitieron 
una aproximación a los distintos escenarios que la revolución convoca, 
entre ellos, su mutua relación con la violencia. La broma asesina, con su 
composición objetual de dibujos, grabados y textos, evocó el ambiente 
macabro y popular de la supuesta novela que había escrito Lihn, una 
adaptación de la horrorosa belleza de un supervillano como el Guasón 
y sus multiplicaciones en Chile. Rodeada de obras en las salas contiguas, 
con declaratorias poéticas y sinceras de artistas como Luis Felipe Noé, 
Roberto Matta o Jesús Ruiz Durand, esta docu-ficción parecía creíble, 
y lo fue. Las personas se nos acercaban a preguntarnos dónde encon-
trar esa novela. En otra esfera, el llamado a generar una autorgani-
zación de artistas mediante la performance A.C.A.R 71/21 promovía 
en su representación la discusión sobre la revolución, y generaba una 
construcción colectiva en la que cada espectador podía también par-
ticipar. Los recuerdos vivos sobre el estallido social fueron evidentes. 
Los dos guiones apuntaban a los dos lados extremos de la revolución: 
la versión destructiva y la novedosa, respectivamente. Sin embargo, 
sus discrepancias físicas resaltaron otras problemáticas en el ámbito 
técnico-disciplinar. En el caso de la performance, la utilización simultá-
nea del espacio de exhibición como teatro generó una tensión no solo 
eléctrica con la infraestructura arquitectónica del museo, sino también 
una humana. Aun cuando cada vez existen más experiencias comunes 
del mundo de la curaduría con el de la dramaturgia, como las formas 
teatrales de montar una exposición o las formas visuales de instalar una 
escenografía, el museo nos recuerda que son dos culturas diferentes. Esta 
es una de las tantas limitaciones a microescala con que la revolución, 
como movimiento permanente de cambio, difiere, y a las que interroga 
y contesta, un movimiento que, en este caso, partió de la imaginación 
precaria y transformadora del guion. 
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Los abismos  
de la imagen: ¿Son 
los archivos del 
trauma y del dolor 
el material para 
una exposición 
artística? 
 
Ximena Gama Chirolla
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1

Unos días antes de inaugurar en Bogotá, el director del museo me 
dijo que el público no estaba acostumbrado a ver este tipo de exposicio-
nes. El claustro de San Agustín, un edificio colonial que hace parte de la 
Universidad Nacional de Colombia y que ahora aloja muestras de arte 
contemporáneo, no había programado —no al menos en los últimos años— 
un proyecto que involucrara los relatos directos de la violencia del país. 
Esta vez, en una de las salas pequeñas, y durante un mes, las voces de 
algunas de las mujeres víctimas de violencia sexual de la guerra de este 
país se alzarían en una instalación en la que sus palabras, atravesadas 
por ejercicios poéticos o musicales, estarían acompañadas de fotografías 
y algunos videos documentales, un archivo en el que se entretejían los 
relatos íntimos de dolor con las formas públicas y políticas de resistencia. 

A pesar de algunos acercamientos desde las artes, aún son pocos los 
relatos que se han realizado sobre la guerra en Colombia. Esto se debe, 
por un lado, a que ha sido un conflicto que lleva más de cincuenta años, 
y que ha generado una suerte de sopor y de silencio ante el sufrimiento 
ajeno, pero también a que es una guerra que aún no termina y que muta 
continuamente de rostro, en la que las luchas por temas como la tierra, la 
raza y el género persisten como tensiones que la sostienen y alimentan, y 
que se manifiestan tanto en tiempos de guerra como en periodos de calma. 

Justo en la década de los noventa, la guerra incrementó su fuerza; en 
ese momento se dio el mayor número de muertes violentas. Entre 1996 
y 2002, la creación de los grupos paramilitares, más el fortalecimiento 
militar de las guerrillas, la crisis económica y el narcotráfico, hizo que 
se viviera uno de los periodos más crueles de nuestra historia. Fue una 
época en la que casi todas las semanas escuchábamos noticias de des-
plazamientos, masacres contra poblaciones que vivían en los territorios 
cercados por los distintos grupos armados, y también algunas otras que se 
escapan de las redes oficiales de información, que comunicaban uno que 
otro asesinato de líderes sociales, un crimen que durante ese tiempo ya se 
había convertido en una práctica sistemática de exterminio y que hoy, dos 
décadas más tarde, es algo recurrente. Por ello no es difícil aceptar que, a 
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pesar de que en los últimos años, a raíz de la desmovilización parcial de 
los paramilitares desde el 2003 y  el proceso de paz con la guerrilla de 
las farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en el 2016, ha 
disminuido la ola de violencia, también es cierto que la guerra ha tomado 
otras vertientes. En últimas, el conflicto colombiano no es cosa distinta 
de ese monstruo de Lerna al que, al cortarle una cabeza, le nacen dos. 

El Centro Nacional de Memoria Histórica de Colombia (cnmh), 
institución estatal, ha sido uno de los lugares que se han encargado de 
recoger los casos y publicar, desde hace diez años, estudios diferenciados 
sobre este conflicto. Al leer sus informes podemos entender la dimensión 
del dolor y del trauma producto de la guerra que ha azotado a este país. 
Son publicaciones que se centran en testimonios y relatos de las víctimas, 
cifras y análisis históricos sobre los momentos más crueles, que retratan 
cómo algunos miembros del Estado, de las fuerzas guerrilleras y parami-
litares incurrieron en prácticas genocidas, como la desaparición forzada, 
o atropellos de lesa humanidad, como el secuestro y reclutamiento de 
niños y jóvenes. También han estudiado otros tipos de crímenes, de los 
que solo hasta ahora se está hablando, y que giran alrededor de los abu-
sos y las violencias sexuales a las que los distintos actores armados han 
sometido a miles de mujeres, un tipo de práctica que fue y sigue siendo 
utilizada como arma para obtener control territorial, y que ha sido posible 
por las estructuras machistas y patriarcales enconadas en el país y en 
nuestro continente, práctica que además es recurrente en los espacios 
íntimos y de la casa, pero que en situaciones tan extremas como la guerra 
recrudece y aparece en su modalidad más sádica. Es una violencia en la 
que el enemigo es el cuerpo, y la mayoría de veces, el cuerpo de la mujer. 

2. La guerra inscrita en el cuerpo

En el 2018 recibí una llamada del Centro Nacional de Memoria Histórica 
para proponerme que hiciera la curaduría de una exposición que tenía 
como propósito institucional acompañar el lanzamiento del informe 
nacional sobre violencia sexual en el marco del conflicto armado: La 
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guerra inscrita en el cuerpo (cnmh, 2017). La idea era visibilizarlo en tér-
minos diferentes de los habituales y para un tipo específico de público, 
es decir, construir un relato visual para un visitante de museo. El ejercicio 
implicaba entender la dimensión del trauma, pero también la capacidad 
de traducir en imágenes y sonidos los hechos, las huellas y fracturas 
de los cuerpos, y, en ese sentido, la capacidad de poner en juego, en un 
espacio artístico, las implicaciones que este tipo de violencia ha tenido 
en la historia individual de cada una de las 227 mujeres que participaron 
en el informe, y, con ello, en el tejido colectivo y social del país. Una tarea 
abrumadora, un reto de traducción que no es ajeno a ningún museo de 
memoria, pero que en Colombia, por las particularidades mismas de un 
conflicto que no se ha cerrado, es una discusión y un ejercicio que hasta 
ahora se están poniendo sobre la mesa. 

La primera puerta de entrada para empezar a imaginar este espa-
cio fue leer la investigación que se publicaría en los siguientes meses, 
y que es un fiel reflejo del trabajo en comunidad con organizaciones 
institucionales, no gubernamentales y con mujeres que ya habían deci-
dido hablar, e incluso poner en marcha procesos judiciales. Un informe 
cuya columna vertebral son algunos de los relatos de las torturas a las 
que fueron sometidas las víctimas, y que se sistematizaron para poder 
visibilizar la dimensión de la tragedia, y de esa manera comprender sus 
principales causas, pero también los efectos en las dimensiones perso-
nal y colectiva. El sinnúmero de voces que fueron recogidas en distintas 
regiones de Colombia, y que aparecen en las casi quinientas páginas, se 
convierte en una carga testimonial inclemente para el lector. Escuchar 
en nuestra mente cada uno de esos hechos, imaginar los vejámenes a 
los que fueron sometidos esos cuerpos, la barbarie, el dolor de cada una 
de las mujeres víctimas, y comprender la dimensión de las cifras que 
aparecen en los análisis estadísticos, llega a ser insoportable; pero, a la 
vez, leyendo el documento con un poco de distancia —un ejercicio casi 
imposible— podemos llegar a entender por qué justamente esos relatos 
de esclarecimiento son determinantes para los procesos individuales y 
colectivos de memoria y resistencia. En últimas, las víctimas son escucha-
das, su trauma se inserta en la historia, y su testimonio empieza a tener 
importancia en nuestro contexto social y político. Incluso, la dureza de 
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los hechos descritos y escritos tiene la potencia para convertirse en una 
consigna para que este tipo de crímenes no se vuelva a repetir. Se trata 
de ese “Nunca más” por el que tanto se ha clamado en los últimos años 
y que, en esta última etapa, posterior a la firma de los acuerdos de paz 
en el 2016 con la guerrilla de las farc, periodo que ha sido calificado 
como “de posconflicto”, se ha convertido también en una bandera polí-
tica en el país. 

Enfrentarme con esta realidad hizo que pusiera en duda, en mi práctica 
como curadora, una suposición que venía arraigada desde la Academia, y 
que había construido como hipótesis en algunas de mis investigaciones 
sobre arte. Pensaba que todo hecho violento, por su misma naturaleza, 
es “indecible” e irrepresentable, y que, en ese sentido, todo intento de tra-
ducción solo podía reconocer ese abismo. Acá pasaba todo lo contrario. 
Este primer archivo no abordaba la apropiación artística, sino que era solo 
un testimonio sobre la labor que por años habían realizado las víctimas, 
y que se resumía en el dolor y la impotencia, pero también en la labor 
de resistencia fruto del trabajo psicosocial, del acompañamiento solida-
rio en comunidad y de la decisión de emprender acciones legales. Leer 
y reconocer cada una de estas experiencias en sus propias palabras era 
verme obligada a aceptar que es posible enunciar y nombrar el trauma. 
Y, aunque sigo convencida de que la experiencia del dolor es inefable, y 
que en el lenguaje solo se nos presenta la distancia insalvable entre lo 
dicho y lo vivido, era solo cuestión de tiempo para que estas palabras 
encontraran un espacio en lo público. Finalmente, el trabajo que ellas 
habían hecho no servía únicamente para aliviar su propio sufrimiento, 
sino también para abrir en la comunidad otras posibilidades de cambio. 
Como nos enseñó Svetlana Alexiévich, justamente en esta polifonía, una 
polifonía con la que se hace conciencia de otros silencios, de esta suerte 
infinita de monólogos que quieren ser escuchados emerge una conciencia 
extrema del dolor. Y, aunque no pareciera que estos testimonios exigieran 
un tipo de empatía —no hay nada más lejano para el que escucha que 
acercarse a la experiencia de ser torturado—, se alzan como un tipo de 
barbarie que nos pone enfrente de lo totalmente inhumano. Finalmente, 
las expresiones del dolor cargan la fuerza de la certeza, y con ella, la 
posibilidad intrínseca de insertarse en un relato histórico. 
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* * *

Hace unos meses leí la última novela de Nona Fernández titulada La 
dimensión desconocida.. En ella hay unas pocas páginas dedicadas al 
Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos de Chile, en las que 
describe cómo los relatos de dolor siempre están acechando a los visi-
tantes. Su reconstrucción es absolutamente fantasmal: una foto recupe-
rada de un álbum viejo, los archivos judiciales y las voces de las familias 
clamando por el retorno de los que ya no están. Miras un rostro de un 
desaparecido y piensas en quiénes fueron los culpables y qué tan cul-
pable eres tú de ese dolor. Recorres las salas en las que reconoces que, 
como si fuera una constelación, “la historia” es la estrella mayor en torno 
a la que giran las historias de cada una de esas personas. Pienso que el 
libro de Fernández —un intento de socavar los relatos oficiales de esta 
historia— y el museo —la institución oficial que la cuenta— también son 
posibles porque han pasado casi treinta años de la caída de la dictadura 
chilena. Entonces, con este paso del tiempo, la memoria se moviliza, se 
asienta y se enciende, y también la lenta burocracia cultural se rinde (no 
olvidemos que la imagen también tiene una agencia política), y así per-
mite que estos procesos y cuestionamientos sucedan. 

En Colombia aún no pasa eso, y el conflicto armado, a pesar de 
tener más de cincuenta años, escasamente está mirándose a sí mismo; 
es decir, es una herida que en sociedad apenas se reconoce como abierta, 
a la que todavía no se le permite hacer un relato abierto, y mucho menos 
imaginarlo. Por esto último todavía no hemos empezado a construir sus 
imágenes, una afirmación que tampoco pretender negar que ha habido 
representaciones hechas desde las artes visuales —sobre todo en una 
generación de la que hacen parte artistas colombianos como Óscar 
Muñoz y Doris Salcedo—, desde el cine y la música, e, incluso, desde el 
reportaje gráfico, con el fotógrafo Jesús Abad Colorado. Pero aún no 
hemos empezado a construir unas imágenes que reclamen y exijan otras 
representaciones, unas en las que puedan actuar múltiples memorias 
que reconozcan sin fijar a las víctimas en una suerte de pasividad, y que 
además, como dijimos anteriormente, haya una exigencia de escucha que 
abra la posibilidad, no solo de acompañar y ser solidarios con cada una 
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de las personas en los procesos en marcha de justicia transicional, sino 
de despertar una comprensión crítica de cada una de las zonas grises 
del conflicto armado. 

3. Cuerpos que persisten

Estas lecturas me llevaron a pensar directamente en la muestra que debía-
mos preparar. Primero, hacia quién estaba dirigida: ¿a las víctimas? Ya 
que es una manera más de socializar el trauma y el dolor, y cuanto más 
público se hace, hay más posibilidades de exigir una reparación, quizá. 
¿A un público desprevenido de una ciudad que no tuvo que enfrentarse 
a los horrores de la guerra, y que, siendo sinceros, tampoco leerá los 
informes de memoria y de restauración? Y, en ese caso, ¿la exposición 
tiene alguna posibilidad de acción pública frente a todo esto? Y, yendo 
un poco más lejos, ¿qué puede suceder en un espacio expositivo que 
se fugue de los informes judiciales y de investigación social? Y, sobre 
todo, ¿qué se pone en juego, en un sentido político, en un relato basado 
en imágenes?

Algo cierto es que debíamos ser conscientes, por un lado, de quién 
estaba hablando en la muestra. Además, la manipulación emocional 
sobre los visitantes era un riesgo en el que podíamos caer constante-
mente y crear, de esa manera, una comunidad de sufrimiento que girara 
alrededor de la víctima, y que solo permitiría un vínculo o una relación 
unívoca de absoluta admiración y contemplación, es decir, sin ningún tipo 
de reflexión en el espectador. Tampoco podíamos perder de vista que 
aquí el testimonio debía prevalecer. Finalmente, estas mujeres pusieron 
su cuerpo en la guerra, y presentarían ese cuerpo como memoria herida. 
Pero tampoco podíamos caer en imponer toda una carga testimonial 
cruda, que se presentara el horror sin ningún tipo de mediación, de modo 
que, como dije, resultara casi insoportable. La repetición infinita del dolor 
solo terminaría en agotamiento e insensibilidad. Debíamos poner en el 
espacio esa cualidad poética de la imagen y de la mirada, del sonido y 
de la escucha, donde la cicatriz del trauma y del dolor pudiera abrir los 
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ojos y oídos del visitante y ampliar, así, su horizonte de comprensión y 
de sentido sobre la guerra. 

Justamente, el lugar político del museo es el de permitir ese “ver y 
escuchar de otros modos”, de una manera más sensible y, con suerte, sin 
recurrir a lugares comunes. Quiero decir que había que tomar un camino  
en el que lo “afectivo” se tornara en “efectivo”, y, de esa manera, que 
esta disputa y este conflicto formaran parte de la trama de la historia, 
de nuestra historia; incluso clamar por una dialéctica o movimiento de 
las emociones que fuera capaz de configurar otro tipo de relación en el 
ámbito de la representación, una que también se alejara de los méto-
dos de las ciencias sociales y de los ámbitos judiciales, y pudiera robar e 
inventar palabras para romper el silencio que existe entre el trauma y la 
representación estética. 

La curaduría y la museografía debían configurarse en el espacio 
para que fuera posible todo esto. Debían permitir distintos niveles en 
los relatos, de manera que el espectador se sintiera interpelado y que 
la experiencia no solo tuviera lugar en la vida de las mujeres que había 
sido quebrada por la violencia, sino también en quienes no la padecie-
ron. En otras palabras, debían ser puestas en escena de tal manera que 
produjeran en el espectador una sensibilidad que soportara, pero que 
no eliminara ni neutralizara la violencia que tenía enfrente. Para ello, las 
múltiples voces que aparecían una y otra vez debían resonar continua-
mente y contagiarse y propagarse entre sí. En últimas, se trataba de crear 
un sonido y una imagen conmovedores donde la mirada y el lenguaje 
produjeran otros modos de lectura; finalmente, el trauma, como dice 
Cathy Caruth, nos reta y exige nuevos modos de escucha, una sentencia 
que describe perfectamente los desafíos que tendrán las poéticas de la 
guerra y del llamado posconflicto en mi país.

* * *

La exposición que se inauguró a finales del 2018 en dos salas distintas, en 
Bogotá y Medellín, tomó el nombre de “Cuerpos que persisten: Huellas 
y testimonios de las mujeres víctimas de violencia sexual en la guerra”. 
No había imágenes hechas por artistas, pero sí había trabajos o expresiones 
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artísticas que las víctimas habían realizado sobre sí mismas en los últimos 
años. Como pieza principal había quince velos en los que quince muje-
res de distintas partes de Colombia se habían recostado, para dibujar en 
ellos su silueta, y, como si fuera una cartografía del trauma, ubicaron las 
cicatrices que les dejó la guerra. En procesos psicosociales, a esto se le 
llama mapas del cuerpo, y funciona para que las víctimas puedan mirar 
con distancia y reconocer en su interior su propio dolor. En la muestra, 
expuestas de manera pública, estas telas casi transparentes que colgaban 
del techo una detrás de otra anularon esa distancia. Los cuerpos de los 
visitantes tropezaban con los cuerpos dibujados, que eran imposibles de 
eludir. Cada una de ellas además tenía un nombre y el lugar de proceden-
cia, y a su lado, unos audios con las voces de las mujeres, con su acento 
y sus pausas que podían ser escuchados por los visitantes. En los muros 
de alrededor había una serie de testimonios anónimos y documentación 
producida en comunidad en los talleres de reparación: experiencias que 
fueron elaboradas desde la poesía, la música y el documental, pero tam-
bién el dibujo y la pintura, y que dejaban colar entre sus palabras no solo 
el dominio violento del hombre sobre el cuerpo de la mujer, sino tam-
bién tensiones tan profundas en Colombia como la discriminación racial 
y de clase, así como la repartición y el control sobre las tierras. Algunos 
de los documentos sobre los vejámenes, pero también sobre el avance 
y la urgencia de leyes que penalicen este tipo de crímenes, aparecían en 
una mesa al final del recorrido. Finalmente, los visitantes podían dejar un 
mensaje. El trazo de las mujeres se convertía en su propio trazo. Un reco-
rrido que a nivel museográfico permitía que el espectador no tomara un 
único camino, sino que decidiera si quería enfrentarse a cada uno estos 
relatos, leer el poema, escuchar la canción o ver el video. Por momentos, 
un testimonio parecía referirse a todos. Hicimos uso de estas represen-
taciones directas, porque todavía no hay indagaciones o interpretaciones 
en el arte sobre estos hechos. La violencia sobre estos cuerpos ha sido 
tan inhumana que todavía cabe la pregunta, expuesta al principio de este 
ensayo, acerca de si es posible representarla artística y poéticamente.

Por ahora parece que no. Estos testimonios que se convierten en 
muestras de lo irreparable aún se escapan de toda voluntad de represen-
tación. También hay que preguntarse si poner en juego estas experiencias 
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es suficiente, y si se están abriendo perspectivas y miradas no lastimeras 
sobre el conflicto. La necesidad de hablar es imperiosa, pero también 
es urgente que empiecen a producirse representaciones más profun-
das, que no ejerzan una fuerza de reconocimiento identitaria, sino que 
produzcan rupturas en los relatos oficiales de la historia —incluidos los 
documentos judiciales y los informes de memoria—. En el caso de la vio-
lencia sexual, es todavía más difícil, porque apenas se está empezando 
a nombrar. Esta memoria específica de la guerra aparece hoy cruda, en 
su máxima tragedia y dimensión, y solo el tiempo dirá cómo el país y las 
nuevas generaciones pueden hacerse cargo de ella. En últimas, el museo, 
el futuro del museo, tendrá que responder por la comprensión de este 
dolor, entender que desde su lugar tendrá que trabajar con el testimo-
nio puro y directo y que, sin estetizarlo, sin llevarlo a un extremo de lo 
sensible, sin empobrecer la experiencia al contarla, tiene que afrontar el 
reto de abrir otras comprensiones del mismo. Así como lo escribe Nona 
Fernández en las últimas páginas de La dimensión desconocida: “Y vendrá 
el futuro / Y tendrá los ojos rojos del demonio que sueña / Usted tiene 
razón / Nada es bastante real para un fantasma”. 
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Anamaría Garzón Mantilla (Ecuador)

¿Cómo entender aquellas operaciones curatoriales que no involucran hacer 
exhibiciones? ¿Cuál es el tejido sensible que determina que una práctica 
es curatorial? ¿Cuáles son las formas que toma lo curatorial cuando se 
desarrolla en los bordes? ¿Qué dimensiones de las prácticas pedagógicas 
se encuentran con las formas curatoriales? ¿Cómo insistir en la propia 
práctica cuando la precariedad del campo artístico no cesa? ¿Cómo hacer 
espacio para lxs otrxs? ¿Cuáles son las alertas para aprender a hacerse 
a un costado? ¿Cómo nos quitamos de encima las jerarquías? ¿Qué parte 
de los afectos se involucra cuando se establecen relaciones curatoriales?

Historiadora del arte y profesora en la Universidad San Francisco de 
Quito (usfq). Es directora de la revista académica Post(s). Tiene una maes-
tría en Arte Contemporáneo por Sotheby’s Institute of Art, Nueva York, y 
actualmente es estudiante de doctorado en el programa de Historia y Teoría 
del Arte en la Universidad de Essex. Es alumna de Independent Curators 
International. Ha presentado sus proyectos de investigación en distintas 
conferencias, entre las que se destacan la College Art Association (2020), 
Fourth Annual Symposium of Latin American Art, organizado por el Institute 
of Fine Arts (New York University) y The Graduate Center (City University 
of New York) (2019). Obtuvo un travel grant de la Getty Foundation para 
asistir a la conferencia anual del cimam en Sydney (2019). Desde el 2018 
organiza el evento anual Arte + Activismos, con Giulianna Zambrano y 
Sofía Acosta. En mayo del 2022, con Sofía Acosta y Pancho Hurtado, reci-
bió un premio Nuevo Mariano Aguilera, por el proyecto editorial “Estado 
fósil”, que investiga los cincuenta años de extracción petrolera en Ecuador. 

Ana Laura López de la Torre (Uruguay)

Preguntas de bitácora en pandemia: ¿Qué hacer? ¿Qué nos deja el pasado? 
¿El medio es el mensaje? ¿Pruebas nucleares, minería, plástico? ¿Están 
todos los actores en el proceso participativo (los sojeros, las industrias, los 
militares)? ¿Cómo aprenden las artistas? ¿Es posible cambiar la escuela de 
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arte, y para qué las precisamos? ¿Cómo podríamos crear una comunidad 
de práctica para proteger y consolidar la interdisciplina en la universidad? 
¿Qué es el ser? ¿Qué hacer con los cuerpos? ¿Debates privados o públicos? 
¿Ocupación real o simbólica? ¿Tejido de relaciones o punto de energía? 
¿Es posible mirar un mundo común desde Instagram? ¿Cómo salir de la 
permanente señalización de la diferencia? ¿Qué significa pensar en todo 
esto desde el arte? ¿Lo colectivo tiene sombra?

Artista, educadora y escritora radicada en Montevideo, la capital más 
austral de nuestra América. Después de formarse como tallista de madera, 
transitó de forma algo accidental hacia el arte contemporáneo, buscando 
una alianza más armoniosa entre el arte y la acción política. Entre 1996 y 
el 2012 vivió en el sur de Londres, donde desarrolló un trabajo insertado 
en la vida social y cultural de Brixton; luego volvió a radicarse en Uruguay 
para acompañar la vejez de sus padres. Ha trabajado como docente en la 
University of the Arts London, fue directora del Centro Cultural Florencio 
Sánchez en la Villa del Cerro, en Montevideo, y actualmente es profesora 
titular en la Facultad de Artes de la Universidad de la República. Su prác-
tica se desarrolla mayormente en contextos barriales y busca contribuir 
a la producción de lo común y al fortalecimiento de la autonomía local. 
La mayor parte de su producción artística y pedagógica ha sido realizada 
en colaboración con otras artistas, organizaciones comunitarias y personas 
con diversas experiencias y trayectorias de vida. Le gustan las formas de 
hacer que privilegian los procesos colaborativos y participativos, la con-
versación sin prisa ni objeto y el discreto humor del disparate cotidiano.

Carolina Cerón (Colombia)

¿Qué es un glosario? ¿Cómo se inventan las palabras? ¿Cómo viajan? 
¿Cómo haría Carlos Linneo para nombrar 12 000 especies de plantas, es 
decir, para inventarse sus nombres? ¿Qué vibraciones tienen las letras? 
¿Cómo se miden? ¿Cómo hacemos para hacer formatos expositivos más 
parecidos a una vibración que a un glosario? ¿Cómo pensar un espacio 
como un diccionario? ¿Cómo reconocer la potencialidad de lo inesperado?
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Cuando pequeña asistió a Satán, un colegio para señoritas en la 
capital. Ahí aprendió a ser testigo silenciosa de la química abrumadora de 
la existencia. Alguien le hizo un dibujo con una leyenda que decía: “Todo 
le preocupa, nada la ocupa del todo. Desciende de un linaje de brujas 
espiritistas”. Irónicamente, lo que más teme son los fantasmas. Escribe 
cosas por ahí. Leyó hace poco una definición de curadora que siente 
como una habitación de la casa donde le gusta estar: alguien que tiene 
espacio para las historias de los demás. Se la pasa buscando prácticas 
horizontales. Necesita mirar paisajes quietos. Se marea muy fácilmente. 
Es profesora asociada del Departamento de Arte de la Universidad de 
los Andes, en Bogotá, Colombia. 

Carolina Chacón Bernal (Colombia)

¿Cómo intervenir la hegemonía de los patrimonios “comunes” de las 
instituciones culturales a partir de las experiencias de los movimien-
tos sociales y de resistencia? ¿Cómo generar espacios catalizadores de 
contranarrativas desde la curaduría para, en palabras de bell hooks, 
devolver la mirada? ¿Cómo trabajar con heterocronías y no solo sobre 
el tiempo lineal, progresivo, blanco y heterocentrado de la narrativa 
de la historia del arte de Occidente? ¿De qué manera puede la prác-
tica curatorial derivar en una práctica performativa en función de 
una participación radical en la producción cultural? ¿Cómo pueden 
las prácticas artísticas contribuir a la reparación simbólica en un país 
con un conflicto armado activo como Colombia? ¿Qué tipo de alianzas 
podemos tejer entre los activismos y la práctica curatorial? ¿Cómo 
activar la imaginación política por medio de las prácticas artísticas y 
curatoriales? ¿Qué ocurre en los museos cuando la política de cuidados, 
que normalmente está concentrada en la colección, se extiende hacia 
las personas y hacia lo vivo?

Curadora, investigadora y docente. Máster en Historia del Arte 
Contemporáneo y Cultura Visual por la Universidad Complutense de Madrid 
y la Universidad Autónoma de Madrid, España. Maestra en Artes Plásticas 
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y Visuales en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, en Bogotá. 
Becaria para la realización del curso intensivo de curaduría con el Independent 
Curators International (ici), 2013. Realizó el Programa Orientado a Prácticas 
Subalternas (pops) con el colectivo Ayllu en Matadero Madrid (2019-2020). 
Fue curadora adjunta del Museo de Antioquia, en Medellín, entre 2013 y 
2019, donde tuvo a cargo proyectos de arte público como “Residencias 
Cundinamarca”, “La Consentida”, “La Esquina” y “Vitrinas”, así como la cura-
duría de exposiciones como “Máquinas de vida”, “Contraexpediciones” y 
“89 noches”, entre otras. Ha realizado curadurías para instituciones como 
la Fundación Gilberto Alzate Avendaño, Museo del Banco de la República, 
Museo de Arte Moderno de Medellín (mamm), y ha colaborado con espa-
cios independientes como Todo por la Praxis y La Parcería, en España. 
Actualmente hace parte de la plataforma de investigación transfeminista 
y descolonial Frente Sudaka y la colectiva Archiva Lésbica.

Eliana Otta (Perú)

¿Qué recursos de adaptación y empatía podemos reconocer y nutrir 
en la posición mestiza decolonial que puedan contribuir al diálogo 
intercultural y a la convivencia interespecies? ¿Qué consecuencias 
tiene que nos reconozcamos parte de la vida, entendida como una 
red de conexiones no antropocéntricas? ¿Cómo podemos nutrirnos de 
conocimientos ancestrales no occidentales para crear rituales contem-
poráneos que puedan dar forma a lo que propongo como un posible 
“duelo fertilizante”? ¿Cómo podemos acercarnos colectivamente al 
duelo como práctica regenerativa capaz de desmontar las estructuras 
binarias impuestas por la modernidad, empezando por la oposición 
entre vida y muerte?

Artista visual y magíster en Estudios Culturales por la Universidad 
Católica del Perú. Coordinó el equipo curatorial para la exposición per-
manente del Lugar de la Memoria, en Lima. Es miembro y cofundadora 
del espacio independiente Bisagra, en Lima, y del colectivo Oi Mouries, en 
Atenas. Ha sido docente en la Facultad de Arte de la Pontificia Universidad 
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Católica del Perú y en la Escuela de Arte Corriente Alterna. Actualmente 
es candidata para el programa Ph. D. in Practice, de la Escuela de Bellas 
Artes de Viena.

Éricka Flórez (Colombia) 

¿Qué significa crear una infraestructura? ¿Podemos llevar el pensamiento 
poético a las operaciones administrativas? ¿Cómo podemos movilizar 
nuestras cosmogonías con el trabajo corporal, mediante la afección de 
los sentidos? ¿En qué medida la educación de los sentidos participa en 
las ideologías y formas de ver?

Estudió Psicología e hizo una especialización en Historia y Teoría 
del Arte Moderno y Contemporáneo. Cofundó La Nocturna, una plata-
forma para la experimentación con formatos discursivos y pedagógicos, 
y también La Casa en el Aire, un espacio para ensayar formas transdis-
ciplinares de enseñanza para niños por medio del arte. Sus conferencias 
bailables Hegelian Dancers y Sobredosis de amor se han presentado en 
distintos eventos y espacios en Colombia, México, Lituania, Holanda, 
España y China. Ha curado exposiciones, entre ellas el 14 Salón Regional 
de Artistas, Zona Pacífico, con Juan Sebastián Ramírez, y la sección de 
referentes de artbo, con Pablo León de la Barra. Es autora de libros en los 
que se vinculan crítica de arte y ficción, como El blanco móvil, Hegelian 
Dancers y Ficciones operativas, todos publicados en Colombia. Ha publi-
cado artículos y ensayos en medios como el Guggenheim usb Map Global 
Art Initiative, en Terremoto Arte Contemporáneo en las Américas, y en 
A*Desk Critical Thinking. https://linktr.ee/erickaflorez 

Eva Posas (México)

¿Cuáles son los límites del lenguaje? ¿Cómo narrar historias desde los 
intersticios? ¿Podemos usar las biografías como forma de investigación? 

https://linktr.ee/erickaflorez
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¿Cómo articular las complejidades sociales actuales? ¿Cómo podemos 
dejar de referirnos a las personas “indígenas” y sus conocimientos sin 
la necesidad de decir “indígenas”? ¿En qué lengua se habla con las fan-
tasmas? ¿Podemos ser nubes y humanas a la vez? ¿Cómo habitar dos 
lugares al mismo tiempo? ¿Cómo se escribe un libro para niñes? ¿Estoy 
lista para llevar una vida coherente con los pensamientos a los que me 
adhiero, los que formulo, con los que dialogo? ¿Por qué la duda debe 
ser segura desde el principio? ¿Podemos subvertir este mundo desde 
lo sutil? ¿Qué falta?

Curadora, trabaja más allá de las fronteras curatoriales y editoria-
les, está interesada en la inmaterialidad del lenguaje, en la identidad 
y la memoria como forma de producción, y en la cultura zapoteca. A 
través de exposiciones, libros y proyectos de arte público, su trabajo 
ha investigado la publicación como una articulación de las complejida-
des sociales, la narración como una forma de curaduría, el cruce entre 
los espacios públicos y privados, y la política de la sutileza como una 
metodología subversiva. De 2020 a 2021. fue  curadora residente en la 
Jan Van Eyck Academie. 

Fabiola Iza (México)

En cuanto curadoras y agentes culturales, ¿cómo podemos llevar a cabo 
una práctica que no sea extractivista? ¿Cómo desplegar unas formas de 
trabajo recíprocas y generosas que, lejos de operar a partir de la apropia-
ción —autoral, de problemáticas, o incluso de privaciones e identidades 
sociopolíticas—, abran espacios de colaboración? ¿Cuáles son los princi-
pios que debemos seguir para que teoría y práctica sean congruentes y 
complementarias? ¿Sería posible, por ende, definir una práctica situada? 

Historiadora de arte y curadora. Salvo un breve período en una ins-
titución gubernamental (Casa del Lago, unam, Ciudad de México, 2011-
2013), se desempeña como curadora independiente, docente y escritora 
desde 2009.
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Karon Corrales (Honduras)

¿Cómo utilizamos el arte y nuestra práctica curatorial como una herra-
mienta de resistencia política en nuestros contextos? ¿El arte se con-
vierte en nuestra herramienta de denuncia ante el escenario dantesco 
que enfrentamos a diario los hondureños? ¿Existe algún tipo de poder 
o influencia desde nuestro papel como artistas y curadores para crear 
narrativas como herramientas de resistencia y transformación frente a 
la amenaza capitalista que vulnera la memoria y el territorio de nuestras 
comunidades? ¿Tenemos la deuda, o es nuestro papel como curadores, en 
nuestros contextos, ejercer un doble papel, y también convertirnos en la 
institucionalidad? ¿Hemos adaptado esta falta de institucionalidad para 
crear nuestros propios circuitos o espacios curatoriales?

Curadora independiente, con una especialización en Gestión Cultural 
por la Universidad Católica de Córdoba, Argentina. Trabajó como gestora 
cultural del 2009 al 2012 en el Centro Cultural de España, en Tegucigalpa, 
y del 2012 al 2017 colaboró en la dirección de la Fundación para el Museo 
del Hombre Hondureño. En el 2016 cofundó LL Proyectos, junto al artista 
y curador Leonardo González. En el 2022 la Fundación Príncipe Claus le 
otorgó la beca Seed Award. En el 2021, fue galardonada con la Beca de 
Investigación por la Foundation for Arts Initiatives. Recientemente ha 
sido invitada por la 12th Berlin Biennale para formar parte del Curators 
Workshop, liderado por Reem Shadid y Gabriele Horn.

Kekena Corvalán (Argentina)

¿Pueden la curaduría, la museografía, la crítica de arte, la Academia, ser 
ajenas al proceso transformador que están llevando adelante las prácti-
cas artísticas, artivistas, artes vivas performativas y vitales?

Curadora, profesora y escritora feminista. Profesora en la Universidad 
del Museo Social Argentino, en Buenos Aires. Ha realizado numerosas 
narrativas curatoriales en espacios y museos de la ciudad de Buenos 
Aires, Bahía Blanca, Coronel Suárez, Rosario, Córdoba, Santiago del 
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Estero, Neuquén, Río Gallegos, Resistencia, Caracas, Lima y Montevideo. 
Gestionó y curó las dos ediciones (2019-2020) de la exposición colec-
tiva, transfeminista y federal “#paratodestode”. Realizó la exposición 
“Sala propia” (2018) en el Museo Nacional de Bellas Artes de Neuquén, 
donde concretó una lectura comprensiva de todas las obras de artistas 
mujeres y disidencias presentes en el patrimonio de un museo. Ha ideado 
y curado las tres ediciones del Campamento Artístico Curatorial en Río 
Gallegos (Santa Cruz), Coronel Suárez (Prov. de Buenos Aires) y Resistencia 
(El Chaco). Realizadora de las “Cuarencharlas”, espacio virtual diario de 
encuentro de artistes, educadorxs, gestorxs y curadorxs durante la pan-
demia. Desde febrero de 2021 se encuentra trabajando en el Proyecto 
Desmonumentalizador de Homenaje a las Putas de San Julián, Santa 
Cruz, Patagonia, Argentina. Publicó Artistas latinoamericanas: Un reco-
rrido de diálogos conceptuales (Wifredo Lam, Cuba), Historias de cabeza 
partida (Ediciones del Bien), Curaduría afectiva (Cariño Ediciones), y ha 
participado en diversas compilaciones de textos en Argentina y España.

Lorena González Inneco (Venezuela)

¿Es la curaduría un oficio o una profesión? ¿Es una forma de escritura? 
¿Nos toparemos con ella a lo largo del tiempo como una estructura 
de acción y resistencia, de particularidad y sentido múltiple, de unidad 
y polisemia? ¿De dónde viene su especial modelo de representación? 
¿Podremos volver a pensar, desde esa puesta en escena, sobre la ema-
nación de rutas inesperadas en las frágiles realidades que delinean 
la fisonomía de la contemporaneidad? ¿Es la curaduría el lugar del 
discurso? ¿Podremos empalmar con ella bordes, sortear abismos, visi-
bilizar mudanzas?

¿Quiénes éramos y quiénes somos ahora? ¿De qué manera estamos 
consolidando los caminos de la imagen y las fuerzas de la metáfora en 
estos espacios intersticiales que nos ha tocado vivir? ¿Cómo son esos nue-
vos mundos de los que formamos parte? ¿Dónde estamos? ¿Qué vemos? 
¿Cómo nos representamos? 
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Nacida en Caracas en 1973, vive y trabaja como curadora de arte 
independiente en un extraño espacio tan dispuesto a destruirse como 
a levantarse de nuevo. Empeñada en la reconstrucción del olvido, se 
ha formado como licenciada en Letras en la Universidad Central de 
Venezuela. Es escritora, docente, dramaturga y curadora de arte con-
temporáneo, ha llevado a cabo más de setenta  proyectos expositivos 
con galerías, instituciones y entornos educativos. Inmersa en las pro-
blemáticas de la obra contemporánea, ha trabajado con su escritura y 
sus diversas lecturas en los convulsos contextos políticos, económicos 
y sociales de la actualidad: los contornos de la globalización, las islas 
de la conexión virtual, el levantamiento de nuevos hábitats, la disolu-
ción de fronteras, las sublevaciones de las diferencias, los archipiélagos 
de la información, las metamorfosis del vínculo. Tras la búsqueda de 
la teoría perdida, González se centra en las zozobras propias de lo glo-
bal y lo local, en las nuevas redes de exhibición y en las problemáticas 
individuales y colectivas relacionadas con los paradigmas que signan 
nuestras nuevas formas de mirarnos, mirar al otro, difundirnos y encon-
trarnos. Ha trabajado como crítica de artes visuales, columnista y cola-
boradora editorial. Ha recibido premios como curadora y dramaturga, 
y actualmente es docente y coordinadora académica del diplomado en 
Arte Contemporáneo Latinoamericano de la Universidad Metropolitana 
de Venezuela.

Lola Malavasi Lachner (Costa Rica)

¿Cómo asumir las contradicciones? ¿De qué maneras nos permite el 
arte trabajar desde la duda? ¿Cómo gestionar la duda? ¿Cómo entender 
la gestión como una práctica artística? ¿Qué puede aportar el arte a 
un mundo convulso? ¿De qué manera podemos invitar a otres a imagi-
nar otros mundos posibles? ¿Cómo podemos estar con otres? ¿Cómo 
generar espacios de disfrute y comunión para dar descanso y cuidado 
a los cuerpos? ¿Cómo activamos micropolíticas afectivas para resistir 
el colapso que genera el capitalismo?
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Lola (también María Paola, o Palola, para les amigues) es graduada de 
Historia del Arte y tiene un diplomado en Moda por el Savannah College 
of Art and Design, Georgia, EE. UU. En su camino por teor/ética, donde 
trabaja desde 2011, fue encontrando maneras de “artistear” a partir 
de la gestión, la curaduría y la educación. Desde 2018 es codirectora 
de este espacio ubicado en San José de Costa Rica, una labor colectiva 
de mucho estudio, práctica e investigación que equivale a más de una 
maestría en gestión cultural. Defiende la fiesta como espacio de cuidado 
y resistencia, el arte como plataforma de lo posible y los gatitos como 
cura incomparable de la tristeza.

Marilia Loureiro (Brasil)

¿Qué ocurre con nuestra sensibilidad durante un periodo de gobierno 
autoritario o protofascista? ¿Qué poder de afectar y ser afectado con-
servamos en estos períodos? ¿Qué sería, en el ámbito del arte, crear no 
solo contranarrativas (contenidos que desafían la narrativa “oficial”), 
sino también contrarrituales (estructuras que desafíen las prácticas y 
protocolos “oficiales”)? ¿Qué dispositivos curatoriales, más allá de la 
exposición, podemos inventar para amplificar nuestra capacidad de 
afectar y ser afectados? ¿De qué manera la creación de otras estructu-
ras de funcionamiento transforma esta capacidad? Y viceversa: ¿cómo 
puede la reorganización de un circuito de afectos crear otros cuerpos 
políticos? 

Marilia tiene un máster en el Programa de Estudios Independientes 
(pei) del Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, y actualmente es 
estudiante de un máster en Psicología Clínica en la Pontificia Universidade 
Catolica  de São Paulo. Ha trabajado para instituciones como el Museu de 
Arte Moderna, de São Paulo, el Museu de Arte de São Paulo y la Bienal de 
São Paulo, pero se dedica principalmente a iniciativas autogestionadas 
en diferentes partes de América Latina. Fue curadora invitada de Lugar a 
Dudas (Cali, Colombia) en 2015-2016, y colaboró con espacios autónomos 
como Capacete (Rio de Janeiro), Ateliê397 (São Paulo), Pivô (São Paulo) y 



 233

Lo curatorial desde el sur

Casa do Povo (São Paulo), donde coordinó la programación entre 2017 y 
2021. Actualmente es cocuradora del proyecto pedagógico “Lasecuela”, 
organizado por los espacios de arte teor/ética (Costa Rica), Lugar a Dudas 
(Colombia) y Capacete (Brasil).

Maya Juracán (Guatemala)

¿Qué pensaba que era el mundo del arte? ¿Cómo se construye un mundo 
del arte más empático? ¿El mundo del arte solo es un reflejo del mundo 
capitalista? ¿Cómo ser feliz sin tener que ser alguien más? ¿Cómo mi 
mundo puede afectar “el Mundo”? ¿Cómo se aprende a ser feliz lejos del 
estereotipo de ser feliz? ¿Hasta qué punto se defiende mi autonomía? 
¿Mi activismo me llevará a poner en peligro mi vida? ¿Seré curadora, o 
solo utilizo la curaduría como una herramienta de mi activismo?

Alborotadora y activista, Maya Juracán es la curadora de la Bienal en 
Resistencia, y cocuradora de la 21 Bienal de Arte Paiz, Más allá (2018), parte 
del programa pedagógico de la Bienal femsa 2019 y 2020, coordina el pro-
grama de Formación en Artes Visuales en la Fundación Paiz, Guatemala. Es 
la curadora aliada de la Casa de la Memoria (Centro para la Acción Legal 
en Derechos Humanos) y trabaja en la gestión crítica de la memoria histó-
rica guatemalteca. Actualmente dirige la Colección de Arte Paiz, que cura 
con ojo crítico feminista y decolonizador. También ha cocreado espacios 
independientes, como La Revuelta (colectivo de curadoras guatemaltecas 
para formar espacios seguros en el arte y disidentes desde el lenguaje).

Melissa Aguilar (Colombia)

¿Qué autoridad representa la hoja en blanco que se vuelve tirana frente a 
la necesidad de la escritura? ¿Qué de su espacio vacío resulta tan incierto? 
¿Por qué es más fácil reconocerse en el espejo que en las palabras? ¿Es la 
hoja en blanco un ejercicio de potestad o de resistencia a una misma? 
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Estudió Diseño de Modas y es magíster en Historia del Arte. Aunque 
siempre supo que lo suyo eran las humanidades, solo hace un par de 
décadas descubrió que su lugar creativo giraba alrededor del arte y que 
sus mayores incomodidades y malestares eran las preguntas que nece-
sitaba formular para autorreconocer su voz. Entiende la curaduría como 
investigación y posibilidad de tener una incidencia afectiva y creativa 
que parte de la propia subjetividad. Le interesa la historia como discurso 
posicionado para pensar críticamente el presente, y los proyectos que 
abiertamente abordan la práctica artística como un espacio para la 
construcción política y de subjetividades, para la descolonización de los 
aspectos más cotidianos de la vida íntima y social. Se ha desempeñado 
como curadora del Museo Casa de la Memoria, de Medellín, e hizo parte 
del equipo curatorial de Imagen Regional 9, programa del Banco de la 
República. Recientemente se integró al equipo del Museo La Tertulia 
(Cali) como curadora jefa, lugar que por primera vez ocupa allí una mujer. 

Mônica Hoff (Brasil)

¿Cómo imaginarnos políticamente sin caer en los modos de subjetividad 
engendrados y cristalizados por el régimen colonial-racializador-capitalista? 
¿Cómo, después de una pandemia, no reproducir la lógica de vida que nos 
llevó a ella? ¿Es posible construir razón desde el corazón, los pulmones 
y el hígado? ¿Qué hay entre la renuncia y el coraje? ¿Cómo ser menos 
elocuente y más musculares, articulades, fotosintéticas? ¿Cómo operar 
desde una biodisponibilidad poética sublingual? ¿Cómo podemos seguir 
siendo humanos sin insistir en saber lo que ya sabemos? ¿Qué tiene que 
ver esto con nuestras prácticas y qué es lo que realmente necesitamos 
desaprender?

Mônica es artista, curadora e investigadora. A lo largo de su prác-
tica ha investigado el campo de las relaciones entre las prácticas cura-
toriales, artísticas y educativas y cómo estas contribuyen, friccionan 
o determinan las políticas y pedagogías institucionales. Es doctora en 
Procesos Artísticos Contemporáneos por la Universidade do Estado de 
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Santa Catarina, con investigación sobre artists-run art schools y cómo 
las metodologías artísticas se convierten en pedagogías instituyentes, 
y estas, en escuelas. Entre 2006 y 2014 coordinó el Departamento de 
Educación y Programas Públicos de la Bienal del Mercosul, en Porto 
Alegre, y también hizo parte del equipo curatorial de la novena edición 
de la muestra “Weather Permitting”, en 2013. Sus proyectos recientes 
incluyen: Laboratório de Curadoria, Arte e Educação (2014-2019), con 
la comisaria brasileña Fernanda Albuquerque; Embarcação (2016-2018), 
espacio codirigido con Kamilla Nunes en Florianópolis, Brasil, que ha resul-
tado en los proyectos Oficina Pública de Perguntas y La Grupa (2018); 
Escola Extraordinária (2018), cofundada con Kamilla Nunes; la exposi-
ción “Corazón pulmones hígado”, cocomisariada con Andrea Pacheco en 
Matadero Madrid (2019-2020); y el programa “Ni apocalipsis ni paraíso: 
Meditaciones en el umbral”, cocurado con Eva Posas para la segunda 
edición de Materia Abierta, en México (2021). Actualmente desarrolla el 
proyecto “Pedagogia em público”, con el artista brasileño Fabio Tremonte, 
y coordina, con Jessica Gogan, el Grupo de los Domingos, enfocado en 
el estudio y la traducción de la producción crítica de Frederico Morais al 
español. Desde hace años viene colaborando en proyectos, consultorías 
y publicaciones junto a instituciones nacionales e internacionales.

Sofía Villena Araya (Costa Rica)

¿Cómo sostener espacios alternativos de conocimiento académico? ¿Cómo 
resistir la producción compulsiva, voraz y ansiosa que se impone sobre el 
pensamiento académico? ¿Cómo crear espacios generosos, empáticos y 
más seguros para el pensamiento creativo y para una creciente diversidad? 
En el contexto universitario y de la docencia en ciencias sociales, ¿cómo 
acompañar procesos de pensamiento que estimulen la imaginación, la 
duda, la dispersión, la rebeldía, la disidencia y la resistencia? 

Sofia investiga y desarrolla espacios para pensar y compartir las 
prácticas y procesos artísticos, y escribe sobre temas relacionados con el 
arte contemporáneo y la cultura. Desde el 2019 vive en Costa Rica, donde 
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investiga sobre la organización comunitaria y profesional entre artistas, 
los espacios independientes y las plataformas autogestionadas, y el ejer-
cicio de la práctica artística en colectivo. Además, le interesa pensar sobre 
los diversos discursos que tratan de la curaduría, tanto independiente, 
como en los museos y la museología. Suele trabajar colectivamente 
como parte de Estado del Arte (Costa Rica) y Topsoil (colectivo curatorial 
internacional). Cuenta con un bachelor of arts en Pintura e Historia del 
Arte, por el San Francisco Art Institute, una maestría en Teoría del Arte 
por Goldsmiths, y es doctoranda en Estudio de la Sociedad y la Cultura, 
en la Universidad de Costa Rica.

Soledad García Saavedra (Chile)

16:30. ¿Lloverá y tendremos agua este año? ¿Habrá suficientes abejas y 
chanchitos de tierra? / 10:20. ¿Es lo precario nuestra fortaleza? / 20:00. 
¿Cambian las estructuras coloniales y patriarcales en cada casa, o solo en 
los libros? / 15:26. ¿Alcanzaré a leer el nuevo borrador de la Constitución? 
/ 14:00. ¿Cómo curar con el amor?

Soledad García Saavedra es curadora independiente e historiadora del 
arte. Magíster en curaduría por Goldsmiths College, University of London. 
Su práctica cruza el trabajo con documentos e historias suspendidas y las 
posibilidades de actualizarlas corporalmente en el presente. Fue directora 
del Centro de Documentación de las Artes Visuales del Centro Cultural La 
Moneda y coordinadora del área de Programas Públicos, del Museo de la 
Solidaridad Salvador Allende (mssa). Vive y trabaja en Santiago de Chile.

Ximena Gama Chirolla (Colombia)

¿Cómo podemos hacer de nuestra practica artística y curatorial un manio-
brar colectivo? ¿Cómo podemos agrietar las labores de investigación para 
que sean prácticas más públicas y, por lo tanto, con incidencia política? 
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¿Cómo podemos construir tejidos para que los/las artistas deambulen 
entre disciplinas y tejan relaciones entre distintos terrenos del conoci-
miento y de la sensibilidad, áreas que son supuestamente distantes entre 
sí? Y, finalmente, ¿cómo podemos dibujar con las palabras y escribir con 
las imágenes?

Ximena es curadora e investigadora de arte contemporáneo con estu-
dios en Filosofía y en Historia, y Teoría del Arte Moderno y Contemporáneo. 
Fue curadora del Espacio Odeón y de la Cinemateca de Bogotá, en 
Colombia, y ha realizado distintos proyectos en instituciones de su país, 
como el Centro Nacional de Memoria Histórica, el Museo Banco de la 
República y el Museo de Arte Moderno de Medellín, entre otros. Desde 
hace varios años desarrolla una investigación sobre la imagen visual y 
los cruces entre arte contemporáneo y cine en Latinoamérica. Parte de 
esa investigación la presentó en el Centro de Arte Contemporáneo Jeu 
de Paume, en Francia, en 2017. Durante el 2021 y 2022 fue curadora en 
el 46 sna Inaudito Magdalena. Ximena escribe con regularidad, y actual-
mente trabaja como curadora independiente. 







Lo curatorial 
desde el sur

Lo curatorial desde el sur es un pro-
yecto de investigación que recopila 
reflexiones de procesos curatoria-
les creados por mujeres de Lati-
noamérica y el Caribe. A través de 
diversas voces, se explora la idea de 
lo curatorial como un espacio para 
escenificar preguntas que tienen 
una relación específica con los con-
textos donde se producen. Las pre-
guntas urgentes, y las herramientas 
para concebirlas y analizarlas, pro-
ducen una serie de reflexiones que 
parten de lo local y que generan 
eco en lo nacional, lo transnacional 
y lo continental.


