MANIFIESTO DEL SONIDO Y DEL PAJARO
CETRINO!
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Llegan lento, de a pocos y van llenando la sala.

A la entrada un gran domo recibe a los visitantes. Es singular. Estd envuelto en hojas gigantes de
diferentes tamanos, texturas y colores. Lo cubren, pero también ornamentan la casa que se
convierte en refugio, donde al adentrarse se puede ver el envés de las hojas. Tomo unay la guardo.
Las luces son claras, el aroma se percibe en todo el recinto.

Mas y mas caras jovenes siguen llegando. No podemos vernos los rostros. La oscuridad, el encierro,
el miedo de volvernos a encontrar parece extendido. Prosigo, puesto que mi destino es otro: la sala
en tinieblas del fondo. Hacia la mitad del espacio
cambia el ambiente. La luz que antes era viva,
luz-dia, como de una gran manana con sol
decembrina que se despeja con las mismas nubes,
ahora se oscurece. Permanece oculta mientras
vamos avanzando y se hace mas cautiva. Las pupilas
se activan. De un espacio a otro, el ambiente se
torna en tinieblas y se agudiza el rumor vy el ruido.
Entramos al mundo del éter, las ondas y los sonidos.

Parece que hubiéramos despertado de un dia para el
otro en un bunker. Aparatos electrénicos con
chispas de sonido y de luz decoran lo que parece ser
el ambiente apocaliptico post-pandemia. Reparo
enseguida que no son mas que los mismos aparatos
gue habitan el presente, antes y después del bicho
torturador y maldito. De la escenografia natural
simulada dentro del bunker en el cual también nos
encerramos ahora, pasamos a la realidad
electrénica, abrumadora vy artificial del sonido, la
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furia, las pulsiones electrénicas y la tecnologia que tanto adoramos en el presente.

Solo podemos distinguirnos a través de la luz estridente de las lamparas que con luz cenital ilumina
nuestros perfiles frios y confundidos. Poco, en realidad, podemos vernos. Nos entendemos por las
vibraciones que emitimos. Voy avanzando lentamente, tratando de procesar todo. Las lamparas se
encienden y en un pequeno escenario la potencia de los ecos desde afuera afuera, va penetrando
cada vez mas y mas fuerte. Un entusiasmo llena la sala. Los rostros jovenes llegan también
granulados, cautos, prudentes, a tientas. Palpan el aire, palpan ese sonido de los aparatos que se
confundié con el afuera. Se instalan en las sillas ubicadas sobre una tarima al fondo de lasalaain
oscura, aunque mi iris esté ya dilatado.

Son un grupo de artistas porque el bunker es una sala blanca de exposicién, los aparatos son obras
y los que observamos en tinieblas somos espectadores. Se van instalando con timidez en el
conversatorio. Algunos se conocen otros se estan palpando. Ante la primera vista y detrds de un
tapabocas se detienen, dudan, respiran con dificultad; luego, se ponen cémodos detras del
microéfono. El sonido se ha encendido. Se desnudan. La palabra se toma el recinto. La conversacion
parece sencilla, pero como un lago oscuro que nos seduce a nadar, el agua esconde una
profundidad desconocida. El error, la duday el sonido se tomaron la charla.

Todos respiramos apenas. Escuchamos en la distancia que deja el otro. El didlogo inicia y se
pregunta: ;Es posible un manifiesto sobre el error? Se puede ir creando, contestan.

No avanzo mas porque el ancho de la sala no lo permite. Todos nos vemos entre las tinieblas, los
ojos apenas y a través de la respiracién. Los artistas se preguntan y se inquietan a fondo:



¢Es posible sacralizar el error como la fuente de la creacién?

El error es la improvisacién. Habria que pensar la creacién como una cadena continua de
desaciertos. Algunos, no siempre permanentes, perduran en los intentos. Otros se consolidan
como la experimentacion y el éxito. El conversatorio avanza: un resultado planeado o inesperado
puede ser mediado por la sorpresa. Entender la equivocacion como fuente del camino que
gueremos recorrer para llegar a algun destino. No necesariamente el punto fijado en el mapa
inicial. Ese camino escondido en el cual no deseamos perdernos, la famosa callejuela que no
esperabamos encontrar en ese viaje, el destino en el que nos metemos cuando recorremos
ciudades que no conocemos. Transitamos en caminos no forjados con anterioridad en la maleza,
cuando al final del recorrido encontramos sorprendentemente una cascada. O la nada —responde
otra voz joven que entra al conversatorio—, tal vez no haya camino, ni haya nada.

En la creacién siempre hay un objetivo indefinido en medio de todo.

Miras tanto el abismo en algliin punto que terminas convirtiéndote en él. Y el abismo tiene un eco
hermoso que rebota y sobrecoge, que permite no caer.

El sonido es la piel. El estallido que retumba afuera se reproduce dentro. Estallan los ecos de algo
chilla, vocifera, grita. Se escuchan clamores y rumores. El cansancio despertd, esta en la calle
reclamando y gritando. Reuniéndose de a pocos, de a muchos, respirando cada vez mas. Adentro
todo esta listo para que el sonido estalle. El sonido es la voz permanente de quien tiene habla, de
quien encuentra, entre el cerebro y las palabras, la distancia mas corta para poder sacar lo que
tiene dentro.

La sala sigue en penumbra. Cada gruiiido que se percibe afuera, se reproduce en multiples
combinaciones en el aparato multicolor del interior. Lo que resuena es el bullido y el latido de un
grupo de jévenes que solicita algo mas que trabajar y vivir el dia a dia; algo mas que lo minimo para
dar sentido a su existencia. Ese eco que resuena en el exterior se perpetia adentro. En el ambiente
perdura un rugido, algo que desperté desde el fondo profundo y no para. Una especie de furia que
va nadie frena, ha arrancado, se le dio partida. En la sala, oscura, fria y artificial, en medio de un
nuimero de aparatos que han sido dispuestos para encontrar el sonido se va diluyendo el eco.

Hambreeee bree breeee
Hambre ambre brebre reeee

El sonido se dispone de ondas que se distribuyen por entre las ldmparas, las paredes y el espacio
I6brego. Retumban también por entre los cuerpos.

Un sinndmero de errantes, como ellos mismos se hacen llamar, caminan entre el espacio y se
distribuyen con ciertas distancias los unos de los otros. Saben, con algo de temor, que al acercarse,



las ondas traspasan por sus cuerpos, alteran de muchas maneras la experiencia. “Si las cosas no
vibraran se romperian. Si las cosas no supieran vibrar saldrian disparadas en fragmentos.

Es la vibracién la que permite resistir y durar. En lugar de oponerse a las fuerzas, las cosas se dejan
atravesar y vibran” dice Juan Cardenas cuando en su cuento Los mayores fraudes espiritistas. Lo
gue interrumpe el silencio es la movilidad permanente entre los objetos de los que somos duefios y
la comunicacién entre los cuerpos y la quietud.

El momento en el que estamos es el decalogo del sonido y de las voces reventadas para hacerse
sentir, es un momento que ha cavado una distancia, una brecha impenetrable e inefable que si
pudiese nombrarse, se fragmentaria. Es el momento de los gritos, las arengas y los bramidos del
cansancio. Todo se escucha afueray se recoge dentro, se va reciclando, se renueva y se recoge. Las
vivencias llenas de vibraciones del exterior y el interior es la que queda guardada en los cuerpos y
sale, cuando la evocamos, convertida en otras ondas, reproducida y procesada, trasladada a otra
vibracion.

Asi como las cosas se permiten recibir las vibraciones para no estallar, asi permitimos traspasar
cada sonido y su materializacién por nuestros cuerpos.
Para que no estalle la furia, la convertimos en arengas.
Para que no estalle la rabia la convertimos en gemidos.
Para que no estalle el dolor lo convertimos en lamento.

Lamentos, gemidos, arengas, alaridos aullidos, rugidos, clamores.
Transmutan en el cuerpo

se retienen dentro

se procesan

se transforman

retornan al exterior convertidos en una fuerza invencible.




Algunos, tal vez, idealizan el error .—Interviene una mujer que poco a poco va subiendo a la
tarima—. Porque en realidad no queremos equivocarnos nunca, no €s un camino, es una casualidad
gue algunas veces no percibimos, una cadena de desaciertos que no esperamos, la ruta equivocada
o el estuario que se desborda para llegar finalmente a la desembocadura.

Cada vez estan mas juntos, se han olvidado de esa pequena distancia que impuso el virus. Dentro
de la sala apenas respiramos, de a pocos, como intercambiando la sensacion de sentirnos humo sin
poder serlo totalmente. La experimentacién se toma la palabra.

No es posible crear sin equivocarse. Hablan entonces los artistas de no dilapidar el error, de
convertirlo en una fuerza de repeticion, extrema, a veces, sin llegar necesariamente al objetivo
trazado o a través de tiros largos, cortos, como de explorador, con firmeza y curiosidad que nos
revela la electricidad que produce en el espiritu. “Los errores no son execrables, no son
escatolégicos”, reza el edicto a la entrada. Posibilidad de ser o no, puede ser material inesperado
de laobray del aprendizaje de ella.

Me pregunto, acurrucada y disminuida aqui en mi silla sin espaldar, si tenemos consciencia de
cuanto nos equivocamos constantemente.

Errar tiene mucho que ver con saber esperar. Con no apresurarse en encontrar esa distancia entre
el error y el éxito o llegar rapido al producto finalizado. En esa distancia larga o corta reside
nuestra sensacion de lo inacabado, lo inutil, lo desecho. No obstante, tan sélo ahi puede estar el
florecimiento de lo que se espera. Dentro de la contemplacion y el resguardo consciente de la
experiencia mora, tal vez, la felicidad. A qué me refiero. A no esperar nada. No producir, no resaltar,
no lograr, no apuntar al objetivo fijo, no llegar al destino planeado. Residir en la contemplaciény en
la experiencia no es la tarea facil del humano, pues alli estd la espera a la que las horas en sociedad
no nos han acostumbrado. Siempre hay horas limites, tiempos maximos, fechas de entrega,
minutos o segundos de llegada, donde se mide todo. Los pardametros de medida son opositores de
la contemplacion: las metas y los triunfos dedicados a la disminucion del tiempo, a la espera, la
esperanza de no alcanzar nada, traspasar la frontera de lo esperado e ir mas alla.

Entonces, en la espera también esta el error, pues si podemos anidar en la sensaciéon de que todo
esta permitido y el cimulo de acciones ligadas en el tiempo, no se van al abismo, tal vez podremos
contemplar en ese puente en esa pequena tregua, el alivio de la experiencia y de las horas que
pasan para nada. Si no hubiera borrado mil veces lo que escribi anteriormente, no estaria usted
leyendo esto: que es en el fondo, lo Gltimo y lo Unico escrito. Para usted no existe el error, solo lo
presente, lo que no estd escrito se ha borrado y ha desaparecido para siempre. No se disfruta lo
anulado, se siente como perdido.



La espera es también una esperanza, una cresta verde, como el pajaro cetrino posado en mi
interior con plumas lozanas, parecido al de Emily Dickinson. El pajaro es el error. Si es error no lo
evidencio, yace en mi interior y se puede posar alli, cuantas veces sea necesario. Puede, por
ejemplo, desplumarse, picotearlo todo, volver a nacer, tomarse la distancia y los momentos
precisos para desear la eternidad.

El error es entonces una forma de contemplaciéon de lo anhelado. Pasar de la esperanza a lo que se
anhela, las ansias de la cumbre y del resultado. Esperar y mirar el tiempo para llegar a ese destino.
Pararse con cuidado a contemplar. Detenerse. Contar de a pocos, entender qué ha pasado. Por qué
el orden establecido con antelacion no ha resultado.

Cuando algo funciona, finalmente, el ave emprende el camino y se despliega. Puede que el vuelo no
tenga un punto fijo, pero entonces reconocemos nuevamente sus plumas, sus ojos, el canto a lo
lejos, las ondas que deja al viento y aparecerd nuevamente la cresta verde, su mirada fija en el
temor de equivocarse.



IV
EL GRITO DE LAS COSAS A TRAVES DE LAS ONDAS

Afuera todo sigue estallando. Es facilmente el decdlogo de la furia y su sonido. Si pudiéramos
escuchar con atencién cada onomatopeya, cada voz, su textura y su matiz, su color —como dicen
los musicos—, el sonido hueco y puro de cada emision, cada tono y su solicitud, se divisarian las
ondas con su potencia, sus reclamos y sus diversos colores. Una sola representacion en
contraposicidon con formas de colores, lineas representadas en pantallas, imagenes abstractas que
no trascenderian, si no las pudiésemos contemplar en este espacio.

Los cantos son diversos, lo que ha nacido desde la raiz soterrada de la violencia estructural, de la
indiferencia, la exclusion y el abandono se alza en la calle. Aqui resuena como reverberacion
profunda, como grito herido transformado en pedazos de éter, ondas sonoras, energia
materializada en la accién plastica.

Y para que exista el sonido debe haber alguien que lo escucha. Vemos ahora en un bunker
convertido en una sala de exposicion, el verdadero encuentro de las inquietudes de varias jévenes
divididas entre ese afuera y ese adentro que se vive en las calles. Un interior que no se puede
enajenar de la influencia externa, una llama profunda en la intimidad de esos jévenes que
presienten que en el error y el sonido hay una potencia creadora donde el fuego permanece vivo.

Y entre lo profundo del afuera y el rumor de las maquinas compuestas desde el inquebrantable
yerro, se abre al fondo, entre tanta opacidad, la sombra de una jéven que camina hacia una mesa.
Sobre esta, un frasco, un cepillo, cientos de rodetes negros que simbolizan el tiempo.



Quienes la vemos de lejos no nos atrevemos a increpar. Cepilla su pelo, lento. Envuelve en sus
dedos esa especie de poesia que desprende el filamento. Parece, que ha decidido llevar un conteo.
Se escucha por un parlante, del cual no sabemos ubicacién, punto de difusién o extraccion, algunos
nimeros que ejemplifican su accién. Entramos poco a poco, al verla, a un especie de trance.
Entender qué quiere decir su empresa minuciosa, es nuestra tarea.

El tiempo es tan esquivo, la espera, el anhelo de lo que viene se va materializando en estos
pequenos gestos. El anhelo también de lo fue pasado, lo que ha venido cayendo dentro de espacios
incontenibles que no podemos recoger. Aqui el tiempo se materializa.

Cepillar, recoger un ovillo, el enredo, soltar nuevamente el delgado hilo entre los dedos para que
devenga circulo. Pareciera, de repente, que cada minuto se materializara en ese efimero elemento.
Recoger lo que sobra, hacer perenne el instante. Un circulo del tiempo.

Minutos y minutos de espacio recorrido. Cada accién que ha venido haciendo la artista se
condensa en cada pequefno pedazo, en ese instante hecho tangible. Ahi se recoge la voz, el grito, las
demandas, los cansancios, las arengas de lo que pasa afuera.

A futuro se acumula en el frasco, una serie de filamentos que son la memoria de ese tiempo. Lo que
crecié, maduré, perduré y luego cayd para ser desechado aunque no excluido. El residuo de lo
peinado cada dia se hace un nudo simbdlico parlante, como los quipus que hablan un idioma
estético indescifrable en nuestro propio lenguaje, que se nos hace extrano pero fascinante. En
este espacio, sobre la mesa del performance se hacen a la voz del conteo. Quipus inescrutables
porque no conocemos ni su historia, ni su sentido, ni su significado estético, se van expresando en
la experiencia de cada gesto y de cada acto.




A veces, el cabello se enrolla de tal manera que pierde su forma planetaria y se convierte en la
figura del infinito. Ella con cuidado lo separa, lo excluye de las otras circunferencias que ha ido
acumulando y que como producto del azar se revelan, se van hacia otro lado.

Tienen otro destino: hacer perenne el instante.

\Y
CONTRAVOZ

Silencio entre la barahunda.

Desde donde escribo los veo a todos. Avanzan deteniéndose lentamente hacia esos objetos
convertidos en obras. Afuera muchos gritan, caminan de frente a la nada entre arengas y gemidos.
Se entreveran entre los ecos de los otros. Adentro avanzan deteniéndose. Pasar fijandose dice por
ahi una escritora.

Observo. Voy tomando mi pelo de a pocos. Lo estimulo, él se electriza. Empieza a escuchar también
cémo, poco a poco, lo voy llamando con el tacto.

En ese enorme espacio rezago de lo que fue un parqueadero, entre las tinieblas como en el
crepusculo, todos nos vamos sintiendo entre los otros. He decidido callar mientras todos
vociferan. Empiezo mi conteo. Cada filamento de cabello se ve enredado entre las manos
organicamente. Lo espeto por entre mis dedos como si fuera una hebra por la que se ensarta la tela
en la maquina. He empezado a contar ya desde hace bastante tiempo. Mis manos no se equivocan.
La mente, el cerebro, si.




Observo en silencio aunque las maquinas de la sala irrumpan con su estruendo y no permitan
contemplarlo. Mi amiga ha perdido la capacidad de sonar. Desde aqui no puedo ayudarla, solo
puedo continuar con mi accién sistematica, engarzar el hilo entre las manos, enrollarlo, permitir
gue se vuelva un circulo entre los dedos. No es solo una obralo que compongo en este momento,
no es un producto, no es un fin. Tenemos mil maneras de contar el tiempo y la experiencia aun asi
es inasible, el tiempo embiste con su furia, es una fiera que atrae con esa mirada peligrosa, de la
gue huimos pero de quien, a la vez, somos presas.
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La Unica manera como he podido atrapar el tiempo es con los aros que se producen al engarzar mi
cabello. Y a pesar de ello sigue cayendo, de a pocos, de a muchos lo he ido rompiendo. Transformar
algo que no existe en forma material me es casi imposible. Sin embargo, el contenido me sirve de
balsamo para recoger y recordar.

Ir atras, mirar por encima del hombro y agarrar lo vivido. Lo que ni el tiempo ni el sonido
pueden asir.

Vi

Lo que se excluye aqui no es entonces producto de la equivocacién, es parte del azar.

Si anduviéramos mas cuidadosos y expectantes por el mundo, pronto entenderiamos que gran
parte de vivir corresponde a lo inesperado, lo imprevisto, lo que desechamos, lo insdlito e
insospechado. No hace parte de un destino. Diluir el tiempo y no saber lo que pasé pertenece a la
carga que se lleva en los hombros. Aqui la memoria del acto se hace presente en el fllamento que a
su vez hace parte del cuerpo. Dentro de esa capsula cerrada que es esa habitacién oscura, el
tiempo se ha cerrado, el sonido se ha condensado, se ha hecho presente, a través de las voces de
los asistentes y los aparatos.

El murmullo de afuera se hizo adentro, entre el azar que reverbera, que repercute como vibracion
entre los objetos. Pasa por entre las paredes, va y vuelve por esa distancia entre los que
deambulan por ese parqueadero abandonado. Un vacio se produce y se pavonea entre nosotros.
Lo hemos dejado todos entre esos dos metros que cred el supuesto apocalipsis cumplido. Y entre
esas ondas navegamos todos, las ondas externas en el adentro, del error y de la figura del infinito
representada ahora a través de un cuerpo; el cabello, los aros que se producen al cepillarse y
despojarse de lo que ha pertenecido al cuerpo de ella. Hay un rumor que repercute por entre las
cavidades de todos, se mete entre los espacios, en los circuitos, entre el tiempo y por entre
nuestras cajas toracicas cuando hablamos.

Toda esa reverberacién ha venido desde afuera.

Ha retumbado dentro de nosotros, hace que las cosas se muevan de a pocos.

Porque si la vibracién acumulada se estanca, entonces todo estallaria lentamente también.

Todo, tal y como suena en el exterior, se fragmentaria.

Fragmentarse no trae el rompimiento total de las cosas, sino que las hace transformables, seres en
movimiento que van generando los cambios. Si no, todo craquea. Como los rodetes de cabello de la
artista, se han movido, han mutado, del cuero cabelludo a la electricidad del frasco. Ya no son pelo,
ahora son tiempo.

Y como esa transmutacion, asi el sonido. Retumba por entre la sala, se hace espacio, video, energia:
la de esos jovenes que demandan accién, justicia y posibilidades. Ya no es mas lo equivoco, lo
errado, sino lo que hace posible esa transmutacion.

Coleccionar el tiempo, coleccionar los ecos, las vibraciones y el espacio-afuera, el espacio-adentro.
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Todo va transmutando, desde el ensayo, desde la experimentacion, desde lo posible.

Un estallido aparece en el proceso y no es un error, es acontecimiento coherente con el momento.
Se necesitaba para que todo cambie.

La voz, el ruido, el eco, los circulos mutables lo han transformado todo.
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