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[I]‌ ‌ 
‌ 

En‌ ‌los‌ ‌sueños,‌ ‌¿se‌ ‌recuerda,‌ ‌se‌ ‌imagina,‌ ‌se‌ ‌fantasea,‌ ‌se‌ ‌delira?‌ ‌ 
No‌‌sé‌‌cómo‌‌he‌‌llegado‌‌hasta‌‌aquí,‌‌me‌‌dije‌‌mientras‌‌despertaba‌‌en‌‌el‌‌sofá‌‌de‌‌la‌‌sala‌‌en‌‌medio‌‌de‌‌                                       
la‌ ‌penumbra.‌ ‌Se‌ ‌percibía‌ ‌la‌ ‌extraña‌‌soledad‌‌nocturna,‌‌escuché‌‌a‌‌lo‌‌lejos‌‌uno‌‌que‌‌otro‌‌carro,‌‌el‌‌                                 
viento,‌ ‌luces‌ ‌pequeñas‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌proyectaban‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌techo.‌ ‌Me‌ ‌desperté‌ ‌por‌ ‌completo,‌ ‌hice‌‌                           
consciencia‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌había‌ ‌zigzagueado‌ ‌de‌ ‌camino‌ ‌hasta‌ ‌allí,‌ ‌llegué‌ ‌a‌ ‌tientas;‌ ‌la‌ ‌luz‌ ‌seguía‌‌                             
reflejándose‌‌en‌‌las‌‌paredes‌‌del‌‌corredor,‌‌levanté‌‌la‌‌mirada‌‌entre‌‌dormida,‌‌extrañé‌‌el‌‌calor‌‌de‌‌las‌‌                               
cobijas,‌‌me‌‌quedé‌‌pensando‌‌irremediablemente‌‌en‌‌lo‌‌que‌‌había‌‌pasado,‌‌lo‌‌que‌‌estaba‌‌pasando,‌‌                           
lo‌‌que‌‌iba‌‌a‌‌pasar.‌‌Aún‌‌no‌‌estaba‌‌claro,‌‌por‌‌supuesto,‌‌debían‌‌ser‌‌lapsus‌‌o‌‌acontecimientos‌‌breves‌‌                                 
que‌‌lo‌‌cambian‌‌todo,‌‌igual‌‌que‌‌cuando‌‌dormimos‌‌e‌‌imaginamos.‌‌Me‌‌detuve‌‌a‌‌mirar‌‌la‌‌soledad‌‌de‌‌                                 
la‌ ‌calle,‌ ‌me‌ ‌tumbé‌ ‌de‌ ‌nuevo‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌sofá.‌ ‌Volví‌ ‌a‌ ‌dormirme‌ ‌levemente,‌ ‌empecé‌ ‌a‌ ‌descifrar‌ ‌las‌‌                                 
sombras‌‌o‌‌las‌‌luces‌‌que‌‌se‌‌proyectaban‌‌en‌‌el‌‌techo.‌‌Hice‌‌mapas‌‌mentales‌‌con‌‌lo‌‌que‌‌escribiría‌‌si‌‌                                   
volviera‌ ‌a‌ ‌soñar:‌ ‌una‌ ‌constelación‌ ‌de‌ ‌palabras,‌ ‌imágenes‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌libreta‌ ‌a‌ ‌manera‌ ‌de‌ ‌‌collage‌,‌‌                             
diarios‌ ‌con‌ ‌oraciones‌ ‌sueltas.‌ ‌Todo‌ ‌como‌ ‌en‌ ‌un‌ ‌delirio.‌ ‌ 

‌ 
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‌ 
Cerré‌ ‌los‌ ‌ojos‌ ‌otra‌ ‌vez.‌ ‌Intenté‌ ‌reproducir‌ ‌los‌ ‌laberintos‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌que‌ ‌siempre‌ ‌me‌ ‌somete‌ ‌el‌‌                               
subconsciente:‌ ‌pasar‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌habitación‌ ‌a‌ ‌otra‌ ‌sin‌ ‌saber‌ ‌cómo,‌ ‌sentir‌ ‌que‌ ‌las‌ ‌paredes‌ ‌me‌‌                             
aprisionan,‌ ‌contemplar‌ ‌gente‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌conozco,‌ ‌vivir‌ ‌en‌ ‌lugares‌ ‌que‌ ‌jamás‌ ‌he‌ ‌habitado,‌ ‌ver‌ ‌los‌‌                             
rostros‌ ‌de‌ ‌otros‌ ‌encarnados‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌nombre‌ ‌de‌ ‌quienes‌ ‌pasaron‌ ‌por‌ ‌mi‌ ‌vida‌ ‌cercana.‌ ‌ 

‌ 
Nada.‌ ‌Los‌ ‌sueños‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌volvieron‌ ‌a‌ ‌reproducir.‌ ‌Seguí‌ ‌en‌ ‌vigilia‌ ‌permanente‌ ‌o‌ ‌tal‌ ‌vez‌ ‌en‌ ‌una‌‌                                 
parasomnia‌ ‌inconsciente.‌ ‌Las‌ ‌realidades‌ ‌en‌‌los‌‌sueños‌‌no‌‌se‌‌repiten,‌‌los‌‌mundos‌‌materiales‌‌se‌‌                           
despliegan‌‌por‌‌asociaciones‌‌arbitrarias;‌‌no‌‌sabría‌‌dónde‌‌estoy‌‌a‌‌menos‌‌que‌‌logre‌‌sobrevolar‌‌un‌‌                           
territorio,‌ ‌alcance‌ ‌a‌ ‌verme‌ ‌por‌ ‌encima‌ ‌del‌ ‌cuerpo‌ ‌o‌ ‌conquiste‌ ‌desplegar‌ ‌un‌ ‌panorama,‌ ‌me‌‌                           
desdoble‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌extrañamente‌ ‌pasa.‌‌ ‌  
En‌ ‌el‌ ‌mundo‌ ‌propio‌ ‌todo‌ ‌es‌ ‌nublado,‌ ‌ningún‌ ‌evento‌ ‌se‌ ‌relaciona‌ ‌con‌ ‌otro,‌ ‌lo‌ ‌irreal‌ ‌parece‌‌                               
rendirse‌‌ante‌‌lo‌‌que‌‌vivimos‌‌y‌‌las‌‌quimeras‌‌aparecen‌‌como‌‌un‌‌do‌‌sostenido.‌‌Cronológicamente,‌                           
una‌ ‌historia‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌relaciona‌ ‌con‌‌otra,‌‌muchas‌‌veces‌‌no‌‌sabemos‌‌a‌‌qué‌‌tiempo‌‌está‌‌sometido‌‌el‌‌                                 
recuerdo‌ ‌o‌ ‌la‌ ‌fantasía.‌ ‌En‌ ‌la‌ ‌cámara‌ ‌oscura‌ ‌todo‌ ‌es‌ ‌confuso,‌ ‌apretado,‌ ‌oscilante‌ ‌y‌ ‌aleatorio;‌‌                             
“como‌‌soñado‌‌para‌‌ser‌‌escrito”,‌‌dice‌‌Perec.‌‌Aún‌‌así,‌‌como‌‌él,‌‌lo‌‌sueño‌‌porque‌‌lo‌‌escribo.‌‌Aún‌‌así‌‌                                   
quise‌‌volver‌‌a‌‌soñar.‌‌No‌‌concibo‌‌mi‌‌mundo‌‌sin‌‌eso.‌‌Mis‌‌textos,‌‌ideas‌‌y‌‌creaciones‌‌dependen‌‌de‌‌                                 
ese‌ ‌carácter‌ ‌premonitorio‌ ‌que‌ ‌implica‌ ‌fantasear.‌‌ ‌  

‌ 
No‌ ‌volví‌ ‌a‌ ‌soñar‌ ‌y‌ ‌si‌ ‌soñaba‌ ‌no‌ ‌me‌ ‌daba‌ ‌cuenta.‌ ‌Me‌ ‌despertaba‌ ‌obnubilada,‌ ‌sin‌ ‌saber‌ ‌cómo‌‌                                 
había‌‌llegado‌‌allí,‌‌tomé‌‌mi‌‌libreta‌‌gris‌‌y‌‌me‌‌dispuse‌‌a‌‌registrar‌‌mi‌‌experiencia.‌‌No‌‌soñé,‌‌enfrenté‌‌                                 
el‌ ‌insomnio‌ ‌permanente,‌ ‌nada‌ ‌se‌ ‌produjo.‌ ‌No‌ ‌supe‌ ‌cómo‌ ‌pasó,‌ ‌pero‌ ‌mi‌ ‌mayor‌ ‌temor‌ ‌se‌ ‌hizo‌‌                               
realidad,‌‌perder‌‌los‌‌sueños,‌‌estar‌‌en‌‌el‌‌limbo,‌‌el‌‌desencuentro‌‌con‌‌lo‌‌que‌‌escribo,‌‌despertarse‌‌en‌‌                               
la‌ ‌mitad‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌en‌ ‌una‌ ‌cama‌ ‌desconocida,‌ ‌andar‌ ‌en‌ ‌pijama‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌refugio‌ ‌de‌ ‌otros.‌ ‌Mi‌‌                                   
escritura‌‌viene‌‌de‌‌ese‌‌presente‌‌que‌‌es‌‌el‌‌sueño,‌‌desde‌‌esas‌‌ideas,‌‌secuencias‌‌y‌‌espacios‌‌de‌‌tiempo‌‌                                 
que‌ ‌me‌ ‌permite‌ ‌el‌ ‌subconsciente.‌ ‌Mi‌ ‌libreta‌ ‌gris,‌ ‌el‌ ‌núcleo‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌proceso‌ ‌creativo,‌ ‌se‌ ‌había‌‌                               
extinguido,‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌agotado,‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌ido.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Imaginar‌ ‌esas‌ ‌constelaciones‌‌me‌‌dio‌‌esperanza.‌‌En‌‌ese‌‌pasado‌‌anhelado‌‌cuando‌‌dormía,‌‌podía‌‌                         
despertar‌ ‌en‌ ‌mitad‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌y‌ ‌con‌ ‌la‌ ‌evocación‌ ‌leve‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌mañana‌ ‌escribía‌ ‌todo,‌‌                               
absolutamente‌‌todo‌‌lo‌‌que‌‌había‌‌soñado.‌‌No‌‌era‌‌una‌‌transcripción,‌‌no‌‌era‌‌un‌‌relato,‌‌era‌‌lo‌‌que‌‌                                 
recordaba.‌‌Como‌‌el‌‌reporte‌‌de‌‌un‌‌inspector,‌‌me‌‌detenía‌‌en‌‌cada‌‌detalle‌‌que‌‌había‌‌vivido,‌‌todo‌‌lo‌‌                                 
que‌‌no‌‌se‌‌repetiría,‌‌lo‌‌que‌‌había‌‌percibido‌‌ligeramente;‌‌saltaba‌‌de‌‌un‌‌lugar‌‌a‌‌otro,‌‌con‌‌silencios‌‌                                 
largos‌‌si‌‌no‌‌me‌‌acordaba,‌‌dejaba‌‌espacios‌‌en‌‌blanco,‌‌garabateaba‌‌esqueletos,‌‌no‌‌me‌‌engañaba‌‌si‌‌                             
me‌ ‌leía,‌ ‌solo‌ ‌repetía,‌ ‌trataba‌ ‌de‌ ‌ser‌ ‌lo‌ ‌más‌‌fotográfica‌‌posible‌‌y‌‌en‌‌ocasiones‌‌me‌‌daba‌‌algunas‌‌                                 
licencias‌‌de‌‌asociación.‌‌Escribir‌‌era‌‌como‌‌una‌‌pulsión‌‌mecánica,‌‌un‌‌teclear‌‌que‌‌volvía‌‌una‌‌y‌‌otra‌‌                               
vez.‌ ‌ 
Luego,‌‌llegaba‌‌nuevamente‌‌cada‌‌ocaso‌‌y‌‌con‌‌él‌‌la‌‌esperanza‌‌de‌‌mi‌‌proceso‌‌creativo.‌‌Sentía‌‌que‌‌la‌‌                                 
mayor‌‌producción‌‌de‌‌mi‌‌imaginación‌‌se‌‌activaba‌‌mientras‌‌dormía.‌‌A‌‌veces‌‌no‌‌lograba‌‌nada,‌‌solo‌‌                             
bocetos‌ ‌del‌ ‌recuerdo,‌ ‌a‌ ‌veces‌ ‌constelaciones‌ ‌de‌ ‌palabras,‌ ‌a‌ ‌veces‌ ‌simples‌ ‌invenciones,‌‌                       
reproducciones‌ ‌del‌ ‌espacio‌ ‌o‌ ‌ambiente‌ ‌donde‌ ‌me‌ ‌había‌ ‌encontrado.‌ ‌Mi‌ ‌libreta‌ ‌permanecía‌‌                       
conmigo‌ ‌y‌ ‌mis‌ ‌composiciones.‌‌ ‌  
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Por‌‌eso‌‌era‌‌tan‌‌importante‌‌volver‌‌a‌‌soñar,‌‌que‌‌pasara‌‌el‌‌insomnio,‌‌que‌‌mi‌‌cuerpo‌‌detuviera‌‌esa‌‌                                 
necesidad‌ ‌de‌ ‌mantenerme‌ ‌en‌ ‌vigilia.‌ ‌Parecía‌ ‌que‌ ‌mi‌ ‌mente‌ ‌se‌ ‌aclaraba‌ ‌en‌ ‌ella,‌ ‌aunque‌ ‌en‌‌                             
realidad‌ ‌sucedía‌ ‌todo‌ ‌lo‌ ‌contrario.‌ ‌Si‌ ‌no‌ ‌duermo,‌ ‌no‌ ‌me‌ ‌sumerjo‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌sueño,‌ ‌siento‌ ‌que‌ ‌no‌‌                                 
intuyo‌‌ni‌‌predestino‌‌mi‌‌futuro,‌ ‌no‌‌tengo‌‌certezas‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌pasará,‌‌no‌‌me‌‌puedo‌‌adelantar‌‌a‌‌mi‌‌                                   
tiempo.‌‌En‌‌las‌‌visiones‌‌oníricas‌‌cerraba‌‌los‌‌ojos‌‌apretándolos‌‌fuerte.‌‌Traté‌‌de‌‌recordar.‌‌Nada.‌‌Ni‌‌                             
una‌‌sola‌‌imagen‌‌vino‌‌hasta‌‌mí,‌‌sólo‌‌lo‌‌pendiente,‌‌escribir‌‌el‌‌‌mail‌‌al‌‌editor,‌‌cambiar‌‌el‌‌agua‌‌de‌‌la‌‌                                     
gata,‌‌editar‌‌el‌‌artículo,‌‌ampliar‌‌las‌‌preguntas‌‌en‌‌el‌‌ensayo‌‌de‌‌la‌‌exposición,‌‌recortar‌‌el‌‌relato‌‌que‌‌                                 
está‌ ‌a‌ ‌medias.‌‌ ‌  

‌ 
Leí‌‌en‌‌mi‌‌libreta‌‌gris‌‌algún‌‌sueño‌‌registrado,‌‌en‌‌mi‌‌cuaderno‌‌de‌‌notas‌‌reposan‌‌bastantes,‌‌quise‌‌                               
ver‌ ‌si‌ ‌mi‌ ‌cabeza‌ ‌descansaba‌ ‌o‌ ‌lograba‌ ‌engañarla‌ ‌con‌ ‌algún‌ ‌sueño‌ ‌premeditado.‌ ‌No‌ ‌se‌ ‌puede‌‌                             
documentar‌ ‌lo‌ ‌soñado,‌ ‌el‌ ‌limbo‌ ‌te‌ ‌va‌ ‌dictando.‌ ‌Navegas‌ ‌en‌ ‌un‌‌mar‌‌desconocido,‌‌se‌‌divaga,‌‌se‌‌                               
reconstruye‌‌lo‌‌perdido;‌‌como‌‌el‌‌pensamiento‌‌que‌‌pasa‌‌a‌‌la‌‌escritura,‌‌nunca‌‌es‌‌genuino,‌‌se‌‌pierde‌‌                               
en‌ ‌la‌ ‌mitad‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌pensado‌ ‌y‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌fantaseado.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 
‌ 

[II]‌ ‌ 
‌ 

‌ 
Los‌ ‌rayos‌ ‌del‌ ‌sol‌ ‌apenas‌ ‌se‌ ‌asomaban‌‌por‌‌las‌‌montañas.‌‌Abrí‌‌los‌‌ojos,‌‌me‌‌di‌‌cuenta‌‌de‌‌que‌‌no‌‌                                     
había‌ ‌vuelto‌ ‌a‌ ‌soñar‌ ‌nada.‌ ‌Me‌ ‌enredé‌ ‌una‌ ‌y‌ ‌otra‌ ‌vez‌ ‌en‌‌las‌‌cobijas.‌‌Me‌‌quedé‌‌entredormida‌‌y‌‌                                   
somnolienta.‌ ‌Quise‌ ‌soñar‌ ‌de‌ ‌nuevo.‌ ‌Rememoré‌ ‌los‌ ‌trazos‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌letra‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌libreta‌ ‌gris‌ ‌de‌ ‌las‌‌                                 
mañanas,‌ ‌temprano,‌ ‌cuando‌ ‌apenas‌ ‌se‌ ‌ponía‌ ‌en‌ ‌marcha‌ ‌el‌ ‌día.‌ ‌Garabateaba‌ ‌una‌ ‌y‌ ‌otra‌ ‌vez‌‌                             
ungida‌‌por‌‌el‌‌dictamen‌‌de‌‌Orfeo.‌‌De‌‌la‌‌libreta‌‌pasaban‌‌a‌‌otro‌‌cuaderno,‌‌el‌‌de‌‌los‌‌esqueletos‌‌del‌‌                                   
texto,‌‌con‌‌frases‌‌cortas‌‌o‌‌palabras‌‌dibujaba‌‌un‌‌croquis‌‌de‌‌las‌‌historias,‌‌las‌‌características‌‌de‌‌sus‌‌                               
personajes,‌ ‌si‌ ‌soñaban‌ ‌o‌ ‌no‌ ‌soñaban,‌‌si‌‌recordaban,‌‌si‌‌fantaseaban‌‌mientras‌‌dormían:‌‌muchas‌‌                         
reproducían‌ ‌los‌ ‌acontecimientos‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌imaginado,‌ ‌otras‌ ‌tan‌ ‌solo‌ ‌su‌ ‌atmósfera.‌‌ ‌  

‌ 
Sabía‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌había‌ ‌dormido‌ ‌y‌ ‌comenzaba‌ ‌el‌ ‌punzón‌ ‌ardiente‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌boca‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌estómago.‌ ‌No‌‌                                 
venían‌‌las‌‌ideas‌‌de‌‌la‌‌nada,‌‌el‌‌día‌‌sería‌‌un‌‌performance‌‌vano,‌‌signo‌‌de‌‌la‌‌ansiedad‌‌de‌‌la‌‌noche:‌‌                                     
volver‌ ‌a‌ ‌trabajar,‌ ‌escribir‌ ‌sin‌ ‌rumbo‌ ‌fijo,‌ ‌sin‌ ‌una‌ ‌inspiración,‌ ‌sin‌ ‌la‌‌musa‌‌que‌‌fue‌‌Eurídice.‌‌El‌‌                                 
vestigio‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌libreta‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌vuelto‌ ‌un‌ ‌lastre,‌ ‌como‌ ‌aquel‌‌escritor‌‌que‌‌pierde‌‌el‌‌rumbo‌‌de‌‌las‌‌                                   
palabras‌ ‌u‌ ‌olvida‌ ‌sus‌ ‌significados.‌‌ ‌  
Escribía‌ ‌mis‌ ‌textos‌ ‌tan‌ ‌apegada‌ ‌a‌ ‌esa‌ ‌libreta‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌generaba‌ ‌un‌ ‌abismo,‌ ‌un‌ ‌vértigo‌ ‌y‌ ‌un‌‌                                 
desgano‌ ‌indescifrable‌‌e‌‌inefable‌‌no‌‌tenerla‌‌llena.‌‌Poco‌‌a‌‌poco‌‌me‌‌iba‌‌dando‌‌cuenta‌‌que‌‌tendría‌‌                               
que‌‌volver‌‌a‌‌ella‌‌para‌‌sacar‌‌los‌‌últimos‌‌signos‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌habían‌‌sido‌‌mis‌‌sueños;‌‌recobrar‌‌algunas‌‌                                   
ideas,‌‌volver‌‌siempre,‌‌a‌‌través‌‌de‌‌esa‌‌documentación‌‌a‌‌lo‌‌que‌‌había‌‌sido‌‌el‌‌pasado.‌‌Recuperar‌‌la‌‌                                 
certeza‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌había‌ ‌existido‌ ‌ese‌ ‌tiempo‌ ‌preciso‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌que‌ ‌podía‌ ‌extraer‌ ‌las‌ ‌ideas‌ ‌de‌ ‌mis‌‌                                 
pensamientos‌ ‌subconscientes‌ ‌y‌ ‌alimentar‌ ‌ese‌ ‌hoyo‌ ‌negro‌ ‌ ‌   
           ‌que‌ ‌es‌ ‌la‌ ‌escritura‌             ‌que‌ ‌es‌ ‌la‌ ‌máquina‌ ‌del‌ ‌tiempo‌      ‌que‌ ‌es‌ ‌la‌ ‌reproducción‌ ‌oscura.‌ ‌ 
Un‌ ‌tiempo‌  ‌efectivamente‌  ‌soñado.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 
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‌ 
Leí‌ ‌al‌ ‌inicio‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌libreta:‌ ‌ 

Habrá‌ ‌espacios‌ ‌entre‌ ‌los‌ ‌tiempos‌ ‌indescifrables‌ ‌ 
dentro‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌sueños,‌ ‌los‌ ‌baches‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌corresponden‌ ‌ 

a‌ ‌una‌ ‌secuencia‌ ‌lógica‌ ‌o‌ ‌repetible.‌ ‌ 
Habrá‌ ‌fragmentos‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌dictó‌ ‌tal‌ ‌cual‌ ‌el‌ ‌sueño;‌ ‌ 

otros,‌ ‌corresponderán‌ ‌a‌ ‌cuando‌ ‌describa‌ ‌ 
aumente‌ ‌o‌ ‌interprete‌‌ ‌  

y‌ ‌los‌ ‌más‌ ‌fieles‌ ‌cuando‌ ‌documente.‌ ‌ 
‌ 
‌ 

Volvía‌ ‌el‌ ‌silencio.‌‌Ni‌‌mis‌‌palabras‌‌dentro‌‌de‌‌mí,‌‌ni‌‌lo‌‌que‌‌pasaba‌‌en‌‌el‌‌espacio‌‌compartido‌‌con‌‌                                   
los‌ ‌otros‌ ‌resonaba.‌‌Aunque‌‌en‌‌el‌‌exterior‌‌oía‌‌permanentemente‌‌el‌‌ruido‌‌de‌‌la‌‌autopista,‌‌en‌‌ese‌‌                               
momento‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌difuminado‌ ‌lentamente‌ ‌el‌ ‌bramido‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌carros.‌ ‌Volvía‌ ‌de‌ ‌nuevo‌ ‌el‌‌                           
cansancio.‌‌Continuaba‌‌la‌‌noche‌‌silente,‌‌ya‌‌nadie‌‌salía,‌‌tal‌‌vez‌‌ya‌‌nadie‌‌se‌‌agazapaba‌‌por‌‌ahí‌‌para‌‌                                 
atacar‌ ‌a‌ ‌otro,‌ ‌tal‌ ‌vez‌ ‌abundaban‌ ‌más‌ ‌los‌ ‌acosadores.‌ ‌El‌ ‌insomnio‌ ‌llegó‌ ‌poco‌ ‌a‌ ‌poco‌ ‌cuando‌                               
empezó‌‌el‌‌confinamiento.‌‌Me‌‌despertaba‌‌con‌‌pequeños‌‌sobresaltos,‌‌retomaba‌‌el‌‌sueño,‌‌repasaba‌‌                       
lentamente‌ ‌los‌ ‌recuerdos,‌ ‌alguna‌ ‌música‌ ‌o‌‌una‌‌simple‌‌imagen;‌‌pero‌‌luego‌‌me‌‌sobresaltaba‌‌sin‌‌                           
explicación‌ ‌alguna.‌‌ ‌  

‌ 
Ahora‌ ‌ha‌‌empezado‌‌el‌‌desgano,‌‌un‌‌sinsabor‌‌y‌‌un‌‌tiempo‌‌irrecuperable.‌‌Al‌‌perder‌‌mi‌‌capacidad‌‌                             
de‌‌soñar,‌‌me‌‌doy‌‌cuenta‌‌que‌‌las‌‌ideas,‌‌las‌‌fantasías‌‌o‌‌esas‌‌imágenes‌‌inventadas‌‌eran‌‌mi‌‌manera‌‌                                 
de‌‌supervivencia;‌‌documentarlas,‌‌mi‌‌manera‌‌de‌‌existir,‌‌de‌‌mantenerme‌‌bajo‌‌una‌‌lectura‌‌alterna‌‌                         
de‌ ‌la‌ ‌realidad‌ ‌material‌ ‌o‌ ‌palpable,‌ ‌‌el‌ ‌mundo‌ ‌común‌,‌ ‌diría‌ ‌Green.‌ ‌Perder‌ ‌mis‌ ‌sueños‌ ‌es‌ ‌un‌‌                               
síntoma‌‌más‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌estaba‌‌pasando,‌‌una‌‌manifestación‌‌del‌‌virus‌‌y‌‌su‌‌forma‌‌de‌‌ascender‌‌sobre‌‌                                 
nosotros.‌ ‌El‌ ‌organismo‌ ‌vivo‌‌o‌‌muerto‌‌que‌‌no‌‌logra‌‌ser,‌‌un‌‌ser‌‌que‌‌entra,‌‌se‌‌expande,‌‌sin‌‌saber‌‌                                   
cómo‌ ‌interactúa,‌ ‌cómo‌  ‌se‌ ‌metamorfosea‌ ‌y‌ ‌que‌ ‌ahora‌ ‌se‌ ‌ha‌ ‌comido‌ ‌mis‌ ‌sueños.‌ ‌ ‌   

‌ 
Recuperar‌‌esa‌‌capacidad‌‌de‌‌navegar‌‌en‌‌la‌‌noche‌‌no‌‌era‌‌más‌‌que‌‌un‌‌capricho‌‌o‌‌una‌‌cuestión‌‌de‌‌                                   
apego‌ ‌para‌ ‌poder‌ ‌escribir.‌ ‌Era‌ ‌una‌ ‌manera‌ ‌de‌ ‌ocupar‌ ‌realmente‌ ‌el‌ ‌espacio,‌ ‌vivir‌ ‌el‌ ‌ahora,‌‌                             
entender‌ ‌lo‌‌que‌‌estaba‌‌pasando;‌‌porque‌‌así‌‌estuviéramos‌‌observando‌‌el‌‌presente,‌‌no‌‌podíamos‌‌                         
asirlo‌ ‌ni‌ ‌discernirlo‌ ‌verdaderamente.‌ ‌Era‌ ‌tan‌ ‌increíble,‌ ‌tan‌ ‌inesperado,‌ ‌tan‌ ‌incierto‌ ‌que‌‌                       
teníamos‌‌que‌‌entender‌‌de‌‌algún‌‌modo‌‌lo‌‌que‌‌sucedía‌‌en‌‌la‌‌llamada‌‌realidad‌‌tangible,‌‌a‌‌través‌‌de‌‌                                 
otra‌ ‌realidad‌ ‌paralela;‌ ‌demostrar‌ ‌hacia‌ ‌el‌ ‌futuro‌ ‌que‌ ‌existíamos.‌ ‌Dejar‌ ‌un‌ ‌rastro‌ ‌de‌ ‌alguna‌‌                           
manera‌ ‌para‌ ‌cuando‌ ‌todo‌ ‌esto‌ ‌desaparezca.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
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[III]‌ ‌ 
‌ 

En‌ ‌el‌ ‌arbor‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌mañana‌ ‌sentía‌ ‌la‌ ‌pesadez‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌ojos‌ ‌y‌ ‌el‌ ‌crujir‌ ‌del‌ ‌estómago.‌ ‌Revisaba‌ ‌el‌‌                                     
celular‌‌que‌‌aunque‌‌ahuyentaba‌‌más‌‌el‌‌sueño,‌‌me‌‌permitía‌‌sobrevivir‌‌dentro‌‌de‌‌las‌‌tinieblas.‌‌La‌‌                             
oscuridad‌ ‌se‌ ‌asemejaba‌ ‌al‌ ‌temor‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌soledad;‌ ‌el‌ ‌silencio,‌ ‌amenazante‌ ‌y‌ ‌perturbador,‌ ‌me‌‌                           
martillaba‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌parte‌ ‌más‌ ‌profunda‌ ‌del‌ ‌cráneo.‌ ‌  

‌ 
Había‌‌pasado‌‌ya‌‌el‌‌tiempo,‌‌desde‌‌las‌‌2:00‌‌de‌‌la‌‌mañana‌‌observando‌‌los‌‌reflejos‌‌de‌‌los‌‌carros‌‌en‌‌                                   
el‌‌techo‌‌de‌‌la‌‌sala.‌‌Escuchaba‌‌sirenas‌‌o‌‌el‌‌vacío‌‌aterrador‌‌de‌‌ese‌‌momento‌‌de‌‌la‌‌historia.‌‌Todo‌‌en‌‌                                     
la‌‌casa‌‌había‌‌perdido‌‌el‌‌sonido‌‌tranquilizador‌‌de‌‌las‌‌cosas‌‌que‌‌nos‌‌habitan:‌‌el‌‌congelador‌‌ya‌‌no‌‌                                 
sonaba‌‌con‌‌los‌‌cambios‌‌de‌‌luz,‌‌la‌‌máquina‌‌del‌‌café‌‌se‌‌había‌‌fundido,‌‌hasta‌‌la‌‌lavadora‌‌era‌‌un‌‌ser‌‌                                     
desconocido,‌ ‌sus‌ ‌ciclos‌ ‌eran‌ ‌más‌ ‌cortos,‌ ‌el‌ ‌aullido‌ ‌de‌‌la‌‌fase‌‌final‌‌de‌‌secado‌‌había‌‌sucumbido.‌‌                               
Entre‌ ‌esos‌ ‌destellos‌ ‌y‌ ‌esas‌ ‌sombras,‌ ‌a‌ ‌veces‌ ‌lograba‌ ‌quedarme‌ ‌entre‌ ‌dormida‌ ‌pensando.‌ ‌La‌‌                           
máquina‌‌de‌‌los‌‌sueños‌‌podía‌‌ser‌‌una‌‌solución,‌‌ya‌‌que‌‌mi‌‌libreta‌‌onírica‌‌se‌‌había‌‌quedado‌‌vacía,‌‌                                 
al‌ ‌parecer‌ ‌para‌ ‌siempre.‌ ‌ 

‌ 
Ana‌ ‌me‌ ‌había‌ ‌sugerido‌ ‌la‌ ‌solución‌ ‌ante‌ ‌el‌ ‌desasosiego‌ ‌de‌ ‌haber‌ ‌perdido‌ ‌mi‌ ‌escritura.‌ ‌‌—‌Si‌ ‌no‌‌                               
puedes‌ ‌escribir‌ ‌de‌ ‌tus‌ ‌propios‌ ‌sueños,‌ ‌escribe‌ ‌sobre‌ ‌los‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros‌—‌,‌ ‌me‌ ‌había‌ ‌dicho‌ ‌esa‌‌                               
mañana‌‌al‌‌teléfono.‌‌Ana‌‌era‌‌artista,‌‌se‌‌dedicaba‌‌a‌‌pensar‌‌conceptos‌‌para‌‌traducirlos‌‌al‌‌lenguaje‌‌                             
visual,‌‌pero‌‌eso‌‌suena‌‌pretencioso‌‌para‌‌ella;‌‌más‌‌bien‌‌pensaba‌‌desde‌‌su‌‌arte‌‌las‌‌dinámicas‌‌de‌‌la‌‌                                 
vida‌ ‌cotidiana.‌ ‌Reflexionaba‌ ‌constantemente‌ ‌esas‌ ‌acciones‌ ‌que‌ ‌nadie‌ ‌piensa,‌ ‌las‌ ‌labores‌ ‌de‌ ‌la‌‌                         
casa,‌‌el‌‌baile‌‌al‌‌lavar‌‌loza,‌‌dejar‌‌la‌‌ropa‌‌desordenada‌‌por‌‌ahí‌‌o‌‌el‌‌ejercicio‌‌al‌‌trapear‌‌la‌‌cocina;‌‌las‌‌                                       
mecánicas‌ ‌del‌ ‌trabajo,‌ ‌teclear‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌computador‌ ‌por‌ ‌horas,‌ ‌estar‌ ‌como‌ ‌robot‌ ‌frente‌ ‌a‌ ‌una‌‌                             
pantalla.‌‌También‌‌expresaba‌‌las‌‌más‌‌íntimas:‌ ‌dormir‌‌en‌‌las‌‌sábanas‌‌de‌‌otros,‌‌cargar‌‌con‌‌objetos‌‌                             
inseparables‌ ‌en‌ ‌nuestros‌ ‌viajes,‌ ‌pensar‌ ‌y‌ ‌hablar‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌ducha,‌ ‌las‌ ‌miradas‌ ‌perdidas,‌ ‌hasta‌ ‌la‌‌                             
repetición‌ ‌de‌ ‌mirar‌ ‌el‌ ‌celular‌ ‌para‌ ‌naufragar‌ ‌en‌ ‌las‌ ‌redes.‌‌ ‌  

‌ 
Relacionarse‌ ‌con‌ ‌pequeños‌ ‌hábitos‌ ‌también‌ ‌era‌ ‌lo‌ ‌suyo‌ ‌y‌ ‌por‌ ‌eso‌ ‌nos‌ ‌habíamos‌ ‌conocido.‌‌                           
Dormir,‌‌recorrer‌‌la‌‌ciudad,‌‌hacer‌‌vueltas‌‌de‌‌banco,‌‌caminar‌‌deteniéndose‌‌a‌‌detallar,‌‌dedicar‌‌su‌‌                           
vida‌‌a‌‌trabajar,‌‌guardar‌‌souvenires‌‌en‌‌los‌‌bolsillos‌‌para‌‌apañar‌‌la‌‌vida,‌‌recoger‌‌a‌‌los‌‌hijos,‌‌hacer‌‌                                 
la‌ ‌comida,‌ ‌volver‌ ‌a‌ ‌dormir,‌ ‌hacer‌ ‌el‌ ‌oficio‌ ‌todas‌ ‌las‌ ‌noches‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌casa,‌ ‌la‌ ‌ropa‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌olor;‌ ‌no‌‌                                       
detenerse,‌‌oír‌‌los‌‌pájaros‌‌sin‌‌saber‌‌su‌‌nombre,‌‌encerrarse‌‌en‌‌esta‌‌pandemia,‌‌poder‌‌contemplar‌‌el‌‌                             
mundo‌ ‌desde‌ ‌la‌ ‌ventana.‌ ‌Ana‌ ‌hacía‌ ‌homenaje‌ ‌al‌ ‌arte‌ ‌actual,‌ ‌pensaba‌ ‌pequeñas‌ ‌acciones‌ ‌y‌‌las‌‌                             
reproducía,‌‌tomaba‌‌registro,‌‌las‌‌transformaba‌‌en‌‌herramientas‌‌para‌‌ver‌‌en‌‌lo‌‌otro‌‌lo‌‌estético,‌‌lo‌‌                             
que‌ ‌no‌ ‌es‌ ‌evidente,‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌resulta‌ ‌transparente.‌‌ ‌  

‌ 
La‌ ‌había‌ ‌conocido‌ ‌en‌ ‌una‌ ‌exposición‌ ‌extraña.‌ ‌Las‌ ‌personas‌ ‌caminaban‌ ‌alrededor‌ ‌de‌ ‌otras‌‌                         
personas‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌movían‌ ‌en‌ ‌torno‌ ‌a‌ ‌objetos‌‌que‌‌admiraban‌‌y‌‌al‌‌mismo‌‌tiempo‌‌se‌‌volvían‌‌ellos.‌‌                                 
Personas-objetos.‌‌ ‌  
Cuando‌ ‌la‌ ‌llamé‌ ‌esa‌ ‌mañana‌ ‌desesperada,‌ ‌me‌ ‌sugirió‌ ‌la‌ ‌máquina‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌sueños,‌ ‌una‌ ‌tal‌‌                             
exposición‌ ‌virtual.‌ ‌Ahí‌ ‌puedes‌ ‌soñar‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌has‌ ‌podido,‌ ‌recoger‌ ‌lo‌‌que‌‌idealizan‌‌los‌‌otros,‌‌                               
meterse‌ ‌en‌ ‌sus‌ ‌cajas‌ ‌oscuras,‌ ‌me‌ ‌confirmó.‌ ‌Pensé‌ ‌que‌ ‌era‌ ‌una‌ ‌excelente‌ ‌idea‌ ‌aunque‌ ‌de‌‌                             
cualquier‌‌manera,‌‌así‌‌fuera‌‌una‌‌solución,‌‌no‌‌dejaba‌‌de‌‌angustiarme‌‌por‌‌la‌‌pérdida‌‌de‌‌una‌‌parte‌‌                               
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de‌ ‌mi‌ ‌cerebro,‌ ‌mi‌ ‌reacción‌ ‌al‌ ‌encierro,‌‌las‌‌luces‌‌en‌‌la‌‌noche,‌‌las‌‌presencias‌‌que‌‌percibía‌‌por‌‌el‌‌                                   
corredor,‌ ‌el‌ ‌vacío‌ ‌dentro‌ ‌y‌ ‌fuera‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌nevera‌ ‌que‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌sueña.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Era‌ ‌bastante‌ ‌frustrante‌ ‌pretender‌ ‌documentar‌ ‌una‌ ‌realidad‌ ‌que‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌existía,‌ ‌un‌ ‌mundo‌‌                         
personal‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌estaba‌ ‌diluyendo.‌ ‌Al‌ ‌mismo‌ ‌tiempo,‌ ‌era‌ ‌bastante‌ ‌paradójico‌ ‌tratar‌ ‌de‌‌                         
documentar‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌pasaba‌ ‌en‌ ‌él‌ ‌mientras‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌podía‌ ‌experimentar‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌sucedía‌ ‌afuera,‌ ‌al‌‌                               
estar‌ ‌encerrados,‌ ‌un‌ ‌ahora‌ ‌totalmente‌ ‌desconocido.‌ ‌ 

‌ 
Pensé‌‌cuidadosamente‌‌si‌‌quería‌‌vivir‌‌los‌‌sueños‌‌de‌‌los‌‌otros,‌‌anotarlos‌‌como‌ ‌míos‌‌en‌‌la‌‌libreta‌‌                               
muerta.‌ ‌Era‌ ‌una‌ ‌excelente‌ ‌solución:había‌ ‌intentado‌ ‌dormir‌ ‌profundo‌ ‌sin‌ ‌ningún‌ ‌resultado,‌‌                     
soñar‌ ‌intermitentemente,‌ ‌imaginar‌ ‌medio‌ ‌despierta‌ ‌escenarios‌ ‌posibles‌ ‌para‌ ‌ambientar‌ ‌la‌‌                   
secuencia‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌sueño.‌ ‌Nada‌ ‌había‌ ‌funcionado.‌ ‌No‌ ‌había‌ ‌otra‌ ‌escapatoria.‌ ‌ 

‌ 
‌ ‌  

‌ 
‌ 

Prendí‌ ‌entonces‌ ‌el‌ ‌computador‌ ‌y‌ ‌busqué‌ ‌el‌ ‌universo‌ ‌negro‌ ‌que‌ ‌introducía‌ ‌a‌ ‌esa‌ ‌serie‌ ‌de‌‌                             
experiencias‌ ‌del‌ ‌subconsciente‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros.‌ ‌El‌ ‌viento‌ ‌me‌ ‌empezó‌ ‌a‌ ‌soplar‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌cara,‌ ‌había‌                               
abierto‌ ‌la‌ ‌ventana‌ ‌para‌ ‌asegurarme‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌estaba‌ ‌haciendo‌ ‌esto‌ ‌completamente‌ ‌despierta.‌‌ ‌  
La‌‌caja‌‌se‌‌llamaba‌‌‌Sueños‌‌distante‌s,‌‌una‌‌inmensidad‌‌negra‌‌y‌‌llena‌‌de‌‌estrellas‌‌al‌‌interior‌‌que‌‌se‌‌                                 
abría‌ ‌para‌ ‌introducir‌ ‌secuencias‌ ‌de‌ ‌movimientos,‌ ‌explosiones‌ ‌de‌ ‌galaxias,‌ ‌categorías‌‌                   
relacionadas‌ ‌con‌ ‌lo‌ ‌onírico,‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌mundo‌ ‌al‌ ‌cerrar‌ ‌los‌  ‌ojos.‌ ‌  
El‌‌paisaje‌‌parece‌‌ser‌‌del‌‌universo,‌‌una‌‌galaxia,‌‌un‌‌hoyo‌‌negro,‌‌una‌‌nebulosa,‌‌otro‌‌sistema‌‌solar‌‌                               
indefinible,‌‌negro‌‌con‌‌puntos‌‌negros‌‌donde‌‌de‌‌repente‌‌se‌‌acumulan‌‌muchos‌‌planetas.‌‌Luego,‌‌el‌‌                           
sonido‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌gran‌ ‌nova‌ ‌aparece.‌ ‌Me‌ ‌estremece‌ ‌en‌ ‌medio‌ ‌de‌ ‌tanto‌ ‌silencio.‌ ‌Esto‌ ‌me‌ ‌gusta,‌‌                               
nunca‌ ‌había‌ ‌soñado‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌firmamento,‌ ‌ni‌ ‌con‌ ‌las‌ ‌estrellas,‌ ‌siempre‌ ‌en‌ ‌lugares‌ ‌cerrados,‌ ‌no‌‌                             
finitos‌‌como‌‌este,‌‌laberínticos.‌‌Al‌‌fondo‌‌empezaron‌‌a‌‌florecer,‌‌una‌‌a‌‌una,‌‌las‌‌palabras.‌‌Todas‌‌se‌‌                               
relacionadas‌ ‌con‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌puedo‌ ‌hacer:‌ ‌la‌ ‌experiencia‌ ‌onírica.‌‌ ‌  
Hice‌ ‌un‌ ‌pequeño‌ ‌dibujo‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌libreta.‌ ‌ 
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 ‌‌Sueño‌  ‌1‌‌ ‌  
Bitácora‌ ‌de‌ ‌sueños‌ ‌no‌ ‌soñados‌ ‌ 

   ‌[27‌ ‌de‌ ‌octubre]‌ ‌ 
‌ 

‌ 
Cut-up‌ ‌ 

‌ 
Efímero‌‌  ‌  Cerebro‌ ‌límbico‌ ‌ 

‌ 
Misterios‌ ‌por‌ ‌resolver‌ ‌ 

Inconsciente‌ ‌ 
‌ 

Pesadillas‌ Razón‌ ‌amante‌ ‌ 
‌ 

Mensajes‌ ‌divinos‌  ‌Proyecciones‌‌  
‌ 

sútil‌ ‌substancia‌‌  ‌ 
Miedos‌‌  ‌ 

Clave‌ ‌del‌ ‌deseo‌ ‌ 
‌ 

‌ 
Curiosamente‌ ‌son‌ ‌como‌ ‌un‌ ‌reflejo‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌espejo‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌constelaciones‌ ‌que‌ ‌he‌ ‌creado‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌                               
libreta.‌ ‌Empiezo‌ ‌a‌ ‌confundirme.‌ ‌¿Estoy‌ ‌escribiendo‌ ‌esto‌ ‌o‌ ‌lo‌ ‌estoy‌ ‌soñando?‌‌ ‌  
La‌‌primera‌‌que‌‌aparece‌‌es‌‌la‌‌palabra‌‌sonámbulo.‌‌Me‌‌resuena.‌‌Sonámbula.‌‌Parezco‌‌una‌‌persona‌‌                           
sin‌‌mundo,‌‌que‌‌no‌‌sueña,‌‌no‌‌está‌‌ni‌‌en‌‌este‌‌ni‌‌en‌‌otro‌‌universo,‌‌se‌‌desplaza‌‌actuando‌‌consciente‌‌                                   
mientras‌ ‌la‌ ‌realidad‌ ‌es‌ ‌otra.‌ ‌Olfateo‌ ‌y‌ ‌no‌ ‌huelo‌ ‌nada.‌ ‌Tecleo‌ ‌una‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌palabras‌ ‌centrales:‌ ‌                               
Memoria.‌‌ ‌  
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Se‌ ‌activan‌ ‌otros‌ ‌planetas.‌ ‌Los‌ ‌sonidos‌ ‌son‌‌extraños,‌‌más‌‌electrónicos,‌‌como‌‌de‌‌cabina‌‌de‌‌nave‌‌                             
espacial.‌‌Sugieren‌‌un‌‌viaje,‌‌uno‌‌virtual,‌‌otro‌‌mundo‌‌dentro‌‌de‌‌este‌‌mundo,‌‌uno‌‌aleatorio,‌‌donde‌‌                             
se‌ ‌pueda‌ ‌explorar‌ ‌más‌ ‌allá,‌ ‌otro‌ ‌distinto‌ ‌al‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌encontramos‌ ‌cada‌ ‌noche,‌ ‌uno‌ ‌oscuro,‌‌                             
indescifrable,‌ ‌imposible‌ ‌de‌ ‌registrar‌ ‌permanentemente.‌‌ ‌  

‌ 
Me‌ ‌levanto‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌ánimo‌ ‌de‌‌encender‌‌la‌‌otra‌‌máquina,‌‌la‌‌del‌‌café.‌‌Introduzco‌‌el‌‌agua‌‌y‌‌saco‌‌el‌‌                                     
elemento‌‌de‌‌la‌‌bolsa.‌‌Es‌‌raro,‌‌no‌‌huelo‌‌nada.‌‌No‌‌llega‌‌a‌‌mi‌‌esa‌‌sensación‌‌de‌‌montaña‌‌con‌‌niebla‌‌                                     
intensa,‌ ‌ese‌ ‌amargo‌ ‌con‌ ‌ácido‌ ‌que‌ ‌produce‌ ‌el‌ ‌grano.‌‌ ‌  
Activo‌‌el‌‌mecanismo,‌‌no‌‌escucho‌‌nada.‌‌Esa‌‌máquina‌‌también‌‌se‌‌ha‌‌callado.‌‌Se‌‌ha‌‌ido,‌‌como‌‌yo,‌ ‌                                 
al‌ ‌abismo.‌ ‌Sale‌ ‌la‌ ‌bebida‌ ‌y‌ ‌la‌‌saboreo.‌‌Nuevamente‌‌un‌‌sabor‌‌extraño,‌‌ni‌‌sabor‌‌ni‌‌olor.‌‌Cliqueo‌‌                                 
nuevamente‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌otra‌ ‌máquina,‌‌sigue‌‌ahí‌‌el‌‌universo‌‌negro,‌‌lleno‌‌de‌‌nombres,‌‌luces‌‌y‌‌esferas,‌‌                               
aparece‌ ‌algo,‌ ‌entiendo-interpreto‌ ‌que‌ ‌son‌ ‌las‌ ‌cajas‌ ‌negras‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros.‌‌ ‌  

‌ 
Voy‌‌quedándome‌‌dormida,‌‌he‌‌perdido‌‌la‌‌sensación,‌‌la‌‌visión,‌‌la‌‌experiencia,‌‌el‌‌acercamiento‌‌con‌‌                           
lo‌ ‌palpable,‌ ‌lo‌ ‌imaginable:‌ ‌se‌ ‌ha‌ ‌ido‌ ‌completamente‌ ‌mi‌ ‌relación‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌mundo.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Sueño‌ ‌2‌ ‌ ‌   
 ‌[28‌ ‌de‌ ‌octubre]‌ ‌ 

‌ 
‌ 

N8‌‌suena‌‌extraño,‌‌interesante.‌‌Recuerdo‌‌nuevamente‌‌que‌‌me‌‌lo‌‌sugirió‌‌Ana,‌‌al‌‌contarle‌‌lo‌‌que‌‌                             
me‌ ‌estaba‌ ‌pasando.‌ ‌Una‌ ‌aplicación‌ ‌web‌ ‌dispone‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌motor‌ ‌de‌ ‌búsqueda‌ ‌con‌ ‌sueños‌ ‌o‌‌                             
fragmentos‌‌de‌‌sueños‌‌pandémicos,‌‌es‌‌decir,‌‌lo‌‌que‌‌la‌‌gente‌‌está‌‌soñando‌‌mientras‌‌yo‌‌no‌‌puedo‌‌                               
hacerlo.‌ ‌El‌ ‌aparato‌ ‌me‌ ‌explica:‌ ‌cuando‌ ‌subo‌ ‌una‌ ‌imagen,‌ ‌el‌ ‌mecanismo‌ ‌guiado‌ ‌por‌ ‌el‌‌                           
algoritmo,‌ ‌encontrará‌ ‌otras‌ ‌relacionadas‌ ‌con‌ ‌la‌ ‌mía,‌ ‌entrelazará‌ ‌sueños‌ ‌pandémicos‌ ‌en‌ ‌los‌‌                       
que‌ ‌“esas‌ ‌palabras‌ ‌aparecen”.‌‌ ‌  

‌ 
Por‌ ‌un‌ ‌momento‌ ‌se‌ ‌me‌ ‌ilumina‌ ‌el‌ ‌rostro,‌ ‌esto‌ ‌es‌ ‌es‌ ‌perfecto,‌ ‌sólo‌ ‌tengo‌ ‌que‌ ‌imaginar‌ ‌qué‌‌                                 
podría‌‌o‌‌querría‌‌soñar‌‌de‌‌nuevo.‌‌Revisar‌‌mi‌‌libreta‌‌y‌‌encontrar‌‌una‌‌o‌‌dos‌‌imágenes‌‌para‌‌que‌‌                                 
ésta‌‌reproduzca‌‌otra‌‌y‌‌otra;‌‌es‌‌decir,‌‌que‌‌la‌‌idea‌‌de‌‌mi‌‌sueño‌‌se‌‌multiplique‌‌en‌‌la‌‌realidad‌‌de‌‌                                     
otro‌ ‌que‌ ‌sí‌ ‌ocurrió;‌ ‌sentir‌ ‌por‌ ‌un‌ ‌momento‌ ‌que‌ ‌fue‌ ‌real‌ ‌en‌ ‌mi‌‌cámara‌‌oscura,‌‌aunque‌‌haya‌‌                                 
ocurrido‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌de‌ ‌otro.‌ ‌La‌ ‌solución‌ ‌ideal.‌ ‌ 
En‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌al‌ ‌despertarme‌ ‌sin‌ ‌rastro‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌andar‌ ‌onírico‌ ‌me‌ ‌levantaría‌ ‌y‌ ‌buscaría‌ ‌una‌‌                               
imagen‌‌relacionada‌‌con‌‌algo‌‌frecuente‌‌de‌‌mis‌‌sueños,‌‌la‌‌máquina‌‌se‌‌activaría‌‌y‌‌así‌‌conectaría‌‌                             
lo‌ ‌que‌ ‌otros‌ ‌vivieron‌ ‌en‌ ‌su‌ ‌mundo‌ ‌propio.‌ ‌Lo‌ ‌apropiaría‌ ‌y‌ ‌anotaría‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌libreta,‌ ‌lo‌‌                               
acumularía‌‌como‌‌un‌‌sueño‌‌comunitario‌‌o‌‌cooperativo;‌‌solo‌‌yo,‌‌en‌‌algunos‌‌años,‌‌sabría‌‌que‌‌no‌‌                             
soñé‌ ‌eso‌ ‌y‌ ‌que‌ ‌aún‌ ‌así‌ ‌fue‌ ‌mi‌ ‌sueño,‌‌puesto‌‌que‌‌lo‌‌escribí,‌‌lo‌‌reproduje‌‌y‌‌documenté‌‌con‌‌mis‌‌                                     
propias‌ ‌palabras‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌texto.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 
‌ 
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[IV]‌ ‌ 

‌ 

Sueño‌  ‌3‌ ‌ 
[‌ ‌]‌ ‌ 

          ‌Sonámbulo‌ ‌ 
Fragmentos‌ ‌ 

Patafísica‌ ‌ 
Alquimia‌ ‌ 

‌ 
Ideogramas‌ ‌ 

Imaginación‌ ‌ 
‌ 

Guías‌ ‌ 
‌  Despertar‌ ‌ 

‌      ‌dormido‌ ‌ 
Heterotopía‌ ‌ 

‌ 
‌ 

En‌‌las‌‌mañanas,‌‌aunque‌‌andaba‌‌con‌‌mucho‌‌sueño‌‌como‌‌en‌‌las‌‌vigilias‌‌creativas‌‌que‌‌solía‌‌hacer‌‌                               
antes‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌todo‌‌esto‌‌pasara,‌‌trataba‌‌de‌‌concentrarme‌‌escribiendo‌‌desde‌‌la‌‌nada,‌‌escribir‌‌por‌‌                             
escribir,‌‌ideas‌‌deambulantes‌‌aquí‌‌y‌‌allá‌‌que‌‌medio‌‌alcanzaba‌‌a‌‌asir.‌ ‌Aprovechaba‌‌la‌‌luz‌‌intensa‌‌                             
que‌ ‌entraba‌ ‌por‌ ‌la‌ ‌ventana,‌ ‌se‌ ‌proyectaba‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌escritorio‌‌y‌‌me‌‌pegaba‌‌fuerte‌‌en‌‌los‌‌ojos.‌ ‌Era‌‌                                   
temprano,‌ ‌de‌‌todas‌‌maneras‌‌a‌‌esa‌‌hora‌‌ya‌‌no‌‌podría‌‌volverme‌‌a‌‌dormir,‌‌sería‌‌imposible,‌‌me‌‌la‌‌                                 
había‌ ‌pasado‌ ‌toda‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌en‌ ‌parasomnias,‌ ‌dormía,‌ ‌despertaba‌ ‌en‌ ‌pequeños‌ ‌fragmentos‌ ‌y‌‌                         
volvía‌‌a‌‌soñar‌‌o‌‌eso‌‌creo,‌‌porque‌‌nunca‌‌recordaba‌‌qué.‌‌Aparecían‌‌sueños‌‌interrumpidos,‌‌breves‌‌                           
momentos‌ ‌de‌ ‌conciencia,‌ ‌premoniciones‌ ‌u‌ ‌otras‌ ‌veces‌ ‌de‌ ‌nuevo‌ ‌el‌ ‌sonambulismo,‌ ‌el‌ ‌cansancio.‌ ‌ ‌   

‌ 
Más‌‌tarde,‌‌cuando‌‌una‌‌sombra‌‌se‌‌apoderaba‌‌del‌‌escritorio,‌‌se‌‌iba‌‌el‌‌sol‌‌de‌‌la‌‌superficie‌‌blanca‌‌y‌‌                                   
llegaba‌ ‌el‌ ‌momento‌ ‌de‌ ‌concentrarme‌ ‌en‌ ‌mis‌ ‌clases.‌ ‌No‌ ‌dejaba‌ ‌de‌ ‌sorprenderme‌ ‌en‌ ‌qué‌ ‌nos‌‌                             
habíamos‌‌convertido;‌‌de‌‌repente‌‌éramos‌‌los‌‌voyeristas‌‌de‌‌los‌‌mundos‌‌de‌‌los‌‌demás.‌‌La‌‌situación‌‌                             
había‌ ‌logrado‌ ‌crear‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌nada‌ ‌una‌ ‌especie‌ ‌de‌ ‌espectáculo‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌privado,‌ ‌pero‌ ‌también‌ ‌una‌‌                               
especie‌ ‌de‌ ‌transfiguración.‌‌ ‌  

‌ 
Algunos‌‌con‌‌sus‌‌cámaras‌‌encendidas‌‌nos‌‌dejaban‌‌entrever‌‌sus‌‌gustos,‌‌sus‌‌manías,‌‌su‌‌manera‌‌de‌‌                             
vivir‌ ‌dentro‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌espacios‌ ‌personales.‌ ‌Rápidamente‌ ‌habíamos‌ ‌llegado‌ ‌a‌ ‌inmiscuirnos‌ ‌en‌ ‌los‌‌                         
mundos‌‌de‌‌los‌‌otros.‌‌Bastaba‌‌con‌‌abrir‌‌la‌‌pantalla‌‌del‌‌computador,‌‌espiar‌‌hacia‌‌adentro‌‌de‌‌cada‌‌                               
espacio,‌ ‌habitación,‌ ‌sala,‌ ‌biblioteca;‌ ‌invitar‌ ‌a‌ ‌mis‌‌estudiantes‌‌a‌‌mi‌‌propia‌‌casa,‌‌mostrarles‌‌mis‌‌                           
libros,‌ ‌mi‌ ‌mugre,‌ ‌mi‌ ‌desorden,‌ ‌mis‌ ‌sábanas,‌ ‌los‌ ‌objetos‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌pertenecían‌ ‌y‌ ‌significaban.‌‌ ‌  
Sentí‌ ‌en‌ ‌varios‌ ‌momentos‌ ‌que‌ ‌eso‌ ‌se‌ ‌prestaba‌ ‌para‌ ‌develar‌ ‌mis‌ ‌reglas‌ ‌y‌ ‌mis‌‌manías,‌‌abrir‌‌mi‌‌                                 
mundo‌ ‌privado,‌ ‌desnudarme‌ ‌por‌ ‌dentro‌ ‌como‌ ‌si‌ ‌les‌ ‌mostrara‌ ‌mi‌‌ ‌caja‌ ‌onírica.‌‌ ‌  
Estaban‌‌ahí‌‌todos‌‌los‌‌días,‌‌me‌‌veían‌‌tomar‌‌el‌‌café‌‌en‌‌mi‌‌taza,‌‌contemplar‌‌mis‌‌plantas‌‌y‌‌hasta‌‌el‌‌                                     
cuadro‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌friducha‌‌que‌‌tenía‌‌en‌‌la‌‌sala.‌‌Otros‌‌apagaban‌‌la‌‌gran‌‌imagen‌‌del‌‌computador‌‌y‌‌se‌‌                                   
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convertían‌ ‌en‌ ‌pequeños‌ ‌avatares,‌ ‌se‌ ‌hacían‌ ‌simples‌ ‌fantasmas,‌ ‌mutaban‌ ‌a‌ ‌una‌ ‌voz‌ ‌o‌ ‌nos‌‌                           
llevaban‌ ‌a‌ ‌imaginar‌ ‌que‌ ‌eran‌ ‌una‌ ‌simple‌ ‌presencia.‌ ‌Asistía‌ ‌también‌ ‌a‌ ‌sus‌ ‌universos,‌ ‌cuartos‌‌                           
grandes‌‌o‌‌pequeños,‌‌mundos‌‌introvertidos‌‌o‌‌acompañados.‌‌Todos‌‌abrumados‌‌como‌‌yo,‌‌en‌‌esta‌‌                         
“nueva‌ ‌soledad”.‌ ‌ ‌   

‌ 
En‌ ‌medio‌ ‌de‌ ‌este‌ ‌encierro‌ ‌habíamos‌ ‌logrado‌ ‌subvertir‌ ‌el‌ ‌orden‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌público‌ ‌y‌ ‌lo‌ ‌privado,‌ ‌lo‌‌                                 
íntimo‌ ‌y‌ ‌lo‌ ‌común.‌ ‌Presentarnos‌ ‌ante‌ ‌los‌ ‌otros‌ ‌mediante‌ ‌el‌‌espacio‌‌virtual‌‌que‌‌es‌‌siempre‌‌tan‌‌                               
indescifrable‌ ‌y‌ ‌tan‌ ‌inexistente‌ ‌que‌ ‌parece‌ ‌estar‌ ‌anclado‌ ‌al‌ ‌espacio‌ ‌real,‌ ‌paralelo‌‌y‌‌simultáneo,‌‌                           
como‌ ‌una‌ ‌especie‌ ‌de‌ ‌complemento.‌ ‌Tal‌ ‌como‌ ‌el‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌sueños,‌ ‌que‌ ‌sólo‌ ‌penetramos‌ ‌por‌ ‌una‌‌                               
necesidad‌‌insaciable‌‌y‌‌eterna.‌‌Los‌‌espacios‌‌paralelos‌‌como‌‌los‌‌oníricos‌‌reunidos‌‌en‌‌uno‌‌solo,‌‌en‌‌                             
el‌ ‌ahora:‌ ‌la‌ ‌casa‌ ‌de‌ ‌mis‌ ‌estudiantes‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌mía,‌ ‌la‌ ‌yuxtaposición‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌espacios‌ ‌y‌ ‌sus‌ ‌límites‌‌                                   
reunidos‌ ‌¿quién‌ ‌lo‌ ‌creyera‌ ‌?‌ ‌por‌ ‌la‌ ‌caja‌ ‌electrónica‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌virtualidad.‌ ‌ 

‌ 
En‌ ‌ocasiones‌ ‌las‌ ‌nubes‌ ‌se‌ ‌hacían‌ ‌grandes,‌ ‌amenazantes‌ ‌como‌ ‌montañas,‌ ‌en‌ ‌otras‌‌sólo‌‌visos‌‌o‌‌                             
pequeñas‌‌estelas‌‌de‌‌viento‌‌que‌‌se‌‌podían‌‌percibir‌‌cuando‌‌alzaba‌‌la‌‌mirada‌‌y‌‌estaba‌‌hablando‌‌o‌‌                               
mientras‌‌lo‌‌hacía‌‌alguno‌‌de‌‌ellos‌‌y‌‌yo‌‌me‌‌distraía.‌‌La‌‌luz‌‌empezaba‌‌a‌‌menguar‌‌hacia‌‌el‌‌mediano‌‌                                   
día‌ ‌sin‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌diera‌ ‌cuenta.‌ ‌Durante‌ ‌bastante‌ ‌tiempo‌ ‌nos‌ ‌preocupamos‌ ‌exclusivamente‌ ‌en‌‌la‌‌                           
creación‌ ‌de‌ ‌utopías‌ ‌y‌ ‌distopías.‌ ‌En‌ ‌los‌ ‌sueños‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌acompañaban‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌pasado‌ ‌siempre‌ ‌se‌‌                               
reflejaban‌ ‌seres‌ ‌apocalípticos,‌ ‌con‌ ‌trajes‌ ‌y‌ ‌máscaras‌ ‌de‌ ‌protección‌‌con‌‌los‌‌que‌‌sólo‌‌podríamos‌‌                           
respirar‌ ‌nuestro‌ ‌propio‌ ‌aire,‌ ‌aislantes,‌ ‌gafas‌ ‌para‌ ‌la‌ ‌luz‌ ‌ultravioleta,‌ ‌tapabocas.‌ ‌La‌ ‌utopía‌ ‌era‌‌                           
permanecer‌ ‌en‌‌nuestro‌‌remanso‌‌de‌‌paz,‌‌sin‌‌que‌‌nadie‌‌nos‌‌atacara,‌‌con‌‌los‌‌límites‌‌bien‌‌puestos‌‌                               
en‌ ‌cada‌ ‌espacio‌ ‌íntimo.‌‌ ‌  
Ahora‌ ‌estamos‌ ‌navegando,‌ ‌sin‌ ‌darnos‌ ‌cuenta,‌ ‌contemplando‌ ‌e‌ ‌indagando‌ ‌el‌ ‌espacio‌ ‌propio,‌‌                       
pensando‌ ‌en‌ ‌cómo‌ ‌es‌ ‌nuestro‌ ‌reflejo‌ ‌dentro‌ ‌de‌ ‌este,‌ ‌qué‌ ‌es‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌repite,‌ ‌qué‌ ‌es‌‌lo‌‌que‌‌no‌‌                                       
tenemos,‌ ‌no‌ ‌nos‌ ‌caracteriza‌ ‌o‌ ‌nos‌ ‌diferencia.‌ ‌Entre‌ ‌los‌ ‌límites‌ ‌y‌ ‌los‌ ‌riesgos‌‌del‌‌otro,‌‌se‌‌puede‌‌                                 
hurgar,‌ ‌por‌ ‌ejemplo,‌ ‌en‌ ‌las‌ ‌casas‌ ‌de‌ ‌exhibición‌ ‌de‌ ‌arte,‌ ‌en‌ ‌sus‌ ‌pequeños‌ ‌secretos,‌ ‌en‌ ‌su‌‌                               
personalidad‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌diferencia.‌ ‌Un‌ ‌mundo‌ ‌dentro‌ ‌de‌ ‌otro,‌ ‌una‌ ‌heterotopía.‌ ‌ 

‌ 
Sueño‌ ‌4‌ ‌ ‌   

 ‌[29‌ ‌de‌ ‌octubre]‌ ‌ 
‌ 

DREAM‌ ‌ 
Veo‌ ‌luces‌ ‌y‌ ‌colores,‌‌ ‌  

colores,‌‌ ‌  
muchos‌ ‌colores‌ ‌con‌ ‌tambores‌ ‌y‌ ‌muchas‌ ‌siluetas.‌ ‌ 

Destellos‌ ‌de‌ ‌energía‌ ‌como‌ ‌la‌ ‌onda‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌lago‌‌ ‌  
o‌ ‌cuando‌ ‌vibra‌ ‌la‌ ‌nevera.‌ ‌ 

Un‌ ‌aparato‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌no‌ ‌me‌ ‌deja‌ ‌dormir.‌ ‌ 
Fucsia,‌ ‌pepas‌ ‌y‌ ‌círculos‌ ‌azules,‌ ‌ 

ojos‌ ‌que‌ ‌explotan‌ ‌como‌ ‌galaxias.‌ ‌ 
La‌ ‌luz‌ ‌se‌ ‌descompone:‌ ‌ 

si‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌llamara‌ ‌luz‌ ‌se‌ ‌llamaría‌ ‌sonido.‌‌ ‌  
‌ 
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Ojos,‌ ‌odio‌ ‌los‌ ‌ojos.‌ ‌ 
Cuando‌ ‌era‌  ‌niña‌ ‌vivía‌ ‌un‌ ‌delirio.‌‌ ‌  

Entre‌ ‌fiebre‌ ‌alta‌ ‌y‌ ‌sueño‌ ‌dislocado,‌‌ ‌  
         ‌veía‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌miraban‌ ‌ 

los‌ ‌ojos‌ ‌de‌ ‌cerca,‌‌ ‌  
desde‌ ‌lo‌ ‌alto,‌ ‌ojos‌ ‌por‌ ‌todo‌ ‌lado.‌ ‌ 

Se‌ ‌acercaban‌ ‌y‌ ‌me‌ ‌perseguían.‌ ‌ 
Veía‌ ‌el‌ ‌aparato‌ ‌óptico‌ ‌y‌ ‌seguían‌ ‌incriminándome.‌ ‌ 

Ojos‌ ‌por‌ ‌todo‌ ‌lado,‌‌ ‌  
 ‌grandes.‌ ‌Se‌ ‌reproducían.‌ ‌ 

Sin‌ ‌cara,‌ ‌sin‌ ‌sonido,‌ ‌ 
sin‌ ‌nada‌ ‌animado.‌ ‌ 

‌ 
‌ 

Una‌ ‌serie‌ ‌de‌ ‌imágenes,‌‌ ‌  
como‌ ‌un‌ ‌laberinto,‌ ‌ 

 ‌un‌ ‌ojo,‌‌ ‌  
un‌ ‌collage‌ ‌ 

unos‌ ‌corredores‌ ‌estrechos,‌ ‌ 
luego‌ ‌las‌ ‌rayas‌ ‌de‌ ‌colores‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌programación‌‌ ‌  

cuando‌ ‌ha‌ ‌finalizado.‌ ‌ 
Hay‌ ‌alguien‌ ‌que‌ ‌siempre‌ ‌aparece,‌ ‌ 

                                             ‌alguien‌ ‌mirándome‌ ‌ 
¿Dónde‌ ‌está‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌cuando‌ ‌pernocto‌ ‌aquí?‌ ‌ 

¿Dónde‌ ‌está‌ ‌la‌ ‌mente?‌ ‌ 
‌ 

Acción‌ ‌viva.‌ ‌Palabra‌ ‌hablada.‌ ‌ 
Sonido‌ ‌digital‌ ‌y‌ ‌acústico.‌ ‌ 

Síntesis‌ ‌granular‌ ‌de‌ ‌grabaciones‌ ‌de‌ ‌campo.‌‌ ‌  
Video.‌ ‌ 

 ‌Acción‌ ‌viva.‌ ‌Palabra‌ ‌hablada‌ ‌ 
Imagen.‌ ‌Navegación.‌ ‌Móvil.‌‌ ‌  

Sonido‌ ‌acústico.‌ ‌A‌ ‌veces‌ ‌digital.‌ ‌ 
GIF‌ ‌y‌ ‌video‌ ‌loop.‌ ‌ 

Acción‌ ‌viva.Palabra‌ ‌hablada.‌ ‌ 
Imagen‌ ‌documental.‌ ‌ 

Generación‌ ‌de‌ ‌avatar‌ ‌digital.‌‌ ‌  
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
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[V]‌ ‌ 
Sueño‌ ‌5‌ ‌ ‌   

 ‌[30‌ ‌de‌ ‌octubre]‌ ‌ 
‌ 

‌Caja‌ ‌negra‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌destinos‌ ‌ 
‌ 

Somnolencia‌ ‌vivida‌ ‌ 
Abrir‌ ‌los‌ ‌ojos‌ ‌ 

‌ 
Reflejo‌ ‌ 

Miedos‌ ‌ 
Tejido‌ Símbolos‌ ‌ 

‌ 
Libertad‌ ‌ 

Estado‌ ‌alterado‌ ‌ 
Fantasía‌ ‌ 

Iluminación‌ ‌ 
‌ 

Obturador‌ ‌del‌ ‌revelado‌ ‌ 
‌ 
‌ 

Activo‌ ‌nuevamente‌ ‌la‌ ‌máquina‌ ‌de‌ ‌sueños,‌ ‌juego‌‌de‌‌constelaciones‌‌hechas‌‌con‌‌el‌‌intríngulis‌‌de‌‌                           
las‌‌palabras.‌‌Pienso‌‌en‌‌mis‌‌propios‌‌sueños,‌‌conjunciones‌‌de‌‌asociaciones‌‌arbitrarias‌‌cargadas‌‌de‌‌                         
absurdos‌ ‌desconocidos‌ ‌y‌ ‌premoniciones‌ ‌angustiosas‌ ‌e‌ ‌infelices‌ ‌del‌ ‌pasado.‌‌ ‌  
Busco‌ ‌nuevamente‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌categoría‌ ‌Memoria,‌ ‌la‌ ‌obra‌ ‌N8‌ ‌alimentada‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌archivo‌ ‌‌Pandemic‌‌                           
Dreams‌ ‌Archive‌,‌ ‌la‌ ‌máquina‌ ‌inteligente‌ ‌creada‌ ‌para‌ ‌soñar‌ ‌a‌ ‌través‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌sueños‌ ‌de‌ ‌otros‌‌                             
internautas,‌‌más‌‌de‌‌450‌‌sueños‌‌en‌‌línea.‌‌Exploro‌‌varias‌‌imágenes,‌‌la‌‌imagen‌‌que‌‌se‌‌me‌‌proyecta‌‌                               
y‌ ‌me‌ ‌dice‌ ‌algo‌ ‌es‌ ‌una‌ ‌mano;‌ ‌siempre‌ ‌sueño‌ ‌con‌ ‌ellas,‌ ‌las‌ ‌mías‌ ‌se‌ ‌aparecen‌ ‌con‌ ‌arrugas‌ ‌y‌‌                                   
comisuras‌ ‌entre‌ ‌los‌ ‌nudillos‌ ‌y‌ ‌las‌ ‌uñas,‌ ‌siempre‌ ‌son‌ ‌grandes,‌ ‌largas,‌ ‌majestuosas.‌‌ ‌  
A‌ ‌veces,‌ ‌las‌ ‌miro‌ ‌una‌ ‌y‌ ‌otra‌ ‌vez‌ ‌sin‌ ‌entender‌ ‌que‌ ‌son‌ ‌mías.‌ ‌ 

‌ 
¿Esto‌ ‌en‌ ‌realidad‌ ‌está‌ ‌pasando,‌ ‌estoy‌ ‌volviendo‌ ‌a‌ ‌soñar?‌‌ ‌  
Aparece‌‌nuevamente‌‌el‌‌anhelo‌‌de‌‌despertar.‌‌Cuando‌‌doy‌‌clic‌‌a‌‌la‌‌imagen‌‌accedo‌‌a‌‌las‌‌diferentes‌                               
interconexiones‌‌establecidas‌‌por‌‌la‌‌máquina,‌‌una‌‌palabra‌‌clave‌‌basta‌‌para‌‌encontrar‌‌una‌‌serie‌‌de‌‌                           
descripciones‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌soñado;‌ ‌el‌ ‌mundo‌ ‌propio‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros‌ ‌va‌ ‌apareciendo‌ ‌como‌ ‌si‌ ‌fuera‌ ‌real,‌‌                               
como‌ ‌una‌ ‌narración‌ ‌verosímil,‌ ‌capaz‌ ‌de‌ ‌ser‌ ‌comprobada.‌ ‌Me‌ ‌invade‌ ‌una‌ ‌gran‌ ‌tentación‌ ‌por‌‌                           
acceder‌ ‌a‌ ‌esos‌ ‌sueños,‌ ‌siento‌ ‌mucha‌ ‌curiosidad‌ ‌de‌ ‌conocer‌ ‌los‌ ‌mundos‌ ‌privados,‌ ‌derivar‌ ‌en‌‌                           
ellos,‌ ‌imaginar‌ ‌que‌ ‌son‌ ‌míos,‌ ‌que‌ ‌por‌ ‌segundos‌ ‌me‌ ‌he‌ ‌sumergido‌ ‌en‌ ‌esos‌ ‌mares‌ ‌vivientes,‌‌                             
circundantes.‌‌Seguramente‌‌otros‌‌creen‌‌como‌‌yo‌‌que‌‌sus‌‌sueños‌‌guardan‌‌un‌‌valor‌‌más‌‌allá‌‌de‌‌lo‌‌                               
vivido‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌subconsciente,‌ ‌consideran‌ ‌que‌ ‌ese‌ ‌momento,‌ ‌fuera‌‌de‌‌este‌‌mundo‌‌puede‌‌conectar‌‌                           
con‌ ‌el‌ ‌pasado‌ ‌y‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌futuro,‌ ‌con‌ ‌tiempos‌ ‌desconocidos‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌podemos‌ ‌definir,‌ ‌que‌‌reúnen‌‌                               
augurios,‌ ‌se‌ ‌adelantan‌ ‌al‌ ‌futuro,‌‌nos‌‌encierran‌‌en‌‌un‌‌tiempo‌‌predispuesto‌‌e‌‌imparable,‌‌en‌‌este‌‌                             
mundo‌ ‌donde‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌existe‌ ‌ni‌ ‌el‌ ‌mismo‌ ‌futuro‌ ‌y‌ ‌todo‌ ‌es‌ ‌sinsabor‌ ‌e‌ ‌incertidumbre.‌ ‌ 
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‌ 
Encontrar‌‌estas‌‌imágenes‌‌y‌‌sus‌‌relatos‌‌se‌‌convierte‌‌en‌‌un‌‌pequeño‌‌bálsamo‌‌dentro‌‌de‌‌la‌‌angustia‌‌                               
de‌ ‌la‌ ‌creación.‌ ‌Aquí‌ ‌nadie‌ ‌me‌ ‌exige‌ ‌entregas‌ ‌ni‌ ‌productos,‌ ‌nadie‌ ‌juzga,‌ ‌nadie‌ ‌presupone‌ ‌o‌‌                             
demanda‌ ‌conocimientos‌ ‌bien‌ ‌fundamentados,‌ ‌ecuanimidad‌ ‌en‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌digo‌ ‌como‌ ‌mis‌‌                     
estudiantes.‌‌Aquí‌‌puedo‌‌explorar‌‌en‌‌que‌‌los‌‌otros‌‌también‌‌son‌‌vulnerables‌‌como‌‌esas‌‌hojas‌‌que‌‌                             
se‌‌están‌‌cayendo,‌‌ocres‌‌y‌‌plomizas‌‌en‌‌el‌‌extremo‌‌de‌‌ese‌‌árbol‌‌que‌‌veo‌‌al‌‌otro‌‌lado‌‌de‌‌mi‌‌ventana.‌‌                                       
Nadie‌ ‌las‌ ‌ve,‌ ‌nadie‌ ‌las‌ ‌toca,‌ ‌nadie‌ ‌las‌ ‌tiene‌ ‌en‌ ‌cuenta,‌ ‌sin‌‌embargo,‌ ‌existen,‌‌permanecen‌‌allí,‌‌                               
hasta‌ ‌que‌ ‌caen,‌ ‌ruedan‌ ‌por‌ ‌las‌ ‌aceras‌ ‌y‌ ‌las‌ ‌pisamos.‌‌ ‌  
Finalmente,‌ ‌‌—‌pienso‌ ‌mientras‌ ‌me‌ ‌consumo‌ ‌por‌ ‌las‌ ‌imágenes‌ ‌y‌ ‌la‌ ‌serie‌ ‌de‌ ‌palabras‌ ‌que‌ ‌se‌‌                             
repiten‌‌una‌‌y‌‌otra‌‌vez‌—‌ ‌una‌‌manera‌‌de‌‌acceder‌‌a‌‌los‌‌mundos‌‌propios‌‌de‌‌las‌‌otras,‌‌otros,‌‌otres,‌‌a‌‌                                     
su‌ ‌interior‌ ‌profundo,‌ ‌al‌ ‌recuerdo‌ ‌almacenado,‌ ‌a‌ ‌las‌ ‌personas‌ ‌y‌ ‌lugares‌ ‌asociados‌ ‌a‌ ‌su‌ ‌vida.‌‌ ‌  
Puede‌ ‌ser‌ ‌también‌ ‌a‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌desde‌ ‌allí‌ ‌visualizan‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌futuro,‌ ‌una‌ ‌especie‌ ‌de‌ ‌premonición.‌‌  

‌ 
‌ 
‌ 

Sueño‌ ‌6‌ ‌ 
[31‌ ‌de‌ ‌octubre‌ ‌]‌ ‌ 

‌ 
Café.‌‌ ‌  
Leo‌ ‌detenidamente‌ ‌uno‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌sueños:‌ ‌ 

‌ 
“Había‌ ‌un‌ ‌borde‌ ‌invisible‌ ‌entre‌ ‌la‌ ‌cocina‌ ‌y‌ ‌la‌ ‌sala‌ ‌de‌ ‌estar.‌ ‌Mi‌ ‌sobrino‌ ‌de‌ ‌9‌ ‌años‌ ‌intentó‌ ‌pasar,‌‌ 

pero‌ ‌se‌ ‌lo‌ ‌impidieron‌ ‌voces‌ ‌confusas‌ ‌y‌ ‌superpuestas‌ ‌que‌ ‌anunciaban‌ ‌nuevos‌ ‌números‌ ‌y‌ ‌gráficos‌‌ 
coloridos‌ ‌que‌ ‌superponían‌ ‌la‌ ‌imagen.‌ ‌La‌ ‌puerta‌ ‌estaba‌ ‌abierta‌ ‌y‌ ‌estaba‌ ‌mirando‌ ‌al‌ ‌resto‌ ‌de‌ ‌la‌‌ 

familia‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌habitación.‌ ‌No‌ ‌había‌ ‌nada‌ ‌concreto‌ ‌que‌ ‌impidiera‌ ‌el‌ ‌paso,‌ ‌solo‌ ‌una‌ ‌ley‌ ‌que‌ ‌venía‌ ‌de‌‌ 
las‌ ‌voces‌ ‌y‌ ‌los‌ ‌gráficos.‌ ‌Él‌ ‌por‌ ‌un‌ ‌lado‌ ‌y‌ ‌el‌ ‌resto‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌familia‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌otro,‌ ‌discutían‌ ‌sobre‌ ‌si‌ ‌violar‌ ‌o‌‌ 

no‌ ‌la‌ ‌ley.‌ ‌Él‌ ‌pensó‌ ‌que‌ ‌si‌ ‌pasaba‌ ‌rápido‌ ‌nadie‌ ‌lo‌ ‌vería,‌ ‌pero‌ ‌los‌ ‌demás‌ ‌se‌ ‌aterrorizaron‌ ‌y‌ ‌le‌ ‌pidieron‌‌ 
que‌ ‌pasara‌ ‌comida‌ ‌y‌ ‌alcohol‌ ‌en‌ ‌gel‌ ‌por‌ ‌la‌ ‌puerta‌ ‌sin‌ ‌acercarse‌ ‌demasiado.”‌ ‌ 

‌ 
Leo‌ ‌otro:‌ ‌ 
“‌ ‌Dejé‌ ‌el‌ ‌cuerpo.‌ ‌Fue‌ ‌increíble‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌casa‌ ‌de‌ ‌nuestra‌ ‌tía.‌ ‌Fue‌ ‌un‌ ‌accidente‌ ‌automovilístico,‌ ‌los‌ ‌coches‌‌ 

estaban‌ ‌rotos,‌ ‌encontré‌ ‌a‌ ‌toda‌ ‌la‌ ‌familia‌ ‌en‌ ‌ese‌ ‌otro‌ ‌lugar.‌ ‌Dormí,‌ ‌salí‌ ‌del‌ ‌cuerpo‌ ‌y‌ ‌caminé‌ ‌entre‌‌ 
ellos,‌ ‌vi‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌sobrina,‌ ‌vi‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌niños,‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌grupos,‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌cachorros,‌ ‌al‌ ‌otro‌ ‌hermano‌ ‌y‌ ‌la‌ ‌mano‌‌ 

también‌ ‌estaban.‌ ‌Todo‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌pasó‌ ‌fue‌ ‌realmente‌ ‌asombroso,‌ ‌tenía‌ ‌un‌ ‌poco‌ ‌de‌ ‌miedo‌ ‌de‌ ‌volver‌ ‌al‌‌ 
cuerpo,‌ ‌al‌ ‌momento‌ ‌de‌ ‌regresar‌ ‌tenía‌ ‌miedo‌ ‌de‌ ‌no‌ ‌tener‌ ‌éxito.‌ ‌Pero‌ ‌es‌ ‌mi‌ ‌inexperiencia,‌ ‌tuve‌ ‌que‌‌ 

forzar‌ ‌la‌ ‌barra,‌ ‌pero‌ ‌volví‌ ‌con‌ ‌calma.‌ ‌Estaba‌ ‌feliz‌ ‌saludando‌ ‌a‌ ‌todos,‌ ‌no‌ ‌estaba‌ ‌seguro‌ ‌si‌ ‌estaba‌ ‌en‌‌ 
el‌ ‌cuerpo‌ ‌soñando‌ ‌o‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌cuerpo‌ ‌real.‌ ‌Tenía‌ ‌puesto‌ ‌mi‌ ‌abrigo‌ ‌morado.‌ ‌El‌ ‌padre‌ ‌no‌ ‌estaba,‌ ‌los‌ ‌niños‌‌ 

estaban‌ ‌todos‌ ‌y‌ ‌muchas‌ ‌personas‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌conocía.‌ ‌La‌ ‌gente‌ ‌estaba‌ ‌haciendo‌ ‌comida‌ ‌todos‌ ‌juntos.”‌ ‌ 
‌ 

Sueño‌ ‌nuevamente...‌ ‌ 
 ‌“Estaba‌ ‌debajo‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌árbol‌ ‌y‌ ‌fui‌ ‌visitado‌ ‌por‌ ‌un‌ ‌querido‌ ‌amigo‌ ‌de‌ ‌muchos‌ ‌años;‌ ‌tío‌ ‌Carlito.‌ ‌Está‌‌ 

físicamente‌ ‌discapacitado,‌ ‌ha‌ ‌perdido‌ ‌ambas‌ ‌piernas,‌ ‌está‌ ‌en‌ ‌silla‌ ‌de‌ ‌ruedas.‌ ‌Persona‌ ‌muy‌ ‌alegre‌ ‌y‌‌ 
divertida,‌ ‌estaba‌ ‌feliz‌ ‌como‌ ‌siempre.‌ ‌Estábamos‌ ‌hablando‌ ‌y‌ ‌de‌ ‌repente‌ ‌vi‌ ‌una‌ ‌mariposa‌ ‌con‌ ‌partes‌‌ 

plateadas‌ ‌volando‌ ‌sobre‌ ‌nosotros.‌ ‌Extendí‌ ‌la‌ ‌mano,‌ ‌la‌ ‌toqué‌ ‌y‌ ‌muchas‌ ‌partículas‌ ‌plateadas‌‌ 
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cayeron‌ ‌sobre‌ ‌mis‌ ‌brazos‌ ‌...‌ ‌Me‌ ‌miré‌ ‌los‌ ‌brazos‌ ‌y‌ ‌las‌ ‌manos‌ ‌y‌ ‌mi‌ ‌piel‌ ‌estaba‌ ‌muy‌ ‌oscura‌ ‌y‌ ‌brillaba‌‌ 
con‌ ‌puntos‌ ‌plateados.‌ ‌Después‌ ‌mi‌ ‌pareja‌ ‌y‌ ‌yo‌ ‌íbamos‌ ‌a‌ ‌salir‌ ‌de‌ ‌casa‌ ‌y‌ ‌me‌ ‌acordé‌ ‌de‌ ‌ofrecerle‌ ‌al‌ ‌tío‌‌ 

Carlito‌ ‌una‌ ‌cama‌ ‌para‌ ‌descansar…‌ ‌Mi‌ ‌pareja‌ ‌ya‌ ‌lo‌ ‌había‌ ‌llevado‌ ‌a‌ ‌una‌ ‌cama.”‌‌ ‌  
‌ 
‌ 

Los‌ ‌anoto‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌libreta.‌ ‌ 
‌ 

Sigo‌ ‌sorbiendo‌ ‌el‌ ‌café‌ ‌de‌ ‌a‌ ‌pocos,‌ ‌creo‌ ‌que‌ ‌a‌ ‌veces‌ ‌viene‌ ‌el‌ ‌recuerdo‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌aroma.‌ ‌Clavo‌ ‌la‌‌                                     
mano‌ ‌entera‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌frasco,‌ ‌empiezo‌ ‌a‌ ‌tocar‌ ‌los‌ ‌granos,‌ ‌miro‌ ‌mi‌ ‌mano‌ ‌nuevamente,‌ ‌se‌ ‌va‌‌                               
desfigurando,‌‌es‌‌una‌‌mano‌‌gigante,‌‌parecida‌‌a‌‌la‌‌que‌‌hace‌‌un‌‌momento‌‌observaba‌‌vacía.‌‌Me‌‌                             
doblo‌‌hacia‌‌el‌‌receptáculo,‌‌me‌‌desplomo‌‌un‌‌momento.‌‌Palpo‌‌suavemente‌‌la‌‌textura‌‌que‌‌se‌‌me‌‌                             
hace‌ ‌fina,‌ ‌elegante,‌ ‌sedosa,‌ ‌aunque‌ ‌no‌ ‌siento‌ ‌nada,‌ ‌mi‌ ‌mano‌ ‌sigue‌ ‌ensanchándose.‌ ‌ 

‌ 
‌ 

¿Adónde‌ ‌va‌ ‌a‌ ‌parar‌ ‌todo‌ ‌esto?‌ ‌Aparece‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌pantalla‌ ‌nuevamente‌ ‌la‌ ‌palabra-imagen:‌ ‌mano.‌ ‌                           
Escribo‌ ‌lento‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌libreta,‌ ‌lo‌ ‌hago‌ ‌como‌ ‌lo‌ ‌he‌ ‌hecho‌ ‌siempre.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 
‌ 

Al‌ ‌traspasar‌ ‌los‌ ‌sueños‌ ‌al‌ ‌papel‌ ‌aprendí‌ ‌de‌ ‌Perec‌‌a‌‌dejar‌‌los‌‌espacios‌‌para‌‌esos‌‌fragmentos‌‌de‌‌                                 
tiempo‌‌que‌‌no‌‌puedo‌‌explicar,‌‌lo‌‌que‌‌se‌‌va‌‌perdiendo‌‌lo‌‌simplifico,‌‌no‌‌uno‌‌mucho,‌‌no‌‌encadeno,‌‌                                 
“¿Por‌‌qué‌‌transcribirlos…‌‌si‌‌sabemos‌‌que‌‌lo‌‌único‌‌que‌‌haremos‌‌será‌‌traicionarlos‌‌(y‌‌sin‌‌duda‌‌                             
nos‌ ‌traicionaremos‌ ‌al‌ ‌mismo‌ ‌tiempo)?”‌ Dice‌ ‌él,‌ ‌al‌ ‌inicio‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌libro‌ ‌‌La‌ ‌Cámara‌ ‌Oscura.‌‌                             
Lentamente,‌ ‌como‌ ‌en‌ ‌tiempos‌ ‌pasados,‌ ‌como‌ ‌si‌ ‌fuera‌ ‌un‌ ‌sueño,‌ ‌dejo‌ ‌los‌ ‌espacios‌‌                         
correspondientes‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌libreta‌ ‌gris.‌ ‌ 

‌ 
¿Qué‌ ‌puedo‌ ‌esperar‌ ‌de‌ ‌estos‌ ‌sueños?‌ ‌¿Cómo‌ ‌me‌ ‌van‌ ‌a‌ ‌devolver‌ ‌los‌ ‌propios,‌ ‌mi‌ ‌escritura?‌‌                             
¿Volveré‌ ‌a‌ ‌sentir‌ ‌la‌ ‌textura‌ ‌sápida‌ ‌del‌ ‌grano?‌‌ ‌  

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 

Pruebo‌‌el‌‌café,‌‌lo‌‌siento‌‌insulso,‌‌soso,‌‌sólo‌‌percibo‌‌el‌‌amargo,‌‌he‌‌perdido‌‌su‌‌aroma,‌‌su‌ ‌frescor,‌‌                                 
su‌ ‌sensación‌ ‌de‌ ‌abrazo.‌ ‌Cuando‌‌despierte‌‌volveré‌‌a‌‌documentar‌‌mis‌‌sueños‌‌y‌‌convertirlos‌‌en‌‌                           
un‌ ‌archivo,‌ ‌tal‌ ‌como‌ ‌este‌ ‌que‌ ‌veo,‌ ‌podré‌ ‌volver‌ ‌a‌ ‌él‌ ‌suavemente,‌‌componer‌‌desde‌‌sus‌‌letras,‌‌                               
asociar‌ ‌sus‌ ‌imágenes‌ ‌una‌ ‌y‌ ‌otra‌ ‌vez‌ ‌como‌ ‌en‌ ‌una‌ ‌película‌ ‌para‌ ‌volverlos‌ ‌palabra-relato.‌‌                           
Alguien‌‌pensará‌‌que‌‌fue‌‌producto‌‌de‌‌mi‌‌imaginación‌‌pero‌‌que‌‌soñé,‌‌que‌‌lo‌‌que‌‌pasó,‌‌realmente‌‌                               
pasó‌ ‌dentro‌ ‌de‌ ‌mis‌ ‌sueños‌ ‌y‌ ‌eso‌ ‌me‌ ‌hará‌ ‌vivir‌ ‌nuevamente.‌‌ ‌  
‌ ‌  

Recibo‌ ‌un‌ ‌mensaje:‌ ‌Veámonos‌ ‌hoy,‌ ‌tomemos‌ ‌algo,‌ ‌un‌ ‌té...un‌ ‌café…..Ya‌ ‌es‌ ‌hora‌ ‌de‌ ‌que‌‌ 
salgamos‌ ‌un‌ ‌poco‌ ‌de‌ ‌esto.‌ ‌Es‌ ‌un‌ ‌mensaje‌ ‌de‌ ‌T..‌‌ ‌  

‌ 
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Me‌ ‌quedo‌ ‌pensando‌ ‌si‌ ‌valdrá‌ ‌la‌ ‌pena‌ ‌arriesgarse‌ ‌y‌ ‌vivir‌ ‌un‌ ‌poco‌ ‌la‌ ‌vida‌ ‌o‌ ‌seguir‌‌                               
protegiéndola‌‌sin‌‌vivirla.‌‌Recuerdo‌‌la‌‌sensación‌‌de‌‌la‌‌bebida‌‌amarga.‌‌No‌‌estoy‌‌soñando,‌‌sólo‌‌                           
recordando.‌‌Mi‌‌gata‌‌viene‌‌hacia‌‌mí‌‌y‌‌se‌‌posa‌‌encima‌‌del‌‌escritorio,‌‌maúlla,‌‌en‌‌realidad‌‌emite‌‌                               
un‌ ‌sonido,‌ ‌el‌ ‌mismo‌ ‌que‌ ‌hace‌ ‌siempre‌ ‌cuando‌ ‌requiere‌ ‌un‌ ‌poco‌ ‌de‌ ‌atención.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
‌ 

En‌‌este‌‌archivo‌‌de‌‌sueños‌‌asociado‌‌me‌‌recuerdan‌‌que‌‌todo‌‌lo‌‌que‌‌uno‌‌sueña,‌‌una‌‌y‌‌otra‌‌vez,‌‌en‌‌                                     
tiempos‌ ‌alternos‌‌o‌‌paralelos‌‌lo‌‌está‌‌soñando‌‌otro,‌‌lo‌‌está‌‌reproduciendo‌‌en‌‌otro‌‌aparataje,‌‌otro‌‌                             
mundo‌‌u‌‌otro‌‌planeta.‌‌¿Cómo‌‌sueña‌‌un‌‌ciego?‌‌Reproducimos‌‌cientos‌‌de‌‌miles‌‌de‌‌imágenes‌‌una‌‌                             
y‌‌otra‌‌vez,‌‌porque‌‌somos‌‌videntes‌‌de‌‌una‌‌realidad‌‌material‌‌presentada‌‌de‌‌alguna‌‌y‌‌otra‌‌manera‌‌                               
con‌‌pequeños‌‌movimientos‌‌y‌‌acontecimientos,‌‌representaciones‌‌y‌‌asociaciones‌‌de‌‌mi‌‌lenguaje‌‌y‌‌                       
mi‌ ‌cerebro.‌‌  
Los‌‌ciegos‌‌no‌‌pueden‌‌soñar,‌‌sólo‌‌lo‌‌hacen‌‌quienes‌‌han‌‌percibido‌‌imágenes‌‌y‌‌las‌‌recuerdan‌‌como‌‌                               
pequeños‌ ‌fragmentos‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌vida,‌ ‌se‌ ‌sumergen‌ ‌en‌ ‌pequeñas‌ ‌nebulosas,‌ ‌quienes‌ ‌recuerdan‌‌                       
paulatinamente‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌ha‌ ‌ido‌ ‌pasando,‌ ‌lo‌‌que‌‌quiere‌‌ir‌‌soltando‌‌o‌‌extirpando‌‌el‌‌cerebro;‌‌no‌‌lo‌‌                                 
hacen‌ ‌quienes‌ ‌no‌ ‌han‌ ‌visto‌ ‌nada‌ ‌en‌ ‌su‌ ‌vida.‌ ‌Los‌ ‌demás‌ ‌recuerdan,‌ ‌pero‌ ‌todos‌ ‌recordamos‌‌                             
cuando‌ ‌soñamos‌ ‌¿no?‌‌ ‌  
No‌ ‌estoy‌ ‌ciega‌ ‌ahora,‌ ‌tampoco‌ ‌sueño.‌ ‌Es‌ ‌como‌ ‌si‌ ‌mi‌ ‌cerebro‌ ‌se‌ ‌hubiera‌ ‌apagado,‌ ‌vivo‌ ‌en‌ ‌la‌‌                                 
vigilia,‌ ‌no‌ ‌duermo,‌ ‌no‌ ‌estoy‌‌insomne,‌‌tengo‌‌parasomnia,‌‌tengo‌‌tanta‌‌necesidad‌‌de‌‌permanecer‌‌                         
presente‌ ‌y‌ ‌entender‌ ‌todo‌ ‌esto‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌accedo‌ ‌a‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌antes‌ ‌fue‌ ‌mi‌ ‌pequeña‌ ‌nebulosa.‌ ‌Los‌‌                                 
invidentes‌‌no‌‌pueden‌‌soñar,‌‌yo‌‌sólo‌‌sueño‌‌en‌‌la‌‌vigilia.‌‌Penetran‌‌al‌‌mundo‌‌profundo‌‌de‌‌día‌‌y‌‌de‌‌                                   
noche,‌ ‌se‌ ‌proyectan‌ ‌sobre‌ ‌otros‌ ‌sentidos,‌ ‌huelen‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌yo‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌puedo‌ ‌oler.‌‌ ‌  

‌ 
Ya‌ ‌no‌ ‌veo‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌noche,‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌siento‌ ‌nada‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌día.‌ ‌No‌ ‌soy‌ ‌ni‌ ‌ciego‌ ‌ni‌ ‌insomne.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
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[VI]‌ ‌ 
‌ 

Luego‌ ‌del‌ ‌café…‌ ‌ 
Sueño‌ ‌7‌ ‌ 

[‌ ‌2‌ ‌de‌ ‌noviembre]‌ ‌ 
‌ 
‌ 

“Fue‌ ‌una‌ ‌fiesta‌ ‌clandestina.‌ ‌Nadie‌ ‌sabía‌ ‌dónde‌ ‌estaba.‌ ‌Cada‌ ‌vez‌ ‌entraba‌ ‌más‌ ‌gente,‌ ‌pero‌ ‌nadie‌‌ 
se‌ ‌iba.‌ ‌El‌ ‌espacio‌ ‌se‌ ‌estaba‌ ‌volviendo‌ ‌cada‌ ‌vez‌ ‌más‌ ‌claustrofóbico.‌ ‌Estaba‌ ‌con‌ ‌Anahi.‌ ‌Pasaron‌‌ 

muchas‌ ‌cosas,‌ ‌pero‌ ‌no‌ ‌recuerdo‌ ‌eso.‌ ‌La‌ ‌mayoría‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌gente‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌fiesta‌ ‌era‌ ‌negra,‌ ‌pobre,‌‌ 
agresiva,‌ ‌caótica.‌ ‌Recuerdo‌ ‌que‌ ‌al‌ ‌final‌ ‌tomé‌ ‌el‌ ‌celular‌ ‌en‌ ‌mis‌ ‌manos.‌ ‌La‌ ‌fiesta‌ ‌estaba‌ ‌a‌ ‌punto‌‌ 
de‌ ‌terminar.‌ ‌Sin‌ ‌que‌ ‌yo‌ ‌entendiera‌ ‌cómo‌ ‌me‌ ‌quitaron‌ ‌el‌ ‌celular‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌mano.‌ ‌De‌ ‌hecho,‌ ‌no‌ ‌pude‌‌ 

ver‌ ‌quién‌ ‌se‌ ‌lo‌ ‌llevó.”‌ ‌ 
‌ 

‌ 
Recuerdo‌‌que‌‌aún‌‌no‌‌puedo‌‌salir,‌‌pero‌‌he‌‌salido‌‌de‌‌alguna‌‌u‌‌otra‌‌manera.‌‌¿Por‌‌qué‌‌he‌‌decidido‌‌                                   
ir‌ ‌a‌ ‌exponerme‌ ‌nuevamente?‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Llego‌ ‌hasta‌ ‌mi‌ ‌casa‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌albor‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌noche.‌ ‌He‌ ‌podido‌ ‌reconocer‌ ‌a‌ ‌algunos‌ ‌amigos‌ ‌en‌ ‌el‌‌                                   
encuentro.‌‌Reconocernos‌‌en‌‌medio‌‌de‌‌esta‌‌apariencia‌‌con‌‌máscaras‌‌ahora‌‌más‌‌evidentes.‌‌Ana‌‌                         
nunca‌‌llegó,‌‌al‌‌parecer‌‌también‌‌estaba‌‌invitada;‌‌no‌‌era‌‌una‌‌sesión‌‌demasiado‌‌llena,‌‌pero‌‌no‌‌le‌‌                               
gustan‌ ‌los‌ ‌eventos‌ ‌con‌ ‌personas,‌ ‌demasiado‌ ‌atiborradas‌ ‌y‌ ‌menos‌ ‌ahora.‌ ‌Ana‌ ‌cree‌ ‌que‌ ‌en‌‌el‌‌                             
encuentro‌ ‌más‌ ‌íntimo‌ ‌puedo‌ ‌reconocer‌ ‌más‌ ‌al‌ ‌otro‌ ‌o‌ ‌apenas‌ ‌reconocerlo,‌‌una‌‌reunión‌‌entre‌‌                           
dos,‌‌una‌‌cena‌‌entre‌‌amigas,‌‌verse‌‌las‌‌caras,‌‌hablar‌‌de‌‌sus‌‌rituales‌‌íntimos,‌‌resonar‌‌mucho‌‌más‌‌                               
en‌‌el‌‌otro.‌‌Le‌‌digo‌‌todo‌‌el‌‌tiempo‌‌que‌‌exagera‌‌por‌‌su‌‌manía‌‌permanente‌‌de‌‌analizar‌‌lo‌‌que‌‌nos‌‌                                     
pasa‌‌interiormente‌‌en‌‌el‌‌día‌‌común,‌‌pero‌‌viviendo‌‌las‌‌circunstancias‌‌del‌ ‌ahora‌‌le‌‌he‌‌concedido‌‌                             
toda‌‌la‌‌razón,‌‌allí‌‌nadie‌‌estaba‌‌en‌‌realidad‌‌con‌‌nadie.‌‌Todos‌‌teníamos‌‌la‌‌necesidad‌‌inmediata‌‌                             
y‌‌ansiosa‌‌de‌‌volver‌‌a‌‌reconocernos,‌‌saber‌‌de‌‌nuestra‌‌supervivencia,‌‌palparnos‌‌en‌‌la‌‌distancia‌‌                           
de‌‌los‌‌dos‌‌metros‌‌reglamentarios.‌‌Ahora‌‌todo‌‌es‌‌muy‌‌genuino,‌‌pero‌‌confuso;‌‌la‌‌llaman‌‌nueva‌‌                             
normalidad,‌ ‌que‌ ‌de‌‌común‌‌o‌‌cotidiano‌‌no‌‌tiene‌‌nada,‌‌más‌‌bien‌‌todo‌‌está‌‌trastocado‌‌y‌‌difuso.‌‌                               
No‌ ‌recuerdo‌ ‌muy‌ ‌bien‌‌lo‌‌que‌‌ha‌‌pasado.‌‌No‌‌sé‌‌muy‌‌bien‌‌si‌‌he‌‌soñado.‌ ‌No‌‌existen‌‌las‌‌nuevas‌‌                                     
normalidades.‌‌Todo‌‌estaba‌‌demasiado‌‌nublado,‌‌todos‌‌invadidos‌‌por‌‌la‌‌necesidad‌‌de‌‌tocarnos,‌‌                       
de‌ ‌vernos,‌ ‌de‌ ‌salirnos‌ ‌de‌ ‌nosotros‌ ‌mismos‌ ‌o‌ ‌de‌ ‌al‌ ‌menos‌ ‌poder‌ ‌intercambiar‌ ‌en‌ ‌ese‌ ‌mundo‌‌                               
compartido.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
‌ 

Me‌‌lavo‌‌bien‌‌la‌‌cara‌‌y‌‌me‌‌sirvo‌‌ahora‌‌un‌‌té.‌‌Aún‌‌no‌‌tengo‌‌sueño,‌‌a‌‌pesar‌‌de‌‌que‌‌llevo‌‌varios‌‌días‌‌                                           
en‌‌vigilia‌‌creo‌‌que‌‌me‌‌he‌‌acostumbrado‌‌a‌‌ese‌‌nuevo‌‌horario.‌‌El‌‌té‌‌me‌‌sabe‌‌amargo,‌‌sólo‌‌amargo,‌‌                                   
creo‌ ‌que‌ ‌he‌ ‌escogido‌ ‌uno‌ ‌de‌ ‌mala‌ ‌calidad‌ ‌o‌ ‌no‌ ‌he‌ ‌sabido‌ ‌prepararlo.‌ ‌ 
¿Cómo‌ ‌puedo‌ ‌soñar‌ ‌nuevamente?‌ ‌¿Podré‌ ‌volver‌ ‌a‌ ‌hacerlo‌ ‌sin‌ ‌la‌ ‌máquina‌ ‌onírica‌ ‌que‌ ‌tengo‌‌                           
abierta‌‌permanentemente?‌‌Imagino‌‌que‌‌el‌‌cuerpo‌‌también‌‌tiene‌‌un‌‌límite,‌‌mi‌‌cerebro‌‌no‌‌puede‌‌                           
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estar‌‌acumulando,‌‌una‌‌tras‌‌otra,‌‌las‌‌imágenes‌‌de‌‌mi‌‌experiencia,‌‌sin‌‌poder‌‌procesarlas‌‌de‌‌alguna‌‌                             
manera,‌‌debe‌‌arreglárselas‌‌para‌‌digerir‌‌y‌‌degustar‌‌los‌‌recuerdos‌‌acumulados‌‌y‌‌sin‌‌sabor‌‌que‌‌he‌‌                             
ido‌ ‌relacionando‌ ‌con‌ ‌lo‌‌que‌‌voy‌‌viviendo.‌‌En‌‌unos‌‌años‌‌soñaré‌‌con‌‌lo‌‌que‌‌está‌‌pasando,‌‌podré‌‌                                 
conectar‌ ‌con‌ ‌algo‌ ‌que‌ ‌viva‌‌en‌‌ese‌‌entonces.‌‌Descifraré‌‌el‌‌pasado‌‌con‌‌lo‌‌que‌‌sueñe‌‌en‌‌el‌‌futuro.‌‌                                   
Aunque‌ ‌la‌ ‌premonición‌ ‌se‌ ‌vuelve‌ ‌cada‌ ‌vez‌ ‌menos‌ ‌contundente‌ ‌si‌ ‌no‌ ‌hay‌ ‌siquiera‌‌un‌‌presente‌‌                             
constante‌ ‌y‌ ‌convincente.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Decido‌ ‌abrir‌ ‌la‌ ‌máquina.‌ ‌Seguir‌ ‌alimentándome‌ ‌con‌ ‌ella.‌‌ ‌  
Cierro‌‌los‌‌ojos‌‌para‌‌ver‌‌si‌‌se‌‌produce‌‌algo.‌‌Me‌‌adormezco‌‌en‌‌el‌‌sofá‌‌y‌‌siento‌‌esa‌‌luz‌‌que‌‌se‌‌asoma‌‌                                         
por‌‌entre‌‌la‌‌montaña,‌‌certera.‌‌Es‌‌de‌‌día,‌‌no‌‌puedes‌‌ya‌‌soñar.‌‌Me‌‌levanto‌‌y‌‌me‌‌dirijo‌‌a‌‌la‌‌ventana,‌‌                                       
pocos‌ ‌carros‌ ‌y‌ ‌unas‌ ‌cuantas‌ ‌personas‌ ‌con‌ ‌sus‌ ‌perros;‌ ‌ciclistas‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌dirigen‌ ‌a‌ ‌sus‌ ‌trabajos,‌‌                               
transeúntes‌ ‌o‌ ‌migrantes‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌pueden‌ ‌guardarse,‌ ‌igual‌ ‌deben‌ ‌salir,‌ ‌arriesgándose‌ ‌a‌ ‌ser‌‌                         
reparados,‌ ‌por‌ ‌fin‌ ‌percibidos‌ ‌bajo‌ ‌la‌ ‌sombra‌ ‌del‌ ‌‌ilegal‌,‌ ‌sin‌ ‌autorización‌ ‌a‌ ‌circular,‌ ‌a‌ ‌salir.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

“‌Caminé‌ ‌por‌ ‌las‌ ‌calles‌ ‌de‌ ‌Lapa‌ ‌en‌ ‌Río‌ ‌de‌ ‌Janeiro,‌ ‌había‌ ‌gente‌ ‌en‌ ‌todos‌ ‌los‌ ‌bares‌ ‌y‌ ‌calles,‌ ‌una‌‌ 
alegría‌ ‌nunca‌ ‌antes‌ ‌vista‌ ‌se‌ ‌llevó‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌gente,‌ ‌al‌ ‌mismo‌ ‌tiempo‌ ‌que‌ ‌moría.‌ ‌Estaba‌ ‌delicioso.‌ ‌Toses‌ ‌y‌‌ 
risas‌ ‌se‌ ‌mezclaron,‌ ‌la‌ ‌gente‌ ‌se‌ ‌abrazó‌ ‌y‌ ‌cayó‌ ‌riendo‌ ‌y‌ ‌muriendo.‌ ‌había‌ ‌una‌ ‌increíble‌ ‌sensación‌ ‌de‌‌ 

bienestar‌ ‌y‌ ‌aceptación‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌muerte,‌ ‌de‌ ‌buena‌ ‌muerte,‌ ‌placentera‌ ‌como‌ ‌un‌ ‌orgasmo‌ ‌fatal.‌ ‌Hacía‌‌ 
calor‌ ‌y‌ ‌estaba‌ ‌bebiendo‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌vasos‌ ‌de‌ ‌gente‌ ‌que‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌vivía,‌ ‌parecía‌ ‌que‌ ‌mi‌ ‌muerte‌ ‌se‌ ‌acercaba‌‌ 

cuanto‌ ‌más‌ ‌feliz‌ ‌y‌ ‌cómoda‌ ‌me‌ ‌volvía.‌ ‌ 
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 

Me‌‌percato‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌tal‌‌vez‌‌he‌‌soñado.‌‌Soñé‌‌que‌‌salí‌‌y‌‌fui‌‌a‌‌una‌‌fiesta,‌‌al‌‌menos‌‌al‌‌encuentro‌‌de‌‌                                           
algo.‌ ‌Trato‌ ‌de‌ ‌recordarlo‌ ‌pero‌ ‌hay‌ ‌un‌ ‌aire‌ ‌pesado,‌ ‌he‌ ‌visto‌ ‌a‌ ‌algunos‌ ‌amigos,‌ ‌he‌ ‌visto‌ ‌a‌ ‌ese‌‌                                   
hombre‌‌con‌‌gabán‌‌negro‌‌y‌‌pantalón‌‌de‌‌drill‌‌oscuro,‌‌he‌‌caminado‌‌por‌‌ese‌‌corredor‌‌hasta‌‌salir‌‌a‌‌la‌‌                                   
terraza‌ ‌con‌ ‌la‌ ‌copa‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌mano,‌ ‌he‌ ‌visto‌ ‌constelaciones‌ ‌de‌ ‌estrellas‌ ‌pues‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌estaba‌‌                               
despejada.‌‌Parece‌‌que‌‌al‌‌menos‌‌lo‌‌he‌‌intentado‌‌y‌‌ahora‌‌reposa‌‌en‌‌mi‌‌libreta.‌‌No‌‌puede‌‌ser‌‌real,‌‌                                   
no‌‌puedo‌‌salir,‌‌cuál‌‌es,‌‌entonces,‌‌el‌‌camino‌‌para‌‌volver‌‌a‌‌entender‌‌el‌‌mundo.‌‌Otro‌‌mundo,‌‌como‌‌                                 
el‌ ‌del‌ ‌ciego,‌ ‌como‌ ‌el‌ ‌de‌ ‌aquel‌ ‌que‌ ‌va‌ ‌con‌ ‌su‌ ‌bicicleta‌ ‌al‌ ‌hombro‌ ‌porque‌ ‌se‌ ‌ha‌ ‌pinchado.‌‌ ‌  
El‌ ‌trashumante‌ ‌sin‌ ‌rumbo‌ ‌fijo,‌ ‌sólo‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌objetivo‌ ‌de‌ ‌moverse.‌ ‌ 

‌ 
‌ 

Siento‌‌el‌‌líquido‌‌del‌‌café‌‌caliente,‌‌lo‌‌paso‌‌por‌‌mi‌‌lengua,‌‌insípido,‌ ‌dulce‌‌-amargo.‌‌De‌‌nuevo‌‌no‌‌                                 
percibo‌ ‌nada,‌ ‌sólamente‌ ‌un‌ ‌breve‌ ‌disgusto‌.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
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[VII]‌ ‌ 
‌ 

Al‌ ‌despertar,‌ ‌intento‌ ‌varias‌ ‌veces‌ ‌recordar‌ ‌lo‌ ‌soñado.‌ ‌Vienen,‌ ‌a‌ ‌veces,‌ ‌recuerdos‌ ‌como‌‌                         
relámpagos‌ ‌fugaces,‌ ‌la‌ ‌cena‌ ‌del‌ ‌otro‌ ‌día‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌café,‌ ‌conversaciones‌ ‌con‌ ‌Ana,‌ ‌la‌‌visita‌‌a‌‌alguna‌‌                                 
exposición‌‌o‌‌feria,‌‌la‌‌charla‌‌con‌‌mi‌‌padre‌‌sobre‌‌sus‌‌objetos:‌‌aparecen‌‌levemente‌‌en‌‌la‌‌distancia,‌‌                               
sin‌‌sonido,‌‌amenazadores‌‌y‌‌acechantes,‌‌pero‌‌no‌‌inminentes.‌‌Ya‌‌es‌‌un‌‌hecho,‌‌no‌‌tengo‌‌sabor,‌‌no‌‌                               
tengo‌ ‌olfato,‌ ‌no‌‌puedo‌‌soñar.‌‌No‌‌puedo,‌‌al‌‌menos,‌‌volver‌‌a‌‌escribir.‌‌Aunque‌‌soñar‌‌sea‌‌siempre‌‌                               
imaginar‌ ‌no‌ ‌puedo‌ ‌hacerlo‌ ‌de‌ ‌manera‌ ‌deliberada‌ ‌como‌ ‌lo‌ ‌hace‌ ‌mi‌ ‌subconsciente.‌‌No‌‌sé‌‌crear‌‌                             
ambientes,‌‌ni‌‌nuevos‌‌personajes‌‌o‌‌que‌‌las‌‌personas‌‌que‌‌conozco‌‌reencarnen‌‌en‌‌la‌‌personalidad‌‌y‌‌                             
en‌‌el‌‌nombre‌‌de‌‌otra.‌‌De‌‌la‌‌experiencia‌‌me‌‌dirán‌‌algunos,‌‌de‌‌la‌‌lluvia‌‌de‌‌ideas,‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌viviste‌‌                                       
el‌ ‌otro‌ ‌día‌ ‌en‌ ‌ese‌ ‌viaje.‌ ‌Pero‌ ‌no,‌ ‌simplemente‌‌no‌‌adquieren‌‌sustancia,‌‌no‌‌tienen‌‌temporalidad‌‌                             
irreal‌‌como‌‌me‌‌gusta,‌‌no‌‌tienen‌‌voz‌‌propia‌‌porque‌‌son‌‌mi‌‌voz,‌‌son‌‌recuerdos‌‌realistas‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌                                   
ha‌ ‌pasado,‌ ‌no‌ ‌tienen‌ ‌importancia‌ ‌para‌ ‌nadie.‌ ‌ 

‌ 
La‌ ‌única‌ ‌alternativa‌ ‌que‌ ‌encuentro‌ ‌es‌ ‌inventar‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌nada.‌ ‌¿A‌ ‌qué‌ ‌llamo‌ ‌nada?‌  ‌A‌ ‌una‌ ‌realidad‌ ‌ 
posible‌ ‌y‌ ‌alterna‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌es‌ ‌tangible‌ ‌porque‌ ‌si‌ ‌imaginamos‌ ‌es‌ ‌desde‌ ‌la‌ ‌realidad‌ ‌alterna‌ ‌a‌ ‌lo‌‌                                 
elemental,‌ ‌desde‌ ‌sus‌ ‌invenciones‌ ‌reales‌‌que‌‌se‌‌han‌‌materializado‌‌porque‌‌han‌‌sido‌‌imaginadas.‌‌                         
Entonces,‌ ‌la‌ ‌misma‌ ‌realidad‌ ‌es‌ ‌la‌ ‌ficción.‌ ‌Imaginar‌ ‌no‌ ‌es‌ ‌inventar,‌ ‌invento‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌nada,‌ ‌de‌ ‌la‌‌                                 
imaginación‌ ‌estoy‌ ‌creando‌ ‌la‌ ‌realidad.‌‌ ‌  

‌ 
A‌ ‌pesar‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌al‌ ‌escribir‌‌no‌‌se‌‌produjera‌‌mucho,‌‌de‌‌que‌‌no‌‌había‌‌una‌‌llama‌‌que‌‌impulsara‌‌el‌‌                                     
proceso‌‌porque‌‌son‌‌mis‌‌sueños‌‌siempre‌‌esa‌‌llama;‌‌había‌‌empezado‌‌a‌‌encontrar‌‌un‌‌presente,‌‌una‌‌                             
manera‌‌de‌‌reproducir‌‌lo‌‌que‌‌estaba‌‌pasando‌‌o‌‌iba‌‌a‌‌pasar‌‌a‌‌través‌‌de‌‌los‌‌mundos‌‌de‌‌los‌‌otros.‌‌La‌‌                                       
máquina‌‌me‌‌había‌‌permitido‌‌soñar,‌‌no‌‌sé‌‌si‌‌como‌‌un‌‌recurso‌‌de‌‌angustia‌‌o‌‌de‌‌perdón‌‌conmigo‌‌                                 
misma‌ ‌o‌ ‌simplemente‌ ‌registraba‌ ‌la‌ ‌época‌ ‌que‌ ‌mostraba‌ ‌mis‌ ‌preocupaciones,‌ ‌mi‌ ‌etapa‌ ‌de‌‌                         
escritura‌‌vacía‌‌o‌‌alguna‌‌premonición‌‌del‌‌malestar‌‌que‌‌se‌‌estaba‌‌expandiendo‌‌por‌‌el‌‌mundo,‌‌otra‌‌                             
señal‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌las‌ ‌cosas‌ ‌se‌ ‌estaban‌ ‌agotando.‌‌ ‌  

‌ 
Se‌‌trataba‌‌de‌‌una‌‌pérdida‌‌de‌‌los‌‌sueños‌‌cada‌‌vez‌‌más‌‌notoria,‌‌por‌‌lo‌‌tanto‌‌un‌‌quebranto‌‌de‌‌mi‌‌                                     
imaginación,‌‌mi‌‌creatividad‌‌y‌‌mi‌‌futuro.‌‌Iba‌‌encontrando‌‌cada‌‌vez‌‌más‌‌el‌‌camino‌‌a‌‌expandir‌‌esa‌‌                               
esfera‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌que‌ ‌desde‌ ‌hace‌ ‌mucho‌ ‌me‌‌había‌‌sumergido.‌‌Era‌‌un‌‌presente‌‌cada‌‌vez‌‌más‌‌lúcido,‌‌                                 
encontrar‌‌la‌‌máquina,‌‌ponerla‌‌a‌‌funcionar‌‌desde‌‌sus‌‌palabras‌‌y‌‌reproducir‌‌los‌‌sueños‌‌que‌‌otros‌‌                             
habían‌‌narrado.‌‌La‌‌libreta‌‌gris‌‌de‌‌los‌‌sueños‌‌se‌‌había‌‌transformado,‌‌se‌‌ocultó‌‌por‌‌unos‌‌cuantos‌‌                               
días,‌‌se‌‌refugió‌‌en‌‌el‌‌entrepaño‌‌de‌‌la‌‌mesa‌‌de‌‌noche‌‌donde‌‌había‌‌desaparecido‌‌completamente.‌‌                             
Pero‌ ‌ahora‌ ‌renacía‌ ‌de‌ ‌ese‌ ‌cajón,‌ ‌blanca‌ ‌y‌‌fría‌‌como‌‌la‌‌hierba‌‌de‌‌la‌‌sabana‌‌bogotana,‌‌renovada‌‌                                 
por‌ ‌un‌ ‌nuevo‌ ‌rocío,‌ ‌impregnada‌ ‌de‌ ‌otro‌ ‌sabor.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Cerré‌ ‌los‌ ‌ojos‌ ‌nuevamente,‌ ‌la‌ ‌luz‌ ‌no‌ ‌había‌ ‌penetrado‌ ‌la‌ ‌ventana,‌ ‌ni‌ ‌se‌ ‌proyectaba‌ ‌aún‌ ‌en‌ ‌la‌‌                                 
pared.‌‌El‌‌día‌‌anterior‌‌había‌‌podido‌‌dormir‌‌en‌‌pequeños‌‌fragmentos.‌‌Quería‌‌mi‌‌café,‌‌pero‌‌seguía‌‌                             
pensando‌‌en‌‌la‌‌ausencia,‌‌en‌‌la‌‌falta‌‌de‌‌mi‌‌mundo‌‌oscuro,‌‌donde‌‌podía‌‌ser‌‌sin‌‌ningún‌‌prejuicio,‌‌                                 
donde‌ ‌me‌ ‌podía‌ ‌pensar‌ ‌de‌ ‌otra‌ ‌manera,‌ ‌donde‌ ‌todo‌ ‌acontecía‌ ‌y‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌vez‌ ‌nada,‌ ‌porque‌ ‌nada‌‌                                 
quedaba‌ ‌registrado‌ ‌en‌ ‌una‌ ‌realidad‌ ‌omnipresente‌ ‌que‌ ‌compartimos‌ ‌y‌ ‌damos‌ ‌por‌ ‌hecha‌ ‌para‌‌                         
nombrarnos.‌ ‌ 
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Recordé‌ ‌que‌ ‌antes‌ ‌soñaba‌ ‌con‌ ‌bosques‌ ‌e‌ ‌incendios,‌ ‌ramas‌ ‌secas‌ ‌y‌ ‌flores‌ ‌regadas‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌piso.‌‌                               
Escuchaba‌‌los‌‌sonidos‌‌de‌‌mis‌‌pasos,‌‌el‌‌roce‌‌con‌‌las‌‌hojas,‌‌pero‌‌nunca‌‌reconocía‌‌los‌‌olores:‌‌lluvia,‌‌                                 
ciudades‌ ‌perdidas,‌ ‌ríos‌ ‌sobre‌ ‌carreteras‌ ‌o‌ ‌gente‌ ‌perdiéndose‌ ‌en‌ ‌ellos.‌‌ ‌  
Cerré‌‌por‌‌un‌‌momento‌‌los‌‌ojos‌‌y‌‌me‌‌deslicé‌‌entre‌‌la‌‌manta.‌‌Hojas‌‌sueltas,‌‌muchas‌‌hojas‌‌sueltas‌‌                                 
se‌ ‌van‌ ‌enredando‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌caminata.‌ ‌Una‌ ‌luz‌ ‌extraña‌ ‌aparece,‌ ‌me‌ ‌habla‌ ‌la‌ ‌voz‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌niña‌ ‌y‌‌                                   
entonces‌ ‌revive‌ ‌mi‌ ‌libreta‌ ‌gris.‌ ‌Empiezo‌ ‌a‌ ‌escribir‌ ‌en‌ ‌ella:‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Sueño‌  ‌8‌ ‌ 
    ‌[3‌ ‌de‌ ‌noviembre]‌ ‌ 

‌ 
“Me‌ ‌llamo‌ ‌Anachik,‌ ‌soy‌ ‌los‌ ‌sueños‌ ‌y‌ ‌los‌ ‌suspiros‌ ‌de‌ ‌nuestras‌ ‌hermanas‌ ‌y‌ ‌hermanos‌ ‌que‌ ‌han‌‌ 

cruzado‌ ‌por‌ ‌horizontes,‌ ‌mucho‌ ‌más‌ ‌allá‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌puede‌ ‌ver,‌ ‌mucho‌ ‌más‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌ustedes‌ ‌tal‌ ‌vez‌‌ 
han‌ ‌visto.‌ ‌Soy‌ ‌todas‌ ‌las‌ ‌memorias‌ ‌entre‌ ‌el‌ ‌corazón‌ ‌del‌ ‌cielo‌ ‌y‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌tierra,‌ ‌desde‌ ‌aquí‌ ‌Ichimuleo‌‌ 

hasta‌ ‌las‌ ‌tierras‌ ‌del‌ ‌águila.‌ ‌Soy‌ ‌la‌ ‌hija‌ ‌del‌ ‌jaguar”‌ ‌ 
‌ 
‌ 

El‌‌sonido‌‌del‌‌agua‌‌está‌‌por‌‌todas‌‌partes,‌‌golpea‌‌en‌‌las‌‌ramas,‌‌se‌‌siente‌‌un‌‌arroyo‌‌más‌‌lejano,‌‌                                   
abro‌ ‌la‌ ‌boca‌ ‌y‌ ‌no‌ ‌siento‌ ‌el‌ ‌frescor‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌gotas.‌‌Me‌‌habla‌‌nuevamente‌‌la‌‌niña,‌‌dice‌‌que‌‌es‌‌el‌‌                                       
alma‌‌o‌‌el‌‌espíritu‌‌de‌‌una‌‌migrante.‌‌Veo‌‌una‌‌jungla‌‌fresca,‌‌húmeda‌‌por‌‌momentos,‌‌el‌‌agua‌‌está‌‌                                 
cerca,‌‌el‌‌sabor‌‌de‌‌la‌‌montaña‌‌y‌‌el‌‌viento‌‌me‌‌circunda.‌‌‌Me‌‌siento‌‌confundida‌.‌‌‌Hace‌‌un‌‌momento‌‌                                 
estaba‌ ‌tumbada‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌cama,‌ ‌mirando‌ ‌hacia‌ ‌el‌ ‌techo,‌‌entre‌‌la‌‌manta‌.‌‌Aparecen‌‌otros‌‌destellos‌                             
detrás‌‌de‌‌ella.‌‌Atrás,‌‌cantos‌‌de‌‌grullas,‌‌gallos,‌‌perros.‌‌La‌‌cara‌‌de‌‌la‌‌niña‌‌es‌‌una‌‌máscara‌‌de‌‌un‌‌                                     
jaguar.‌‌ ‌  

‌ 
“Hay‌ ‌cosas‌ ‌que‌ ‌debemos‌ ‌respetar‌ ‌y‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌podemos‌ ‌tocar,‌ ‌como‌ ‌nuestro‌ ‌volcán”.‌ ‌ 

‌ 
La‌ ‌tierra‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌es‌ ‌amarilla‌ ‌y‌ ‌verde,‌ ‌verde‌ ‌esmeralda,‌ ‌verde‌ ‌cálido‌ ‌y‌ ‌vivo.‌ ‌Ahora‌ ‌se‌ ‌torna‌‌                                 
blanca,‌ ‌oscura,‌ ‌en‌ ‌tinieblas;‌ ‌las‌ ‌tinieblas‌ ‌siempre‌ ‌hielan‌ ‌y‌ ‌siento‌ ‌frío.‌ ‌Me‌‌acomodo‌‌entre‌‌las‌‌                             
almohadas‌ ‌y‌ ‌subo‌ ‌la‌ ‌cobija‌ ‌hasta‌ ‌mis‌ ‌hombros,‌‌mi‌‌temperatura‌‌se‌‌hace‌‌más‌‌cómoda,‌‌me‌‌da‌‌                               
alivio,‌ ‌aunque‌ ‌veo‌ ‌el‌ ‌frío.‌ ‌El‌‌paisaje‌‌es‌‌ahora‌‌amarillo‌‌encendido.‌‌Amarillo‌‌sol,‌‌como‌‌cuando‌‌                             
no‌ ‌podemos‌ ‌mirarlo‌ ‌fijamente.‌ ‌Arde‌ ‌todo,‌ ‌arde‌ ‌la‌ ‌selva‌ ‌y‌ ‌las‌ ‌hojas,‌ ‌la‌‌hojarasca‌‌de‌‌algunos‌‌                               
pasos‌‌atrás.‌‌El‌‌bosque‌‌tropical‌‌se‌‌ha‌‌encendido,‌‌veo‌‌de‌‌repente‌‌rostros,‌‌rostros‌‌de‌‌mujeres‌‌y‌‌de‌‌                                 
niños.‌ ‌ 

‌ 
 ‌¿Estoy‌ ‌escuchando‌ ‌realmente‌ ‌a‌ ‌esa‌ ‌niña?‌ ‌ 
¿Por‌ ‌qué‌ ‌es‌ ‌ahora‌ ‌un‌ ‌sueño?‌ ‌ 

‌ 
Me‌ ‌despierto‌ ‌un‌ ‌momento.‌ ‌Pienso‌ ‌al‌ ‌tiempo‌ ‌que‌ ‌escribo‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌libreta‌ ‌si‌ ‌se‌ ‌pueden‌ ‌o‌ ‌no‌‌                                 
documentar‌‌realmente‌‌los‌‌sueños.‌‌¿Cómo‌‌se‌‌puede‌‌registrar‌‌algo‌‌verídico‌‌para‌‌luego‌‌convertirlo‌‌                         
en‌ ‌un‌ ‌territorio‌ ‌onírico,‌ ‌en‌ ‌un‌ ‌suceso‌ ‌surrealista?‌ ‌¿Por‌ ‌qué‌ ‌surrealista,‌ ‌si‌ ‌en‌ ‌realidad‌ ‌pasó?‌‌                             
Registrar‌ ‌será‌ ‌siempre‌ ‌relato,‌ ‌por‌ ‌más‌ ‌fiel‌ ‌que‌ ‌quiera‌ ‌ser‌ ‌al‌ ‌sueño.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
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Despierto.‌ ‌El‌ ‌sueño‌ ‌pertenece‌ ‌a‌‌la‌‌máquina,‌‌la‌‌que‌‌sueña‌‌en‌‌mi‌‌lugar.‌‌Si‌‌lo‌‌registro‌‌como‌‌mío,‌‌                                   
las‌ ‌imágenes‌ ‌serán‌ ‌igualmente‌ ‌borradas‌ ‌porque‌ ‌todo‌ ‌registro‌ ‌es‌ ‌efímero.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Atrás‌ ‌del‌ ‌bosque‌ ‌tropical‌ ‌las‌ ‌montañas‌ ‌con‌ ‌pliegues‌ ‌ascendentes‌ ‌y‌ ‌descendentes,‌ ‌agrestes‌ ‌y‌‌                         
áridas‌ ‌que‌ ‌parecen‌ ‌dibujar‌ ‌los‌ ‌gestos‌ ‌preocupados‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌habitantes.‌‌ ‌  
Hace‌‌calor‌‌ahora,‌‌después‌‌de‌‌la‌‌penumbra‌‌llega‌‌el‌‌sol‌‌tibio‌‌del‌‌amanecer.‌‌Escucho‌‌de‌‌nuevo‌‌la‌‌                                 
voz‌ ‌detrás‌ ‌del‌ ‌niño‌ ‌y‌ ‌aparece‌ ‌la‌ ‌máscara‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌tigre‌ ‌o‌ ‌no‌ ‌sé‌ ‌si‌ ‌es‌ ‌realmente‌ ‌su‌ ‌figura.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

“Vivo‌ ‌aquí‌ ‌con‌ ‌mi‌ ‌familia‌ ‌mi‌ ‌nanay‌ ‌papa,‌‌ ‌  
¿Bonito‌ ‌verdad?‌ ‌ 

aquí‌ ‌todo‌ ‌es‌ ‌bonito,‌‌ ‌  
desde‌ ‌los‌ ‌huipiles,‌‌ ‌  

nuestros‌ ‌tejidos‌ ‌que‌ ‌cuentan‌ ‌nuestras‌ ‌historias,‌‌ ‌  
los‌ ‌bosques‌ ‌que‌ ‌parecen‌ ‌no‌ ‌tener‌ ‌fin,‌‌ ‌  

las‌ ‌nubes‌ ‌que‌ ‌acarician‌ ‌las‌ ‌montañas,‌ ‌ 
 ‌nuestros‌ ‌guardianes‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌distancia,‌ ‌ 

hasta‌ ‌los‌ ‌perritos‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌calle…”‌‌ ‌  
‌ 
‌ 

‌ 
Escucho‌ ‌los‌ ‌pájaros,‌ ‌los‌ ‌pericos,‌ ‌los‌ ‌gallos,‌ ‌los‌ ‌micos,‌  ‌perros,‌ ‌el‌ ‌agua….‌ ‌ 

‌ 
Amo‌ ‌a‌ ‌esta‌ ‌uleo,‌ ‌ 

a‌ ‌esta‌ ‌tierra.‌ ‌ 
La‌ ‌quiero‌ ‌muchisisísisimo,‌ ‌ 

pero‌ ‌también‌ ‌temo‌ ‌por‌ ‌otra‌ ‌ 
por‌ ‌las‌ ‌cosas‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌quieren‌ ‌hacer‌ ‌daño,‌ ‌ 

nos‌ ‌quieren‌ ‌quitar‌ ‌nuestras‌ ‌casitas‌ ‌ 
nuestra‌ ‌mipa‌ ‌ 

nuestra‌ ‌alegría‌ ‌ 
hay‌ ‌mucha‌ ‌violencia‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌que‌ ‌tienen‌ ‌poder‌ ‌ 

da‌ ‌mucho‌ ‌miedo‌ ‌y‌ ‌hay‌ ‌cosas‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌podemos‌ ‌controlar‌‌ ‌  
y‌ ‌debemos‌ ‌respetar‌ ‌ 

como‌ ‌nuestro‌ ‌guardián‌ ‌blanco‌ ‌ 
el‌ ‌volcán‌ ‌de‌ ‌fuego...‌ ‌ 

‌ 
Puedo‌ ‌voltear‌ ‌a‌ ‌mirar‌ ‌hacia‌‌atrás,‌‌ya‌‌no‌‌está‌‌delante‌‌de‌‌mí‌‌la‌‌montaña‌‌sino‌‌la‌‌casa,‌‌es‌‌alta,‌‌                                     
modesta,‌‌con‌‌dos‌‌niveles‌‌estrechos‌‌y‌‌una‌‌pequeña‌‌terraza‌‌que‌‌recibe‌‌al‌‌visitante‌‌y‌‌lo‌‌descansa;‌‌                               
construida‌‌con‌‌arcilla‌‌revela‌‌la‌‌sencillez‌‌del‌‌bosque‌‌tropical‌‌y‌‌la‌‌frescura‌‌de‌‌la‌‌selva.‌‌Adelante,‌‌                               
una‌‌silla,‌‌una‌‌mesa‌‌y‌‌un‌‌mantel,‌‌no‌‌diviso‌‌a‌‌nadie‌‌adentro,‌‌parece‌‌que‌‌todos‌‌se‌‌hubieran‌‌ido.‌‌                                   
El‌ ‌perro‌ ‌sigue‌ ‌deambulando.‌‌ ‌  

‌ 
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El‌ ‌guardián‌ ‌blanco‌ ‌explota‌ ‌de‌ ‌repente,‌ ‌estoy‌ ‌tranquila,‌ ‌observando‌ ‌todo‌ ‌de‌ ‌lejos,‌ ‌como‌ ‌en‌‌ 
tercera‌ ‌dimensión.‌ ‌Puedo‌ ‌ir‌ ‌hacia‌ ‌adelante‌ ‌y‌ ‌hacia‌ ‌atrás‌ ‌recorriendo‌ ‌ese‌ ‌pequeño‌ ‌cuadrado‌ ‌de‌‌ 
tierra.‌‌ ‌  

‌ 
Todo‌ ‌está‌ ‌prendido,‌ ‌las‌ ‌hojas‌ ‌sobre‌ ‌las‌ ‌que‌ ‌caminé,‌ ‌la‌ ‌tierra‌ ‌húmeda‌ ‌y‌ ‌apiñada,‌ ‌el‌ ‌río‌ ‌que‌‌ 

suena‌ ‌al‌ ‌fondo.‌‌ ‌  
‌ 
‌ 

Sigo‌ ‌sin‌ ‌poder‌ ‌sentir‌ ‌nada‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌paladar.‌ ‌El‌ ‌gusto‌ ‌está‌ ‌muerto,‌ ‌seco.‌ ‌Ni‌ ‌olor‌ ‌ni‌ ‌sabor‌ ‌de‌ ‌las‌                                     
comidas,‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌frutas‌ ‌o‌ ‌el‌ ‌viento‌‌cálido‌‌que‌‌paladeo‌‌desde‌‌mi‌‌nariz‌‌hasta‌‌mi‌‌memoria‌‌cuando‌‌                                 
recorro‌‌el‌‌campo.‌‌La‌‌luz‌‌está‌‌cada‌‌vez‌‌más‌‌cerca,‌‌ya‌‌se‌‌proyecta‌‌en‌‌la‌‌pared‌‌detrás‌‌de‌‌la‌‌persiana.‌‌                                       
Me‌ ‌abrazo‌ ‌aún‌ ‌más‌ ‌fuerte‌ ‌al‌ ‌calor.‌‌ ‌  

‌ 
La‌ ‌niña‌ ‌ha‌ ‌desaparecido‌ ‌y‌ ‌detrás‌ ‌está‌ ‌el‌ ‌río.‌ ‌Lo‌ ‌escucho‌ ‌fuerte;‌ ‌huele‌ ‌a‌ ‌calor‌ ‌seco,‌ ‌hay‌ ‌una‌‌ 

especie‌ ‌de‌ ‌humo‌ ‌y‌ ‌viento‌ ‌que‌ ‌lo‌ ‌va‌ ‌apaciguando.‌ ‌Aparece‌ ‌la‌ ‌niña,‌ ‌envuelta‌ ‌en‌ ‌luces‌ ‌artificiales‌‌ 
que‌ ‌se‌ ‌asemejan‌ ‌a‌ ‌un‌ ‌nimbo‌ ‌de‌ ‌luciérnagas.‌ ‌ ‌   

‌ 
La‌‌mañana‌‌se‌‌aproxima,‌‌llegó‌‌nuevamente,‌‌sin‌‌sueño,‌‌sin‌‌sabor,‌‌sin‌‌olor.‌‌Creo‌‌que‌‌ahora‌‌soy‌‌una‌‌                                 
leve‌ ‌aparición‌ ‌de‌ ‌esta‌ ‌mañana,‌ ‌me‌ ‌he‌ ‌ido‌ ‌desdibujando‌ ‌y‌ ‌desapareciendo.‌‌ ‌  

‌ 
De‌ ‌repente,‌ ‌surgen‌ ‌rostros,‌ ‌son‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌grupo,‌ ‌tal‌ ‌vez,‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌población‌ ‌que‌ ‌lo‌ ‌ha‌ ‌dejado‌ ‌todo,‌‌ ‌  
no‌ ‌lo‌ ‌ha‌ ‌perdido‌ ‌todo‌ ‌pues‌ ‌tiene‌ ‌todo‌ ‌por‌ ‌ganar.‌ ‌ 
Sigue‌ ‌el‌ ‌sonido‌ ‌del‌ ‌río‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌fondo.‌‌ ‌  

‌ 
“Los‌ ‌jaguares‌ ‌nos‌ ‌acompañan‌‌ ‌  

a‌ ‌cada‌ ‌paso‌ ‌de‌ ‌nuestro‌ ‌viaje‌‌ ‌  
porque‌ ‌somos‌ ‌los‌ ‌valientes‌ ‌y‌ ‌poderosos,‌‌  

somos‌ ‌los‌ ‌hijos‌ ‌del‌ ‌jaguar”‌ ‌ 
‌ 

Permanece‌ ‌el‌ ‌río,‌ ‌suena‌ ‌cada‌ ‌vez‌ ‌más‌ ‌fuerte,‌ ‌la‌ ‌niña‌ ‌reaparece‌ ‌y‌ ‌medio‌ ‌puedo‌ ‌verla,‌ ‌tiene‌ ‌los‌‌ 
pies‌ ‌sumergidos‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌torrente‌ ‌y‌ ‌la‌ ‌acompañan‌ ‌las‌ ‌luciérnagas.‌ ‌Poco‌ ‌a‌ ‌poco‌ ‌se‌ ‌va‌ ‌desdibujando‌‌ 
aunque‌ ‌su‌ ‌presencia‌ ‌es‌ ‌como‌ ‌la‌ ‌corriente,‌ ‌persiste‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌cada‌ ‌vez‌ ‌más‌ ‌ávida.‌‌ ‌  
Una‌ ‌máscara‌ ‌de‌ ‌jaguar‌ ‌reaparece.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Recordé‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌he‌ ‌vuelto‌ ‌a‌ ‌tomar‌ ‌café.‌ ‌También‌ ‌se‌ ‌me‌ ‌ha‌ ‌perdido‌ ‌el‌ ‌hábito.‌ ‌El‌ ‌sol‌ ‌ya‌ ‌está‌‌                                     
sobrepasando‌ ‌la‌ ‌cima‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌montaña;‌‌se‌‌ha‌‌asomado,‌‌parece‌‌otro‌‌volcán,‌‌se‌‌proyecta‌‌entre‌‌mi‌‌                               
persiana‌ ‌y‌ ‌mi‌ ‌cara,‌ ‌sin‌ ‌que‌ ‌pueda‌ ‌mirarlo‌ ‌fijamente.‌ ‌Amanece.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
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[VIII]‌‌ ‌  
‌ 

Nuevamente‌ ‌anda‌ ‌ausente.‌ ‌Como‌ ‌el‌ ‌sueño‌ ‌se‌ ‌compone‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌memoria,‌‌pues‌‌aún‌‌no‌‌me‌‌visita,‌‌                               
suele‌‌hacerlo‌‌cuando‌‌no‌‌se‌‌asoman‌‌las‌‌preocupaciones‌‌fuertes,‌‌cuando‌‌duermo‌‌profundamente‌‌y‌‌                         
logro‌‌fundirme‌‌en‌‌mis‌‌fantasías‌‌genuinas.‌ ‌Sin‌‌el‌‌mundo‌‌propio,‌‌escribir‌‌en‌‌la‌‌libreta‌‌es‌‌caótico,‌‌                               
mi‌ ‌memoria‌ ‌falla,‌ ‌cuando‌ ‌me‌ ‌sumerjo‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌máquina‌ ‌onírica‌ ‌mis‌ ‌procesos‌ ‌creativos‌ ‌son‌ ‌más‌‌                             
fuertes.‌‌Lo‌‌que‌‌quiero‌‌recordar‌‌o‌‌no‌‌he‌‌apartado‌‌intencionalmente‌‌de‌‌mi‌ ‌vida‌‌se‌‌desvanece,‌‌está‌‌                               
inerte,‌ ‌no‌ ‌aparece,‌ ‌no‌ ‌hay‌ ‌vivencias,‌ ‌experiencias,‌ ‌anécdotas‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌parezca‌ ‌importante‌ ‌narrar.‌‌ ‌  

‌ 
Retomo‌ ‌la‌ ‌taza‌ ‌de‌ ‌café,‌ ‌me‌ ‌está‌ ‌quemando,‌ ‌no‌ ‌produce‌ ‌nada‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌lengua‌ ‌más‌ ‌que‌ ‌un‌ ‌ardor.‌‌                                   
Nunca‌‌he‌‌sentido‌‌en‌‌los‌‌sueños‌‌el‌‌sabor‌‌o‌‌el‌‌olor,‌‌el‌‌recuerdo‌‌de‌‌los‌‌lugares‌‌por‌‌una‌‌sensación,‌‌                                     
un‌ ‌aroma‌ ‌o‌ ‌una‌ ‌armonía‌ ‌desaparece‌ ‌totalmente‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌cámara‌ ‌onírica,‌ ‌oscura,‌‌diría‌‌Perec.‌‌Los‌‌                             
lugares‌‌los‌‌percibo‌‌a‌‌simple‌‌vista,‌‌‌—‌algunos‌‌que‌‌he‌‌visitado,‌‌otros‌‌que‌‌no‌‌conozco‌—‌,‌‌no‌‌por‌‌mis‌‌                                 
otros‌‌sentidos.‌‌Tal‌‌como‌‌me‌‌está‌‌pasando‌‌ahora.‌‌No‌‌distingo‌‌muy‌‌bien‌‌la‌‌luz,‌‌ni‌‌sé‌‌muy‌‌bien‌‌en‌‌                                     
qué‌ ‌momento‌ ‌puedo‌ ‌ponerme‌ ‌de‌ ‌pie,‌ ‌lo‌ ‌único‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌queda,‌ ‌escribir,‌ ‌también‌ ‌se‌ ‌ha‌ ‌perdido.‌‌ ‌  

‌ 
El‌ ‌tiempo‌ ‌está‌ ‌inmovil.‌ ‌Me‌ ‌sigo‌ ‌quemando.‌ ‌¿Cuánto‌ ‌habré‌ ‌olvidado‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌puedo‌ ‌andar‌‌                           
soñando?‌‌Toco‌‌el‌‌piso‌‌descalza,‌‌recuerdo‌‌las‌‌hojas‌‌del‌‌sueño‌‌pasado‌‌en‌‌el‌‌bosque‌‌tropical,‌‌siento‌‌                               
el‌ ‌frío‌ ‌del‌ ‌piso.‌ ‌¿Podemos‌ ‌recordar‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌hemos‌ ‌vivido,‌ ‌reconocer‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌hemos‌‌                               
recorrido?‌ ‌¿Ir‌ ‌y‌ ‌venir‌ ‌por‌ ‌recuerdos‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌son‌ ‌ajenos?‌‌ ‌  

‌ 
Tengo‌ ‌hambre‌ ‌¿me‌ ‌puedo‌ ‌alimentar‌ ‌de‌ ‌esos‌ ‌sueños‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros?‌ ‌ ‌   
Nadie‌ ‌ha‌ ‌llamado,‌ ‌nadie‌ ‌llama,‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌contesto.‌ ‌Ando‌ ‌como‌ ‌zombie,‌ ‌sin‌ ‌ganas,‌ ‌sin‌ ‌gusto,‌ ‌sin‌‌                               
temor,‌‌todo‌‌nublado,‌‌como‌‌la‌‌luz‌‌que‌‌atraviesa‌‌la‌‌montaña‌‌y‌‌no‌‌es‌‌luz,‌‌es‌‌agua‌‌condensada,‌‌un‌‌                                   
agua‌‌extraña.‌‌Tiendo‌‌rápidamente‌‌la‌‌cama‌‌para‌‌acostarme‌‌encima‌‌de‌‌las‌‌mantas,‌‌no‌‌puedo‌‌salir,‌‌                             
no‌ ‌puedo‌ ‌viajar,‌ ‌no‌ ‌recuerdo‌ ‌bien‌ ‌qué‌ ‌soñé‌ ‌esta‌ ‌mañana,‌ ‌si‌ ‌lo‌ ‌soñé‌ ‌o‌ ‌lo‌ ‌imaginé.‌‌ ‌  
Abro‌‌de‌‌nuevo‌‌la‌‌máquina,‌‌me‌‌recibe‌‌un‌‌universo‌‌negro‌‌lleno‌‌de‌‌estrellas,‌‌planetas‌‌de‌‌colores‌‌y‌‌                                 
música‌ ‌interestelar,‌ ‌la‌ ‌cámara‌ ‌negra‌ ‌por‌ ‌la‌ ‌que‌ ‌pasamos‌ ‌siempre‌ ‌antes‌ ‌de‌ ‌ir‌ ‌a‌ ‌ese‌ ‌mundo‌‌                               
extraño‌ ‌que‌ ‌es‌ ‌el‌ ‌sueño,‌ ‌un‌ ‌pasaje‌ ‌necesario‌ ‌y‌ ‌momentáneo,‌ ‌que‌ ‌ignoramos‌ ‌pero‌ ‌que‌ ‌es‌‌                             
necesario‌ ‌para‌ ‌traspasar‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌lugar‌ ‌a‌ ‌otro:‌ ‌negro;‌ ‌mientras‌ ‌cerramos‌ ‌los‌ ‌ojos‌ ‌y‌ ‌vamos‌‌                             
desprendiéndonos‌ ‌y‌ ‌abandonando‌ ‌el‌ ‌mundo‌ ‌que‌ ‌habitamos.‌‌ ‌  
Vuelven‌‌a‌‌aparecer‌‌las‌‌palabras,‌‌una‌‌tras‌‌otra,‌‌en‌‌movimiento.‌‌Desaparecen‌‌nuevamente‌‌en‌‌cada‌‌                           
punto‌‌las‌‌constelaciones‌‌que‌‌se‌‌van‌‌uniendo‌‌con‌‌cada‌‌letra‌‌y‌ ‌con‌‌el‌‌sentido‌‌de‌‌cada‌‌estrella‌‌¿Por‌‌                                   
qué‌‌la‌‌insistencia‌‌del‌‌ser‌‌humano‌‌en‌‌buscar‌‌formas,‌‌en‌‌armar‌‌figuras,‌‌en‌‌encontrar‌‌siluetas‌‌que‌‌                               
no‌ ‌existen?‌‌ ‌  

‌ 
El‌‌juego‌‌propone‌‌una‌‌cartografía,‌‌recorrer‌‌el‌‌mundo‌‌negro‌‌y‌‌propio‌‌de‌‌los‌‌otros,‌‌el‌‌caleidoscopio‌‌                               
asociado‌ ‌por‌ ‌las‌ ‌palabras‌ ‌y‌ ‌sus‌ ‌sentidos.‌ ‌Nuevamente‌‌ubicar‌‌con‌‌palabras,‌ ‌lo‌‌que‌‌han‌‌soñado‌‌                             
otros,‌ ‌asociar‌ ‌sus‌ ‌visiones,‌ ‌interpretarlos,‌ ‌saber‌ ‌que‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌futuro‌ ‌se‌ ‌reproducirán‌ ‌en‌ ‌otro‌‌                           
subconsciente.‌ ‌Puedo‌ ‌encontrar‌ ‌aquí‌ ‌las‌ ‌personalidades‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros‌ ‌o‌ ‌su‌ ‌vida‌ ‌desnuda‌ ‌allí.‌‌                           
Podría‌ ‌ser‌ ‌un‌ ‌nuevo‌ ‌retrato‌ ‌dentro‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌no‌ ‌visible,‌ ‌lo‌ ‌no‌ ‌dado,‌ ‌lo‌ ‌disimil‌ ‌e‌ ‌inverosímil.‌‌ ‌  
Nadie‌‌abre‌‌los‌‌sueños‌‌nunca:‌‌a‌‌través‌‌de‌‌esta‌‌máquina,‌‌puedo‌‌hurgar‌‌en‌‌su‌‌experiencia,‌‌explorar‌‌                               
en‌ ‌el‌ ‌mundo‌ ‌propio‌ ‌de‌ ‌muchos‌ ‌según‌ ‌la‌ ‌región‌ ‌en‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌encuentren.‌‌ ‌  
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Vuelvo‌‌a‌‌llenar‌‌la‌‌máquina‌‌con‌‌agua‌‌para‌‌un‌‌café‌‌doble.‌‌Se‌‌activa,‌‌suena‌‌y‌‌se‌‌retuerce.‌‌Pienso‌‌por‌‌                                     
un‌‌momento:‌‌por‌‌qué‌‌mis‌‌recuerdos‌‌están‌‌vaciados,‌‌si‌‌estoy‌‌vacía,‌‌qué‌‌es‌‌lo‌‌que‌‌me‌‌produce‌‌la‌‌                                   
falta‌ ‌de‌ ‌ensoñación.‌‌Hago‌‌un‌‌esfuerzo.‌‌Recuerdo‌‌los‌‌cafés‌‌de‌‌la‌‌ciudad‌‌donde‌‌más‌‌triste‌‌me‌‌he‌‌                                 
sentido.‌‌¿A‌‌qué‌‌sabían?‌‌La‌‌máquina‌‌para.‌‌Si‌‌puedo‌‌leer‌‌una‌‌buena‌‌parte‌‌de‌‌los‌‌relatos‌‌reunidos‌‌                                 
en‌‌constelaciones‌‌semánticas‌‌en‌‌el‌‌archivo‌‌de‌‌los‌‌sueños,‌‌podré‌‌encontrar‌‌de‌‌repente‌‌un‌‌vestigio‌‌                             
de‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌fueron‌ ‌los‌ ‌míos.‌‌ ‌  

Sueño‌  ‌9‌ ‌ 
    ‌[4‌ ‌de‌ ‌noviembre]‌ ‌ 

‌ 
VÉRTICES‌ ‌ 

Veo‌ ‌una‌ ‌serie‌ ‌de‌ ‌recuadros,‌ ‌al‌ ‌mismo‌ ‌tiempo‌ ‌no‌ ‌veo‌ ‌nada.‌ ‌ 
La‌ ‌serie‌ ‌de‌ ‌imágenes‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌suceden‌ ‌indican‌ ‌una‌ ‌secuencia‌ ‌no‌ ‌resuelta.‌‌ ‌  

Camino‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌laberinto‌ ‌y‌ ‌las‌ ‌paredes‌ ‌siempre‌ ‌se‌ ‌estrechan.‌ ‌ 
Voy‌ ‌caminando‌ ‌y‌ ‌palpando‌ ‌esas‌ ‌paredes‌ ‌y‌ ‌ese‌ ‌circuito‌ ‌ 

que‌ ‌va‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌habitación‌ ‌a‌ ‌otra‌ ‌sin‌ ‌una‌ ‌enumeración‌ ‌clara,‌ ‌sin‌ ‌guías,‌ ‌ 
sin‌ ‌fichas‌ ‌de‌ ‌recorrido.‌ ‌ 

En‌ ‌este‌ ‌espacio‌ ‌que‌ ‌estoy‌ ‌viviendo‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌palpa‌ ‌nada‌ ‌ 
y‌ ‌al‌ ‌mismo‌ ‌tiempo‌ ‌puedo‌ ‌tocar‌ ‌todo.‌ ‌ 

Si‌ ‌tengo‌ ‌en‌ ‌cuenta‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌he‌ ‌vivido‌ ‌aquí‌ ‌para‌ ‌más‌ ‌adelante‌ ‌ 
creo‌ ‌que‌ ‌encontraré‌ ‌respuestas‌ ‌a‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌ha‌ ‌estado‌ ‌pasando‌ ‌ 

y‌ ‌a‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌he‌ ‌estado‌ ‌viviendo.‌ ‌ 
‌ 
‌ 

No‌ ‌hay‌ ‌realidad‌ ‌paralela,‌‌ ‌  
no‌ ‌hay‌ ‌realidad‌ ‌virtual,‌ ‌ 

todo‌ ‌está‌ ‌resumido‌ ‌al‌ ‌lenguaje.‌ ‌ 
‌ 

Una‌ ‌serie‌ ‌de‌ ‌cuadros‌ ‌se‌ ‌reúnen‌ ‌como‌ ‌pantallas‌ ‌ 
y‌ ‌forman‌ ‌una‌ ‌secuencia.‌ ‌ 

No‌ ‌tienen‌ ‌relación,‌ ‌ 
cada‌ ‌persona‌ ‌desde‌ ‌su‌ ‌cuadrado‌ ‌ejecuta‌ ‌una‌ ‌acción‌ ‌distinta,‌ ‌ 

una‌ ‌se‌ ‌mueve‌ ‌por‌ ‌su‌ ‌pequeño‌ ‌espacio‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌cuarto,‌ ‌ 
encerrada,‌ ‌pequeña,‌‌ ‌  

recorre‌ ‌una‌ ‌pequeña‌ ‌burbuja‌ ‌que‌ ‌puede‌ ‌estar‌ ‌en‌ ‌su‌ ‌interior.‌‌ ‌  
‌ 

El‌ ‌ojo‌ ‌vuelve‌ ‌una‌ ‌y‌ ‌otra‌ ‌vez,‌‌ ‌  
recurrentemente.‌ ‌ 

Me‌ ‌persigue‌ ‌por‌ ‌esta‌ ‌fiebre‌ ‌y‌ ‌este‌ ‌delirio.‌ ‌ 
Siento‌ ‌que‌ ‌hace‌ ‌ya‌ ‌bastante‌ ‌tiempo‌ ‌no‌ ‌despierto.‌‌ ‌  

Estoy‌ ‌navegando‌ ‌permanentemente‌ ‌ 
en‌ ‌este‌ ‌laberinto‌ ‌ 

pero‌ ‌no‌ ‌veo,‌ ‌ 
no‌ ‌soy‌ ‌consciente.‌‌ ‌  
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‌ 
SUEÑO‌ ‌A‌ ‌LA‌ ‌DERIVA‌ ‌ 

[‌ ‌5‌ ‌o‌ ‌6‌ ‌de‌ ‌noviembre]‌ 
‌ 
‌ 

Si‌ ‌viviéramos‌ ‌una‌ ‌realidad‌ ‌alterna‌ ‌no‌ ‌podría‌ ‌tener‌ ‌nuestras‌ ‌propias‌ ‌reglas,‌ ‌tendría‌ ‌que‌‌                         
configurarse‌ ‌bajo‌ ‌nuevos‌ ‌criterios‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌sacaran‌ ‌totalmente‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌estructuras‌ ‌que‌ ‌hemos‌‌                         
inventado‌ ‌para‌ ‌suprimir‌ ‌la‌ ‌imaginación,‌ ‌la‌ ‌locura,‌ ‌la‌ ‌bifurcación.‌ ‌Si‌ ‌cada‌ ‌uno‌ ‌de‌ ‌nosotras‌‌                           
pudiera‌‌construir‌‌su‌‌realidad‌‌alterna‌‌con‌‌sonidos,‌‌palabras‌‌indefinibles,‌‌imágenes‌‌aleatorias,‌‌                     
sensaciones‌‌del‌‌día‌‌a‌‌día,‌‌del‌‌delirio‌‌y‌‌la‌‌vigilia,‌‌de‌‌la‌‌posibilidad‌‌basada‌‌en‌‌predicciones‌‌y‌‌en‌‌                                   
intuiciones,‌ ‌tendría‌ ‌que‌ ‌compartirla‌ ‌con‌ ‌esas‌ ‌otras‌ ‌realidades‌ ‌alternas‌ ‌para‌ ‌que‌ ‌sea‌‌                       
comprendida.‌‌ ‌  
Divagar‌ ‌únicamente‌ ‌en‌ ‌lo‌ ‌propio‌ ‌no‌ ‌tendría‌ ‌sentido.‌ ‌Relacionándolo‌ ‌encontraríamos‌ ‌la‌‌                     
sincronía‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌está‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌realidad‌ ‌material‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌rodea,‌ ‌la‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌vigilia.‌‌ ‌  
¿Qué‌‌es‌‌lo‌‌que‌‌importa‌‌en‌‌este‌‌momento?‌‌¿Quiénes‌‌son‌‌mis‌‌guías?‌‌¿En‌‌qué‌‌dirección‌‌me‌‌muevo‌‌                                 
para‌‌resonar‌‌con‌‌más‌‌fuerza?‌‌En‌‌mis‌‌sueños‌‌siempre‌‌estoy‌‌extrayendo‌‌imágenes‌‌del‌‌televisor,‌‌                           
zapeando,‌ ‌sin‌ ‌ningún‌ ‌hilo‌ ‌conductor‌ ‌o‌ ‌algún‌ ‌sentido.‌ ‌El‌ ‌barco‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌deriva.‌ ‌Sin‌ ‌embargo,‌‌                             
siempre‌ ‌va‌‌guiado‌‌por‌‌algún‌‌destino,‌‌nunca‌‌zarpa‌‌sin‌‌saber‌‌exactamente‌‌hacia‌‌dónde‌‌va,‌‌así‌‌                             
se‌ ‌pierda,‌ ‌así‌ ‌aborte‌ ‌su‌ ‌finalidad.‌ ‌ 

‌ 
Vértices‌ ‌me‌ ‌hace‌ ‌pensar‌ ‌en‌ ‌un‌ ‌caleidoscopio‌ ‌donde‌ ‌sólo‌ ‌puedo‌ ‌ver‌ ‌paralelamente‌ ‌un‌ ‌grupo‌ ‌de‌‌ 
imágenes‌ ‌para‌ ‌que‌ ‌tengan‌ ‌sentido.‌ ‌Indistintas‌ ‌todas,‌ ‌llenas‌ ‌de‌ ‌color‌ ‌y‌ ‌sonidos,‌ ‌de‌ ‌narrativas‌‌ 

diversas;‌ ‌aunque‌ ‌cada‌ ‌artista‌ ‌está‌ ‌allí‌ ‌con‌ ‌su‌ ‌voz.‌‌ ‌  
Sus‌ ‌inquietudes‌ ‌y‌ ‌sus‌ ‌acciones‌ ‌no‌ ‌pueden‌ ‌navegar‌ ‌como‌ ‌un‌ ‌cuerpo‌ ‌individual,‌ ‌puesto‌ ‌que‌ ‌ya‌ ‌no‌‌ 

sería‌ ‌la‌ ‌relación‌ ‌entre‌ ‌una‌ ‌serie‌ ‌de‌ ‌señales‌ ‌e‌ ‌impulsos‌ ‌telemáticos‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌dan‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌momento.‌‌ ‌  
A‌ ‌todos‌ ‌los‌ ‌veo‌ ‌y‌ ‌los‌ ‌reúno,‌ ‌los‌ ‌apago‌ ‌y‌ ‌los‌ ‌vuelvo‌ ‌a‌ ‌prender‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌opción‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌da‌ ‌el‌‌ 

navegador.‌ ‌Todos‌ ‌son‌ ‌personajes‌ ‌de‌ ‌mis‌ ‌sueños‌ ‌y‌ ‌al‌ ‌mismo‌ ‌tiempo‌ ‌rompecabezas‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌van‌‌ 
dislocando‌ ‌para‌ ‌no‌ ‌formar‌ ‌nada,‌ ‌como‌ ‌un‌ ‌buen‌ ‌performance:‌ ‌poner‌  ‌el‌ ‌cuerpo‌ ‌en‌ ‌juego,‌ ‌en‌‌ 
relación‌ ‌y‌ ‌en‌ ‌lenguaje,‌ ‌entre‌ ‌las‌ ‌formas‌ ‌distintas‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌vemos‌ ‌en‌  ‌la‌ ‌lengua‌ ‌convencional:‌‌ 

discusión‌ ‌y‌ ‌contemplación‌ ‌del‌ ‌otro.‌ ‌Pensar‌ ‌si‌ ‌tu‌ ‌mundo‌ ‌onírico‌ ‌es‌ ‌a‌ ‌color‌ ‌o‌ ‌en‌ ‌blanco‌ ‌en‌ ‌negro,‌‌ 
si‌ ‌traspasa‌ ‌las‌ ‌paredes‌ ‌o‌ ‌se‌ ‌queda‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌interior‌ ‌de‌ ‌tu‌ ‌cuarto.‌‌ ‌  

 ‌¿Quién‌ ‌nos‌ ‌guía‌ ‌y‌ ‌nos‌ ‌redime‌ ‌en‌ ‌ese‌ ‌mundo?‌ ‌ 
Desde‌ ‌el‌ ‌centro‌ ‌hay‌ ‌un‌ ‌ojo‌ ‌que‌ ‌mira,‌ ‌cuando‌ ‌era‌ ‌niña‌ ‌eso‌ ‌solo‌ ‌podía‌ ‌ser‌ ‌una‌ ‌pesadilla‌ ‌que‌ ‌se‌‌ 

repetía‌ ‌mientras‌ ‌vomitaba‌ ‌en‌ ‌fiebre.‌ ‌A‌ ‌los‌ ‌extremos‌ ‌las‌ ‌imágenes‌ ‌se‌ ‌duplican‌ ‌y‌ ‌se‌ ‌distorsionan‌‌ 
formando‌ ‌figuras‌ ‌como‌ ‌la‌ ‌que‌ ‌analizan‌ ‌los‌ ‌psiquiatras.‌ ‌Hay‌ ‌flores‌ ‌de‌ ‌colores‌ ‌y‌ ‌figuras‌ ‌como‌ ‌la‌‌ 

de‌ ‌una‌ ‌mariposa‌ ‌polilla‌  ‌distorsionada‌ ‌que‌ ‌pronto‌ ‌se‌ ‌convierte‌ ‌en‌ ‌pulmón.‌‌ ‌  
Otro‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌flor‌ ‌que‌ ‌puedo‌ ‌mirar‌ ‌desde‌ ‌su‌ ‌pistilo‌ ‌pero‌ ‌que‌ ‌es‌ ‌clitoris‌ ‌y‌ ‌vagina,‌ ‌luego‌ ‌humo‌ ‌y‌‌ 

núcleo‌ ‌otra‌ ‌vez.‌‌ ‌  
Sólo‌ ‌veo‌ ‌a‌ ‌alguien‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌mira‌ ‌y‌ ‌me‌ ‌mira‌ ‌o‌ ‌solo‌ ‌mira‌ ‌su‌ ‌pantalla‌ ‌mientras‌ ‌con‌ ‌su‌ ‌gorro‌‌ 

puesto‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌cabeza‌ ‌se‌ ‌diluye‌ ‌en‌ ‌otra‌ ‌imagen‌ ‌con‌ ‌puntos‌ ‌blancos‌ ‌y‌ ‌negros‌ ‌del‌ ‌televisor.‌ ‌ 
El‌ ‌ojo‌ ‌persiste‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌mitad.‌ ‌En‌ ‌el‌ ‌otro‌ ‌extremo‌ ‌una‌ ‌niña‌ ‌formada‌ ‌por‌ ‌un‌ ‌rompecabezas,‌ ‌una‌‌ 

mujer‌ ‌que‌ ‌camina‌ ‌por‌ ‌una‌ ‌habitación‌ ‌cuadrada.‌ ‌Unos‌ ‌con‌ ‌una‌ ‌velocidad‌ ‌fulminante,‌ ‌otros‌ ‌con‌‌ 
la‌ ‌pasividad‌ ‌del‌ ‌voyerista‌ ‌¿Por‌ ‌qué‌ ‌las‌ ‌imágenes‌ ‌sobre‌ ‌los‌ ‌sueños‌ ‌siempre‌ ‌están‌ ‌llenas‌ ‌de‌ ‌ojos?‌ ‌ 
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[IX]‌‌ ‌  
‌ 

Graham‌ ‌Green‌ ‌lo‌ ‌decía‌ ‌cuando‌ ‌reunió‌ ‌sus‌ ‌relatos‌‌matutinos‌‌en‌‌sus‌‌diarios:‌‌el‌‌mundo‌‌tiende‌‌a‌‌                               
repetirse,‌ ‌tiende‌ ‌a‌ ‌ser‌ ‌recuerdo‌ ‌siendo‌ ‌ficción.‌ ‌Encuentra‌ ‌coincidencias‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌vuelven‌ ‌temas‌‌                         
comunes,‌ ‌repetitivos,‌ ‌vivencias‌ ‌si‌ ‌se‌ ‌quiere.‌ ‌Tal‌ ‌vez‌ ‌como‌ ‌una‌ ‌vida‌ ‌completamente‌ ‌paralela.‌‌                         
Dentro‌ ‌de‌ ‌este‌ ‌archivo,‌ ‌dentro‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌máquina,‌ ‌también‌ ‌habrá‌ ‌posiblemente‌ ‌una‌ ‌serie‌ ‌de‌‌                           
coincidencias‌ ‌y‌ ‌experiencias‌‌con‌‌los‌‌que‌‌me‌‌son‌‌propios,‌‌los‌‌que‌‌he‌‌encontrado‌‌en‌‌mis‌‌libretas‌‌                               
de‌ ‌sueños‌ ‌o‌ ‌los‌ ‌que‌ ‌puedo‌‌recordar‌‌vagamente.‌‌Lo‌‌cierto‌‌es‌‌que‌‌todos‌‌soñamos‌‌muy‌‌parecido,‌‌                               
tanto,‌ ‌que‌ ‌podemos‌ ‌agrupar‌ ‌estos‌ ‌sueños‌ ‌en‌ ‌categorías‌ ‌como‌ ‌en‌  ‌‌Pandemic‌ ‌Archive‌ ‌Dreams‌‌ ‌  
¿Estamos‌ ‌todos‌ ‌soñando‌ ‌lo‌ ‌mismo‌ ‌durante‌ ‌este‌ ‌momento?‌ ‌¿Estamos‌ ‌dejando‌ ‌de‌ ‌soñar?‌ ‌No‌‌                         
encuentro‌‌la‌‌respuesta‌‌al‌‌respecto‌‌aún,‌‌sólo‌‌puedo‌‌suponer‌‌que‌‌muchos‌‌padecemos‌‌de‌‌insomnio,‌‌                           
que‌ ‌tenemos‌ ‌momentos‌ ‌de‌ ‌angustia,‌ ‌que‌ ‌hemos‌ ‌perdido‌ ‌el‌ ‌gusto,‌ ‌que‌ ‌nuestros‌ ‌inconscientes‌‌                         
pueden‌ ‌estar‌‌encontrándose‌‌sin‌‌saberlo‌‌porque‌‌lo‌‌olvidamos.‌‌Puede‌‌ser‌‌que‌‌esto‌‌sea‌‌lo‌‌que‌‌me‌‌                               
está‌ ‌pasando,‌ ‌somnolencia,‌ ‌insomnio,‌ ‌ansias‌ ‌de‌ ‌soñar.‌ ‌ 

‌ 
El‌ ‌café‌ ‌sigue‌ ‌sin‌ ‌aparecer,‌ ‌ácido,‌ ‌amargo,‌ ‌no‌ ‌aparece‌ ‌nada‌ ‌del‌ ‌sabor‌ ‌terroso.‌ ‌En‌ ‌el‌ ‌sueño‌ ‌no‌‌                                 
siento‌ ‌dolor‌ ‌ni‌ ‌gusto‌ ‌de‌ ‌nada.‌‌¿Cómo‌‌se‌‌describen‌‌allí‌‌los‌‌olores‌‌y‌‌los‌‌sabores?‌‌¿Cómo‌‌escribir‌‌                                 
los‌ ‌sueños‌ ‌si‌ ‌son‌ ‌únicos,‌ ‌si‌ ‌no‌ ‌tienen‌ ‌sentido,‌ ‌si‌ ‌son‌  ‌cronología,‌ ‌referencia,‌  ‌bitácora,‌ ‌camino?‌ ‌ 
Si‌ ‌pierdo‌ ‌el‌ ‌gusto‌ ‌sólo‌ ‌puedo‌ ‌alimentarme‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌sueños‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros.‌‌ ‌  
Si‌ ‌no‌ ‌puedo‌ ‌comer‌ ‌tampoco‌ ‌puedo‌ ‌crear,‌ ‌entonces‌ ‌sería‌ ‌doble‌ ‌el‌ ‌alimento.‌‌ ‌  
El‌ ‌archivo‌ ‌es‌ ‌una‌ ‌red‌ ‌de‌ ‌inconscientes,‌ ‌una‌ ‌cartografía‌ ‌tejida‌ ‌con‌ ‌relaciones‌ ‌entre‌ ‌nuestros‌‌                           
mundos‌‌propios,‌‌así‌‌no‌‌nos‌‌conozcamos,‌‌así‌‌permanezcamos‌‌en‌‌territorios‌‌o‌‌contextos‌‌distintos‌‌                         
o‌ ‌no‌ ‌logremos‌ ‌percibirnos.‌ ‌Existe‌ ‌una‌ ‌especie‌ ‌de‌ ‌conexión‌ ‌inconsciente‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌refleja‌ ‌en‌ ‌la‌‌                             
comunión‌ ‌de‌ ‌nuestros‌ ‌sueños,‌ ‌las‌ ‌sensaciones‌ ‌del‌‌mundo‌‌exterior,‌‌la‌‌premonición‌‌de‌‌que‌‌algo‌‌                           
siempre‌‌va‌‌a‌‌pasar.‌‌Pero‌‌también‌‌surge‌‌de‌‌una‌‌conexión‌‌con‌‌una‌‌fuente‌‌o‌‌raíz‌‌más‌‌profunda‌‌que‌‌                                   
los‌‌occidentales‌‌hemos‌‌olvidado‌‌o‌‌rechazado‌‌totalmente,‌‌la‌‌de‌‌los‌‌organismos‌‌humanos,‌‌algunos‌‌                         
minúsculos,‌ ‌otros‌ ‌gigantes‌ ‌incomprensibles‌ ‌a‌ ‌quienes‌ ‌menospreciamos‌ ‌y‌ ‌sólo‌ ‌incluimos‌ ‌en‌‌                     
pequeños‌ ‌fragmentos‌ ‌de‌ ‌esa‌ ‌cámara‌ ‌oscura‌ ‌que‌ ‌probablemente‌ ‌sólo‌ ‌podemos‌ ‌oír‌ ‌mediante‌‌                       
tomas‌‌ ‌de‌ ‌hierbas‌ ‌donde‌ ‌las‌ ‌mismas‌ ‌plantas‌ ‌se‌ ‌manifiestan‌ ‌de‌ ‌forma‌ ‌onírica:‌ ‌la‌ ‌alucinación.‌ ‌ 
Tal‌‌como‌‌ahora‌‌en‌‌este‌‌encierro‌‌presente‌‌al‌‌que‌‌nos‌‌ha‌‌obligado‌‌un‌‌organismo‌‌que‌‌no‌‌está‌‌vivo‌‌                                   
ni‌ ‌muerto,‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌mueve‌‌a‌‌través‌‌de‌‌la‌‌mutación‌‌y‌‌se‌‌alimenta‌‌de‌‌nuestro‌‌propio‌‌organismo,‌‌a‌‌                                   
veces‌ ‌de‌ ‌nuestra‌ ‌propia‌ ‌muerte.‌ ‌ 

‌ 
Graham‌ ‌Green‌ ‌decía‌ ‌que‌ ‌si‌ ‌utilizamos‌ ‌nuestras‌ ‌libretas‌ ‌de‌ ‌sueños,‌‌si‌‌encontramos‌‌conexiones‌‌                         
—‌como‌ ‌las‌ ‌líneas‌ ‌de‌ ‌significado‌ ‌que‌ ‌marcamos‌ ‌en‌‌las‌‌constelaciones‌‌de‌‌la‌‌máquina‌‌de‌‌‌Sueños‌‌                             
Distantes‌—‌ ‌entre‌ ‌ellos‌ ‌o‌‌si‌‌los‌‌agrupamos;‌‌podremos‌‌escribir‌‌una‌‌especie‌‌de‌‌autobiografía‌‌o‌‌la‌‌                             
biografía‌‌del‌‌mundo‌‌y‌‌esto‌‌es‌‌precisamente‌‌lo‌‌que‌‌relata‌‌en‌ ‌‌Un‌‌mundo‌‌propio‌.‌‌Entonces,‌‌si‌‌eso‌‌                                 
es‌ ‌cierto,‌ ‌‌—‌de‌ ‌hecho‌ ‌Green‌ ‌pudo‌ ‌hacerlo‌ ‌recopilando‌ ‌sus‌ ‌recuerdos‌ ‌oníricos‌ ‌en‌ ‌sus‌ ‌diario‌—‌‌                           
entonces,‌‌esas‌‌cartografías‌‌presentadas‌‌en‌‌‌Pandemic‌‌Archive‌‌Dreams,‌a‌‌través‌‌de‌‌la‌‌agrupación‌‌                         
de‌ ‌palabras‌‌reiteradas‌‌sobre‌‌un‌‌territorio‌‌y‌‌relacionadas‌‌por‌‌su‌‌significado,‌‌serán‌‌las‌‌memorias‌‌                           
de‌ ‌este‌ ‌lado‌ ‌del‌ ‌planeta.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
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Este‌ ‌territorio‌ ‌colonizado‌ ‌y‌ ‌menospreciado‌ ‌por‌ ‌su‌ ‌historia‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌tierra‌ ‌decidió‌ ‌registrar‌ ‌lo‌ ‌que‌‌                             
anhela,‌‌vive‌‌y‌‌fantasea‌‌en‌‌esa‌‌cámara‌‌negra,‌‌que‌‌no‌‌está‌‌alienada‌‌ni‌‌podemos‌‌invadir,‌‌ni‌‌habitar‌‌                                 
o‌ ‌someter‌ ‌de‌ ‌forma‌ ‌permanente‌ ‌y‌ ‌menos‌ ‌en‌ ‌este‌ ‌tiempo‌ ‌inexplicable‌ ‌donde,‌ ‌precisamente‌‌                         

—‌como‌‌mi‌‌café‌—‌,‌‌hay‌‌una‌‌anulación‌‌completa‌‌de‌‌la‌‌percepción,‌‌la‌‌conexión‌‌con‌‌las‌‌fronteras‌‌y‌‌                               
del‌ ‌mundo‌ ‌interior‌ ‌para‌ ‌poder‌ ‌entender‌ ‌el‌ ‌exterior.‌ ‌ 

‌ 
‌ 

[X]‌ ‌ 
‌ 

Confieso‌ ‌plenamente‌ ‌que‌ ‌estoy‌ ‌digiriendo‌ ‌mucho‌ ‌más‌ ‌mi‌ ‌atención‌ ‌al‌ ‌mundo‌‌común,‌‌al‌‌de‌‌los‌‌                             
otros;‌ ‌aunque‌ ‌deba‌ ‌conformarme‌ ‌con‌ ‌observar‌ ‌simplemente‌ ‌desde‌ ‌mi‌ ‌ventana‌ ‌como‌ ‌aquella‌‌                       
contemplación‌ ‌inocua‌ ‌que‌ ‌hacemos‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌atardeceres,‌ ‌uno‌ ‌tras‌ ‌otro,‌ ‌siempre‌ ‌variables‌ ‌y‌‌                         
siempre‌ ‌permanentes,‌ ‌la‌ ‌misma‌ ‌hora,‌ ‌la‌ ‌misma‌ ‌secuencia,‌ ‌la‌ ‌misma‌ ‌luz,‌ ‌los‌ ‌mismos‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌vez.‌‌ ‌  
La‌‌máquina‌‌del‌‌café‌‌vuelve‌‌a‌‌sonar‌‌como‌‌ya‌‌es‌‌costumbre‌‌en‌‌la‌‌mañana.‌‌Por‌‌primera‌‌vez‌‌en‌‌diez‌‌                                     
días‌‌logro‌‌percibir‌‌el‌‌dolor‌‌terroso‌‌que‌‌produce,‌‌es‌‌vago‌‌y‌‌ligero,‌‌pero‌‌permanece,‌‌no‌‌se‌‌escapa.‌‌                                 
Vuelvo‌‌a‌‌mirar‌‌por‌‌la‌‌ventana,‌‌las‌‌nubes‌‌apiladas‌‌con‌‌una‌‌carga‌‌ligera,‌‌al‌‌fondo‌‌el‌‌azul‌‌verde‌‌se‌‌                                     
divisa‌ ‌como‌ ‌insinuándome‌ ‌que‌ ‌aún‌ ‌estoy‌ ‌viva,‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌estoy‌ ‌soñando.‌ ‌ 
El‌‌rayo‌‌agudo‌‌traspasa‌‌la‌‌montaña.‌‌De‌‌algún‌‌modo,‌‌al‌‌sentir‌‌ese‌‌primer‌‌sol‌‌que‌‌no‌‌está‌‌muerto‌‌                                   
que‌ ‌quema‌ ‌mi‌ ‌cara,‌ ‌estoy‌ ‌empezando‌ ‌a‌ ‌sentir‌ ‌todo‌ ‌nuevamente,‌ ‌puedo‌ ‌percibir‌ ‌algo‌ ‌profundo,‌ ‌ 
verdadero,‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌aquí,‌ ‌despertando‌ ‌del‌ ‌sueño.‌ ‌ 

‌ 
‌ 

Sentir‌ ‌en‌ ‌francés‌ ‌es‌ ‌oler.‌ ‌ 
Vierto‌ ‌el‌ ‌café‌ ‌en‌ ‌la‌‌taza,‌‌le‌‌agrego‌‌un‌‌poco‌‌de‌‌endulzante‌‌y‌‌leche,‌‌me‌‌lo‌‌llevo‌‌a‌‌la‌‌boca.‌‌No‌‌hay‌‌                                           
ninguna‌ ‌expectativa,‌ ‌como‌ ‌cuando‌ ‌hablé‌ ‌por‌ ‌llamada‌ ‌virtual‌—‌la‌ ‌última‌ ‌tendencia‌ ‌para‌‌                     
conservar‌‌relaciones‌—‌‌con‌‌mi‌‌amiga‌‌Ana.‌‌Ella,‌‌preocupada‌‌por‌‌mi‌‌aislamiento‌‌y‌‌la‌‌imposibilidad‌‌                           
de‌ ‌soñar,‌ ‌insistió‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌visita‌ ‌contínua‌ ‌al‌ ‌aparato‌ ‌negro‌‌productor‌‌de‌‌quimeras,‌‌contenedor‌‌de‌‌                             
sustancias‌‌oníricas.‌‌Nuevamente‌‌siento‌‌frío,‌‌el‌‌que‌‌se‌‌produce‌‌todas‌‌las‌‌mañanas‌‌después‌‌de‌‌no‌‌                             
haber‌ ‌soñado‌ ‌nada;‌ ‌me‌ ‌envuelvo‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌chal,‌ ‌abro‌ ‌el‌ ‌computador‌ ‌recordando‌ ‌su‌ ‌consejo.‌‌                           
Encuentro‌‌la‌‌máquina,‌‌tengo‌‌ganas‌‌de‌‌registrar‌‌algunos‌‌sueños‌‌de‌‌mi‌‌libreta,‌‌podrían‌‌quedar‌‌en‌‌                             
ese‌ ‌gran‌ ‌contenedor‌ ‌de‌ ‌fantasías‌ ‌pandémicas‌ ‌aunque‌ ‌no‌ ‌sean‌ ‌de‌ ‌esta‌ ‌época.‌ ‌Leo‌ ‌nuevamente‌‌                           
uno‌‌de‌‌ellos,‌‌la‌‌máquina‌‌me‌‌pide‌‌una‌‌imagen,‌‌cuál‌‌le‌‌puedo‌‌dar‌‌si‌‌en‌‌realidad‌‌no‌‌he‌‌soñado‌‌nada‌‌                                       
durante‌ ‌este‌ ‌confinamiento.‌ ‌Quizá‌ ‌pueda‌ ‌mirar‌ ‌los‌ ‌mundos‌ ‌paralelos.‌ ‌Inspirarme,‌ ‌escribir‌ ‌de‌‌                       
esa‌ ‌nada‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌me‌ ‌es‌ ‌propia.‌ ‌Tal‌ ‌vez‌ ‌en‌ ‌eso‌ ‌otro‌ ‌pueda‌ ‌encontrar‌ ‌algo‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌devuelva‌ ‌el‌‌                                     
aliento.‌ ‌Aunque‌ ‌con‌ ‌la‌ ‌nueva‌ ‌capacidad‌ ‌de‌ ‌alucinar‌ ‌se‌ ‌está‌ ‌yendo‌ ‌el‌ ‌mal,‌ ‌ya‌ ‌puedo‌ ‌sentirlo.‌‌ ‌  

‌ 
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Sueño‌  ‌10‌ ‌ 

    ‌[7‌ ‌de‌ ‌noviembre]‌ ‌ 
‌ 

PARASOMNIAS‌‌ ‌  
Ojos‌ ‌andantes‌ ‌ 

una‌ ‌estatua‌ ‌que‌ ‌cae‌ ‌ 
pestañas‌ ‌ 

“lavarse‌ ‌las‌ ‌manos‌ ‌ 
¿ya‌ ‌te‌ ‌lavaste‌ ‌la‌ ‌manos?‌ ‌ 

“nueva‌ ‌normalidad‌ ‌con‌ ‌privilegio”‌ ‌ 
Alguien‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌despierte‌‌ ‌  

y‌ ‌parpadeo‌ ‌ 
y‌ ‌parpadeo‌ ‌ 

que‌ ‌te‌ ‌ensucias‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌cenizas‌ ‌del‌ ‌mundo‌ 
‌ 

Ojalá‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌te‌ ‌alcen‌ ‌en‌ ‌una‌ ‌plaza‌ ‌ 
¿Es‌ ‌normal‌ ‌la‌ ‌parasomnia?‌ ‌ 

‌ 
Soñé‌ ‌que‌ ‌me‌ ‌despertaba‌ ‌ 

entre‌ ‌sueño‌ ‌y‌ ‌vigilia‌ ‌invocar‌ ‌la‌ ‌cura.‌ ‌ 
Una‌ ‌ventana‌ ‌en‌ ‌llamas‌‌ ‌  

yo‌ ‌simplemente‌ ‌miro‌ ‌ 
“¿Hay‌ ‌sueños‌ ‌malos‌ ‌o‌ ‌buenos?”‌ ‌ 

Pestañas-Iris-Lágrimas‌ ‌ 
“Y‌ ‌parpadeo”‌ ‌ 

Un‌ ‌huevo‌ ‌negro,‌ ‌abro‌ ‌y‌ ‌cierro‌ ‌ 
miro‌ ‌ 

Las‌ ‌hojas‌ ‌caen‌ ‌y‌ ‌un‌ ‌astronauta‌ ‌aparece‌ ‌ 
‌ 

“prende‌ ‌tu‌ ‌las‌ ‌llamas‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌tengas‌ ‌que‌ ‌morir‌ ‌por‌ ‌él”‌ ‌ 
Aparece‌ ‌Colón,‌ ‌aparece‌ ‌Belalcazar,‌ ‌ 

cae‌ ‌ 
sigue‌ ‌cayendo‌ ‌ 

cuadros‌ ‌interpuestos‌ ‌ 
y‌ ‌parpadeo‌ ‌ 

“¿Dónde‌ ‌empieza‌ ‌el‌ ‌encierro?”‌ ‌ 
¿En‌ ‌el‌ ‌exterior‌ ‌hay‌ ‌un‌ ‌afuera?”‌ ‌ 

La‌ ‌luz‌ ‌vertical‌ ‌entra‌ ‌por‌ ‌mi‌ ‌nariz‌ ‌ 
La‌ ‌ventana‌ ‌ 

Estoy‌ ‌soñando‌ ‌ 
 ‌¿Estoy‌ ‌despierta?‌ ‌ 

‌ 
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‌ 
En‌ ‌el‌ ‌sueño‌ ‌no‌ ‌hay‌ ‌realidades‌ ‌ 

desbordantes‌ ‌ 
Laberinto,‌ ‌collage‌ ‌ 

yuxtaposición‌ ‌ 
Nadie‌ ‌viene‌ ‌ya‌ ‌a‌ ‌despertarme‌ ‌ 

nadie‌ ‌viene‌ ‌a‌ ‌abrazarme‌ ‌ 
todos‌ ‌aparecen-desaparecen‌ ‌ 
Todos‌ ‌son‌ ‌ahora,‌ ‌gotículas.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
‌ 

Escribiré‌ ‌entonces‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌vea‌ ‌en‌ ‌esta‌ ‌máquina,‌ ‌descifrada‌ ‌a‌ ‌pedazos,‌ ‌incomprensible‌ ‌a‌ ‌veces‌‌                           
como‌ ‌los‌ ‌mundos‌ ‌de‌ ‌todos,‌ ‌como‌ ‌ese‌ ‌puente‌ ‌que‌ ‌es‌ ‌la‌ ‌duermevela,‌ ‌el‌ ‌hilo‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌va‌‌                                 
transportando‌ ‌lentamente‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌cámara‌ ‌oscura.‌‌ ‌  
Escribiré‌ ‌en‌ ‌mi‌ ‌libreta‌ ‌gris‌ ‌descifrando‌ ‌qué‌ ‌es‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌esto‌ ‌ha‌ ‌documentado,‌ ‌si‌ ‌ha‌ ‌encontrado‌‌                               
realmente‌ ‌un‌ ‌poder‌ ‌curativo‌ ‌y‌ ‌restaurador‌ ‌con‌ ‌la‌ ‌conexión‌ ‌telepática‌ ‌que‌ ‌hemos‌ ‌mantenido‌‌                         
desde‌‌nuestros‌‌encierros.‌‌Encerraré‌‌en‌‌estas‌‌descripciones‌‌apartadas‌‌lo‌‌que‌‌voy‌‌sintiendo,‌‌lo‌‌que‌‌                           
voy‌‌recorriendo‌‌como‌‌si‌‌me‌‌fuera‌‌propio,‌‌como‌‌si‌‌esta‌‌documentación‌‌fuera‌‌parte‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌soñé‌‌                                 
durante‌ ‌el‌ ‌tiempo‌ ‌no‌ ‌soñado,‌ ‌el‌ ‌detenido,‌ ‌el‌ ‌apartado.‌ ‌Volveré‌ ‌a‌ ‌sentir‌ ‌el‌ ‌olor‌‌del‌‌café‌‌y‌‌de‌‌la‌‌                                     
naranja‌‌temprana‌‌y‌‌cuando‌‌ya‌‌no‌‌me‌‌acuerde‌‌de‌‌esto,‌‌como‌‌ha‌‌ocurrido‌‌en‌‌otras‌‌ocasiones‌‌con‌‌                                 
mi‌ ‌cámara‌ ‌onírica;‌ ‌volveré‌ ‌a‌ ‌ello‌ ‌para‌ ‌recorrerme‌ ‌y‌ ‌recordarme.‌ ‌Lo‌ ‌haré‌ ‌propio,‌ ‌como‌ ‌si‌ ‌lo‌‌                               
hubiese‌ ‌soñado,‌ ‌para‌ ‌repensar‌ ‌el‌‌pasado‌‌como‌‌un‌‌lugar‌‌incomprensible‌‌dentro‌‌de‌‌lo‌‌existente,‌‌                           
un‌‌lugar‌‌que‌‌se‌‌va‌‌para‌‌otro‌‌mundo‌‌aparte,‌‌un‌‌palimpsesto‌‌que‌‌recorremos‌‌cada‌‌noche‌‌y‌‌nos‌‌es‌‌                                   
siempre‌ ‌indescifrable.‌ ‌Enciendo‌ ‌la‌ ‌máquina‌ ‌del‌ ‌café,‌ ‌siento‌ ‌por‌ ‌fin,‌ ‌un‌ ‌olor‌ ‌terroso.‌ ‌ 

‌ 
‌ 
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