
EL‌ ‌SONIDO‌ ‌QUE‌ ‌PRODUCE‌ ‌EL‌ ‌ALETEO‌ ‌DE‌ ‌LOS‌‌ 
PÁJAROS‌1‌ ‌ 

carolina‌ ‌silva‌ ‌lurduy‌ ‌ 
‌ 

Para‌ ‌Andrea‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌fuego‌ ‌oculto:‌ ‌ 
un‌ ‌pequeño‌ ‌pájaro‌ ‌ 

 ‌que‌ ‌aletea‌ ‌en‌ ‌microsegundos‌ ‌ 
 ‌revolotea‌ ‌en‌ ‌su‌ ‌interior‌ ‌ 

todos‌ ‌los‌ ‌días,‌ ‌mañanas‌  ‌y‌ ‌noches,‌‌ ‌  

sale‌ ‌de‌ ‌bien‌ ‌adentro,‌ ‌ 
brilla‌ ‌fuerte,‌ ‌ ‌   

con‌ ‌estupendo‌ ‌plumaje,‌‌ ‌  
sin‌ ‌que‌ ‌ella‌ ‌misma,‌ ‌a‌ ‌veces,‌ ‌ 

 ‌lo‌ ‌note.‌ ‌ 

‌ 

I‌ ‌ 
‌ 

Al‌ ‌frente‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌casa‌ ‌vivía‌ ‌un‌ ‌árbol.‌ ‌Era‌ ‌un‌ ‌gran‌ ‌árbol‌ ‌de‌ ‌ramas‌ ‌verdes,‌ ‌con‌ ‌tonos‌ ‌tornasolados‌‌                                   

entre‌ ‌azules‌ ‌y‌ ‌violetas.‌ ‌Una‌ ‌acacia.‌ ‌Sus‌‌ramas,‌‌a‌‌veces,‌‌separadas‌‌una‌‌de‌‌la‌‌otra,‌‌crecían‌‌hacia‌‌el‌‌                                   
infinito.‌‌Era‌‌un‌‌árbol‌‌que‌‌quería‌‌llegar‌‌hasta‌‌las‌‌nubes.‌‌Verde‌‌cetrino,‌‌glauco,‌‌mezclado‌‌con‌‌el‌‌de‌‌un‌‌                                   
bosque‌ ‌profundo‌ ‌atravesado‌ ‌por‌ ‌un‌ ‌amarillo‌ ‌aureo‌ ‌y‌ ‌añil.‌ ‌Los‌‌paseriformes‌‌se‌‌confundían‌‌entre‌‌                           
sus‌ ‌ramas:‌ ‌miméticos,‌ ‌andaban‌ ‌entre‌ ‌hoja‌ ‌y‌ ‌hoja,‌ ‌picoteando‌ ‌y‌ ‌aleteando.‌ ‌Muy‌ ‌pocas‌ ‌veces‌ ‌se‌‌                             

lograba‌‌verlos,‌‌solo‌‌los‌‌distinguía‌‌el‌‌sonido‌‌de‌‌sus‌‌aleteos,‌‌el‌‌sonido‌‌del‌‌viento‌‌que‌‌pegaba‌‌con‌‌sus‌‌                                   
alas.‌ ‌ 
El‌‌árbol‌‌quería‌‌crecer‌‌grande‌‌y‌‌ancho‌‌y‌‌se‌‌extendió‌‌por‌‌el‌‌andén‌‌con‌‌sus‌‌orgánicas‌‌ramificaciones‌‌                                 
hacia‌‌las‌‌alturas.‌‌Se‌‌confundió‌‌con‌‌el‌‌ramaje‌‌de‌‌los‌‌cables‌‌de‌‌la‌‌ciudad‌‌y‌‌se‌‌hizo‌‌un‌‌habitante‌‌más‌‌                                       

en‌ ‌ella.‌ ‌Quería‌ ‌abarcar‌ ‌el‌ ‌espacio,‌ ‌ocupar‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌le‌ ‌pertenecía‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌lugar‌ ‌donde‌ ‌se‌ ‌destinó‌ ‌a‌‌                                   
crecer.‌ ‌Hacer‌ ‌su‌ ‌plaza‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌naturaleza.‌ ‌ 

‌ 
Me‌ ‌acompañó‌ ‌durante‌ ‌nueve‌ ‌años,‌ ‌fue‌ ‌mi‌ ‌amigo‌ ‌y‌ ‌mi‌ ‌cómplice.‌ ‌Me‌ ‌vio‌ ‌desnuda.‌ ‌Todas‌ ‌las‌‌                               

mañanas‌‌caminaba‌‌entre‌‌sus‌‌ramas,‌‌me‌‌acurrucaba‌‌a‌‌verlo‌ ‌y‌‌dejaba‌‌mis‌‌escamas:‌‌mi‌‌piel;‌‌entre‌‌su‌‌                                 
tronco‌ ‌corrugado‌ ‌y‌ ‌carrasposo:‌ ‌su‌ ‌piel.‌ ‌De‌ ‌sus‌ ‌bifurcaciones‌ ‌venían‌ ‌sonidos‌ ‌pequeños:‌ ‌trinos‌ ‌y‌‌                           
revoloteos.‌ ‌Si‌ ‌me‌ ‌levantaba‌ ‌temprano‌ ‌aún‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌oscuridad‌ ‌sin‌ ‌prender‌ ‌las‌‌luces,‌‌podía‌‌escuchar‌‌                             
con‌ ‌mayor‌ ‌claridad‌ ‌los‌ ‌sonidos‌ ‌de‌ ‌diferentes‌ ‌voces‌ ‌que‌ ‌venían‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌interior,‌ ‌un‌ ‌lenguaje‌‌                             

indescifrable‌ ‌lleno‌ ‌de‌ ‌lozanía‌ ‌de‌ ‌sí‌ ‌mismo.‌‌ ‌  
Habitaban‌‌cada‌‌una‌‌de‌‌sus‌‌brácteas,‌‌pequeños‌‌filamentos‌‌entre‌‌rojos‌‌y‌‌pardos‌‌que‌‌se‌‌confundían‌‌                             
con‌ ‌el‌ ‌plumaje‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌flor‌ ‌o‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌aves.‌‌Dentro‌‌de‌‌mi‌‌boca‌‌se‌‌metían‌‌sus‌‌trinos,‌‌entonces,‌‌cada‌‌                                       
mañana‌‌cantaba‌‌yo‌‌también,‌‌acompañándolo,‌‌ciertas‌‌veces‌‌con‌‌mi‌‌tarareo‌‌y‌‌mi‌‌ukelele.‌‌A‌‌veces,‌‌al‌‌                               

1 ‌‌Ensayo‌‌narrativo‌‌III,‌ ‌propuesta‌‌ganadora‌‌de‌‌la‌ ‌Beca‌‌en‌‌escritura‌‌sobre‌‌Artes‌‌Plásticas-Programación‌‌Red‌‌                             
Galería‌ ‌Santa‌ ‌Fé.‌ ‌Escrito‌ ‌a‌ ‌propósito‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌exposición‌ ‌Horizontes‌ ‌Refractados,‌ ‌categoría:‌ ‌Sala‌ ‌Alterna-‌ ‌2020.‌ ‌ 
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amanecer‌ ‌nos‌ ‌volvíamos‌ ‌uno‌ ‌solo,‌ ‌un‌‌solo‌‌canto,‌‌un‌‌solo‌‌silbido‌‌o‌‌rumor‌‌que‌‌hacía‌‌eco‌‌entre‌‌los‌‌                                   
demás‌‌arbustos.‌‌Otras‌‌veces,‌‌solo‌‌callábamos,‌‌teníamos‌‌que‌‌hacerlo‌‌porque‌‌el‌‌brumoso‌‌ruido‌‌de‌‌la‌‌                             

ciudad‌ ‌lo‌ ‌engullía‌ ‌todo‌ ‌y‌ ‌expedía‌ ‌microfilamentos‌ ‌o‌ ‌movimientos‌‌pequeños‌‌que‌‌hacían‌‌vibrar‌‌el‌‌                           
árbol.‌‌ ‌  
En‌‌ese‌‌entonces‌‌yo‌‌sabía‌‌que‌‌aún‌‌vivía.‌ ‌Todo‌‌un‌‌universo‌‌estaba‌‌presente‌‌cuando‌‌se‌‌movía‌‌y‌‌todo‌‌                                   
se‌ ‌desplegaba‌ ‌allí:‌ ‌el‌ ‌sonido‌ ‌me‌ ‌mostraba‌ ‌todo,‌ ‌un‌ ‌paisaje,‌ ‌un‌ ‌mundo,‌ ‌un‌ ‌ser‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌existencia,‌ ‌el‌‌                                   

vínculo‌‌de‌‌la‌‌mía‌‌con‌‌la‌‌suya‌‌propia.‌‌El‌‌lenguaje‌‌que‌‌me‌‌era‌‌ajeno‌‌se‌‌manifestaba‌‌y‌‌me‌‌revelaba‌‌la‌‌                                       
presencia‌ ‌misma‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌significación‌ ‌del‌ ‌mundo.‌ ‌Durante‌ ‌el‌ ‌encierro‌ ‌pensaba‌ ‌que‌ ‌había‌ ‌muerto‌‌                           
pero‌ ‌esto‌ ‌me‌ ‌rebrotaba‌ ‌cada‌ ‌día‌ ‌al‌ ‌mundo‌ ‌externo,‌ ‌me‌ ‌hacía‌ ‌viva:‌ ‌mi‌ ‌unión‌ ‌con‌ ‌la‌ ‌naturaleza‌‌                                 
permanecía‌ ‌y‌ ‌volvía‌ ‌cada‌ ‌día,‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌inicio‌ ‌y‌ ‌el‌ ‌final‌ ‌del‌ ‌ocaso.‌ ‌ ‌   

‌ 
Un‌ ‌día‌ ‌lo‌ ‌ví.‌ ‌Vi‌ ‌al‌ ‌pájaro.‌ ‌ 
Parecía‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌venido‌ ‌a‌ ‌instalar‌ ‌definitivamente‌ ‌al‌ ‌árbol.‌ ‌No‌ ‌era‌ ‌uno‌ ‌común.‌ ‌Se‌ ‌movía‌‌                               
particularmente,‌‌entre‌‌rápido‌‌y‌‌ágil‌‌al‌‌ritmo‌‌de‌‌sus‌‌propias‌‌vibraciones.‌‌No‌‌podía‌‌verlo‌‌de‌‌una‌‌sola‌‌                                 

vez,‌ ‌tenía‌‌que‌‌cerrar‌‌los‌‌ojos‌‌y‌‌concentrarme‌‌en‌‌las‌‌micro-composiciones‌‌que‌‌emanaba‌‌el‌‌sonido‌‌                             
de‌‌sus‌‌alas.‌ ‌No‌‌conocía‌‌su‌‌nombre‌‌porque‌‌sé‌‌de‌‌cantos,‌‌pero‌‌no‌‌de‌‌avecillas.‌‌Lo‌‌que‌‌sí‌‌sé‌‌es‌‌que‌‌su‌‌                                           
pelaje,‌ ‌extraño‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌que‌ ‌andaban‌ ‌cotidianamente‌ ‌por‌ ‌toda‌ ‌la‌ ‌ciudad,‌ ‌no‌ ‌era‌ ‌de‌ ‌tonos‌ ‌grises,‌‌                               
marrones,‌ ‌amarillos‌ ‌o‌ ‌negros,‌ ‌su‌ ‌color‌ ‌variaba‌ ‌y‌ ‌sus‌ ‌visos‌ ‌se‌ ‌mimetizaban‌ ‌con‌ ‌los‌ ‌verdes‌‌                             

tornasolados‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌hojas‌ ‌del‌ ‌árbol.‌ ‌A‌ ‌veces‌ ‌azules,‌ ‌otras‌ ‌grises‌ ‌y‌ ‌violetas,‌ ‌variaban‌ ‌mucho‌ ‌de‌‌                               
acuerdo‌ ‌con‌ ‌los‌ ‌reflejos‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌luz.‌ ‌ 
También‌‌dependian‌‌de‌‌los‌‌tonos‌‌de‌‌la‌‌contaminación‌‌de‌‌las‌‌mañanas,‌‌llenas‌‌de‌‌frío‌‌y‌‌bruma‌‌y‌‌que‌‌                                   
tienen‌ ‌ese‌ ‌color‌ ‌pálido‌ ‌reactivo‌ ‌entre‌ ‌apocalíptico‌ ‌gris,‌ ‌azul‌ ‌cemento‌ ‌y‌ ‌negro‌ ‌smog.‌‌ ‌  
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El‌‌pájaro‌‌cambiaba‌ ‌su‌‌plumaje‌‌con‌‌todos‌‌estos‌‌matices,‌‌combinaba‌‌los‌‌tonos‌‌de‌‌la‌‌naturaleza‌‌y‌‌la‌‌                                 
urbe;‌ ‌era‌ ‌parte‌ ‌como‌ ‌nosotros‌ ‌los‌ ‌humanos‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌dicotomía‌ ‌incontrolable,‌ ‌una‌ ‌especie‌ ‌de‌‌                           

esencia‌ ‌que‌  ‌no‌ ‌se‌ ‌podría‌ ‌definir:‌ ‌diáfana,‌ ‌pura,‌ ‌transparente.‌‌ ‌  
Ni‌ ‌hablar‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌ojos‌ ‌que‌ ‌estaban‌ ‌siempre‌ ‌mirando‌ ‌fijo‌ ‌al‌ ‌infinito.‌ ‌Lo‌ ‌más‌ ‌extraño‌ ‌del‌ ‌pájaro,‌‌                                 
habitante‌‌de‌‌mi‌‌árbol,‌ ‌compañero‌‌inseparable‌‌de‌‌nueve‌‌años,‌‌era‌‌su‌‌singular‌‌aleteo.‌‌Al‌‌alzarse‌‌de‌‌                               
las‌ ‌ramas,‌ ‌sus‌ ‌revoloteos‌ ‌parecían‌ ‌ecos‌ ‌frente‌ ‌al‌ ‌rumor‌ ‌del‌ ‌viento.‌ ‌ 

‌ 
Eran‌‌micro-vibraciones‌‌que‌‌se‌‌quedaban‌‌suspendidas‌‌un‌‌instante‌‌en‌‌mi‌‌oído‌‌y‌‌en‌‌mi‌‌voz,‌‌siempre‌‌                               
se‌ ‌replicaban‌ ‌una‌ ‌tras‌ ‌otra,‌ ‌cuando‌ ‌se‌ ‌desplazaba‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌mismo‌ ‌sentido‌ ‌del‌ ‌rumor‌ ‌de‌ ‌viento.‌ ‌Se‌‌                                 
confundían‌ ‌también‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌rugido‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌ciudad.‌ ‌Cuando‌ ‌lograba‌ ‌verlo,‌ ‌el‌ ‌sonido‌ ‌se‌ ‌mantenía,‌‌                             

perduraba‌ ‌ante‌ ‌mi‌ ‌mirada‌ ‌y‌ ‌llegaba‌ ‌a‌ ‌mis‌ ‌oídos‌ ‌antes‌ ‌de‌‌la‌‌imagen‌‌del‌‌propio‌‌aleteo‌‌del‌‌pájaro;‌‌                                   
pues‌ ‌este‌ ‌era‌‌tan‌‌rápido‌‌que‌‌la‌‌imagen‌‌no‌‌alcanzaba‌‌a‌‌llegar‌‌a‌‌mi‌‌retina‌‌antes‌‌que‌‌su‌‌propio‌‌eco.‌‌                                       
Solo‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌noche‌ ‌o‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌madrugada,‌ ‌un‌ ‌minuto‌ ‌antes‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌la‌ ‌ciudad‌ ‌se‌ ‌despertara,‌‌ ‌  
antes‌ ‌de‌‌la‌‌salida‌‌del‌‌sol,‌ ‌cuando‌‌empezaba‌‌a‌‌hablar‌‌con‌‌él‌‌a‌‌través‌‌de‌‌mi‌‌canto,‌‌lograba‌‌sentir‌‌al‌‌                                       

mismo‌ ‌tiempo‌ ‌su‌ ‌aleteo.‌ ‌ 
Una‌ ‌vez‌ ‌ahí‌ ‌en‌ ‌frente,‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌rumor‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌hojas‌ ‌siempre‌ ‌se‌ ‌desplegaban‌ ‌los‌ ‌pequeños‌ ‌aleteos,‌‌                                 
distinguibles‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌alas,‌ ‌el‌ ‌golpeteo‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌plumas‌ ‌al‌ ‌percutir‌‌unas‌‌contra‌‌otras‌‌para‌‌desafiar‌‌la‌‌                                 
fuerza‌ ‌del‌ ‌viento.‌ ‌En‌ ‌ocasiones‌ ‌se‌ ‌alcanzaban‌ ‌a‌ ‌percibir‌ ‌como‌ ‌pequeñas‌ ‌olas,‌ ‌el‌ ‌impulso‌‌de‌‌las‌‌                               

hojas‌ ‌entre‌ ‌los‌ ‌dedos‌ ‌al‌ ‌abrir‌ ‌rápidamente‌ ‌un‌ ‌libro‌‌o‌‌al‌ ‌desplegar‌‌un‌‌abanico‌‌moviendo‌‌la‌‌mano‌‌                                 
con‌ ‌gracia.‌ ‌ 

‌ 
El‌ ‌pájaro‌‌siempre‌‌despertaba‌‌alegre‌‌en‌‌las‌‌mañanas.‌‌Era‌‌rojizo‌‌algunas‌‌veces,‌‌otras‌ ‌amarillo,‌‌pero‌‌                             

siempre‌‌acompañaba‌‌su‌‌trino‌‌y‌‌cambiaba‌‌su‌‌plumaje‌‌con‌‌el‌‌batir‌‌del‌‌movimiento‌‌contra‌‌el‌‌viento.‌‌                               
Al‌‌principio‌‌pensé‌‌que‌‌eran‌‌las‌‌mismas‌‌hojas‌‌del‌‌árbol,‌‌pero‌‌poco‌‌a‌‌poco‌‌pude‌‌ir‌‌descubriendo‌‌que‌‌                                   
eran‌‌dos‌‌en‌‌uno‌‌o‌‌eran‌‌el‌‌mismo.‌‌Logré‌‌distinguir‌‌su‌‌plumaje‌‌y‌‌sus‌‌desplazamientos‌‌pequeños‌‌por‌‌                                 
entre‌ ‌ramas.‌ ‌En‌ ‌medio‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌oscuridad‌ ‌de‌ ‌algunas‌ ‌mañanas,‌ ‌percibí‌‌claramente‌‌el‌‌sonido‌‌de‌‌sus‌‌                               
plumas‌ ‌y‌ ‌lo‌ ‌imaginaba‌ ‌allí‌ ‌también‌ ‌despertándose.‌ ‌La‌ ‌oscuridad‌ ‌muchas‌ ‌veces‌ ‌fue,‌ ‌mi‌ ‌única‌‌                           

oportunidad‌ ‌para‌ ‌verlo‌ ‌e‌ ‌imaginarlo‌ ‌en‌ ‌su‌ ‌universo‌ ‌único,‌ ‌irrepetible‌ ‌y‌ ‌necesario‌ ‌para‌ ‌mi‌‌                           
supervivencia.‌‌ ‌  
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‌ 
‌ 

II‌ ‌ 
‌ 

El‌ ‌ornitólogo‌ ‌Martín‌ ‌Rossler‌ ‌escucha‌ ‌un‌ ‌golpe‌‌seco‌‌en‌‌su‌‌ventana.‌‌Confirma‌‌su‌‌predicción,‌‌la‌‌ha‌‌                               
venido‌ ‌estudiando‌ ‌por‌ ‌años.‌ ‌En‌ ‌la‌ ‌mole‌ ‌de‌ ‌cristal‌ ‌donde‌ ‌trabaja‌ ‌y‌ ‌que‌ ‌ha‌ ‌sido‌‌construida‌‌como‌‌                                 

monumento‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌ciencia,‌ ‌al‌ ‌desarrollo‌ ‌y‌ ‌al‌ ‌entendimiento‌‌del‌‌ser‌‌humano‌‌sobre‌‌la‌‌naturaleza,‌‌se‌‌                               
produce‌ ‌el‌ ‌golpe‌ ‌seco‌ ‌contra‌ ‌el‌ ‌vidrio‌ ‌de‌ ‌dos‌ ‌aves‌ ‌migratorias‌ ‌o‌ ‌paseriformes,‌ ‌poco‌ ‌importa,‌‌                             
puesto‌ ‌han‌‌estallado‌‌en‌‌su‌‌vuelo.‌‌El‌‌monumental‌‌edificio‌‌es‌‌un‌ ‌vasto‌‌reflejo,‌‌un‌‌espejo‌‌donde‌‌se‌‌                                 
mira‌ ‌el‌ ‌enorme‌ ‌ego‌ ‌citadino.‌ ‌La‌ ‌reverberación‌ ‌inesperada‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌futuro‌ ‌impredecible‌ ‌para‌ ‌las‌‌                           

avecillas,‌ ‌esas‌ ‌pequeñas‌ ‌extensiones‌ ‌animadas‌ ‌de‌ ‌árbol‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌elonga‌ ‌hacia‌ ‌la‌ ‌distancia.‌‌ ‌  
‌ 

Hay‌ ‌un‌ ‌punto‌ ‌de‌ ‌no‌‌retorno‌‌y‌‌de‌‌inflexión‌‌en‌‌el‌‌resultado‌‌de‌‌sus‌‌estudios.‌‌Poco‌‌a‌‌poco‌‌se‌‌ha‌‌ido‌‌                                         
cansando.‌ ‌Medita‌ ‌sobre‌ ‌su‌ ‌mesa‌ ‌de‌ ‌trabajo.‌ ‌Aburrido‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌eclosión‌ ‌casi‌ ‌diaria‌ ‌de‌ ‌aves,‌ ‌se‌ ‌da‌‌                                 

cuenta‌‌que‌‌en‌‌ese‌‌mismo‌‌edificio,‌‌donde‌‌cada‌‌mañana‌‌alegre‌‌de‌‌primavera‌‌se‌‌dedica‌‌a‌‌recolectar‌‌                               
los‌ ‌datos‌ ‌de‌ ‌trinos,‌ ‌patas,‌ ‌plumas,‌ ‌tonalidades,‌ ‌miradas‌ ‌y‌ ‌aleteos;‌ ‌se‌ ‌ha‌ ‌venido‌ ‌produciendo‌ ‌la‌‌                             
caída‌ ‌sistemática‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌especies‌ ‌favoritas.‌ ‌Los‌ ‌alados‌ ‌pierden‌ ‌el‌ ‌impulso‌ ‌del‌ ‌ascenso‌‌                             
buscando‌ ‌planear‌ ‌y‌ ‌volar‌ ‌más‌ ‌alto,‌ ‌se‌ ‌golpean‌ ‌de‌‌manera‌‌inminente‌‌con‌‌los‌‌cristales‌‌del‌‌palacio‌‌                               

creado‌ ‌para‌ ‌refugiar‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌investigadores.‌ ‌Justo‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌temporada‌ ‌de‌ ‌aves‌ ‌migratorias‌ ‌entre‌ ‌el‌‌                             
despertar‌‌de‌‌la‌‌primavera‌‌y‌‌el‌‌calor‌‌fuerte‌‌del‌‌verano‌‌se‌‌choca‌‌una‌‌mayoría‌‌significativa‌‌de‌‌estas‌‌                                 
aves‌ ‌contra‌ ‌los‌ ‌vitrales.‌ ‌ 

‌ 

Esta‌ ‌especie‌ ‌singular‌ ‌no‌ ‌produce‌‌un‌‌canto‌‌melódico‌‌y‌‌armónico‌‌a‌‌nuestros‌‌oídos,‌‌sino‌‌un‌‌sonido‌‌                               
único‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌mundo:‌‌su‌‌aleteo‌‌microscópico‌‌es‌‌su‌‌canto,‌‌su‌‌marca‌‌primigenia.‌‌Pocas‌‌personas‌‌han‌‌                               
logrado‌‌percibirlos.‌‌La‌‌manera‌‌como‌‌diferentes‌‌ornitólogos‌‌descubrieron‌‌que‌‌la‌‌bioacústica‌‌en‌‌los‌‌                         
paseriformes‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌limita‌ ‌a‌‌las‌‌emisiones‌‌de‌‌trinos,‌‌sino‌‌que‌‌nos‌‌comunicamos‌‌con‌‌ellos‌‌a‌‌través‌‌                                 

del‌‌eco‌‌del‌‌sonido‌‌de‌‌sus‌‌alas,‌ ‌nos‌‌presenta‌‌una‌‌de‌‌las‌‌maneras‌‌más‌‌particulares‌‌y‌‌extraordinarias‌‌                                 
para‌ ‌comunicarse‌ ‌con‌ ‌nosotros.‌ ‌Con‌ ‌algunos‌ ‌animales‌ ‌humanos‌ ‌también‌‌pueden‌‌comunicarse‌‌a‌                       
través‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌luz,‌ ‌es‌ ‌decir,‌ ‌a‌ ‌través‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌colores.‌ ‌ 

‌ 
El‌ ‌científico‌‌ha‌‌descubierto‌‌un‌‌momento‌‌preciso‌‌e‌‌inmortalizado‌‌en‌‌el‌‌espacio:‌‌la‌‌frecuencia‌‌de‌‌un‌‌                               

sonido‌‌extraño‌‌emitido‌‌por‌‌estos‌‌pájaros‌‌justo‌‌antes‌‌de‌‌chocar‌‌contra‌‌el‌‌cristal.‌‌Uno‌‌así‌‌como‌‌el‌‌de‌‌                                   
las‌‌estalactitas‌‌que‌‌penden‌‌de‌‌las‌‌cuevas‌‌y‌‌donde‌‌encontramos‌‌la‌‌sustancia‌‌de‌‌los‌‌elementos‌‌que‌‌                               
no‌ ‌han‌ ‌muerto.‌ ‌Es‌ ‌la‌ ‌señal‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌gesto‌ ‌de‌ ‌resistencia‌ ‌signo‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌supervivencia.‌‌ ‌  

‌ 

El‌ ‌trino‌ ‌convertido‌ ‌en‌ ‌onomatopeya‌ ‌es‌ ‌la‌ ‌muestra‌ ‌infalible‌‌del‌‌cambio‌‌que‌‌el‌‌pájaro‌‌produce‌‌un‌‌                               
segundo‌‌antes‌‌de‌‌morir.‌ ‌Frecuencias‌‌convertidas‌‌en‌‌milésimas‌‌de‌‌ondas‌‌también‌‌emitidas‌‌por‌‌sus‌‌                           
alas.‌ ‌Es‌‌el‌‌canto‌‌producido‌‌justo‌‌antes‌‌de‌‌darse‌‌cuenta‌‌que‌‌el‌‌cristal‌‌con‌‌el‌‌que‌‌se‌‌estrellará,‌‌no‌‌es‌‌                                       
en‌ ‌realidad‌ ‌el‌ ‌paisaje‌ ‌o‌ ‌el‌ ‌cielo‌ ‌infinito‌ ‌al‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌dirigía,‌ ‌sino‌‌el‌‌reflejo‌‌de‌‌los‌‌rayos‌‌de‌‌esa‌‌luz:‌‌la‌‌                                           

realidad‌‌virtual‌‌pura.‌‌Una‌‌especie‌‌de‌‌espejismo‌‌de‌‌lo‌‌que‌‌el‌‌ave‌‌en‌‌realidad‌‌espera‌‌encontrar‌‌en‌‌el‌‌                                   
recorrido‌ ‌hacia‌ ‌su‌ ‌libertad.‌ ‌ 
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‌El‌ ‌sonido‌‌de‌‌ese‌‌diminuto‌‌aleteo‌‌le‌‌permitió‌‌a‌‌Martín‌‌Rossler,‌ ‌reconocer‌‌que‌‌el‌‌pájaro‌‌se‌‌percata‌‌                                   
de‌‌su‌‌error‌‌justo‌‌antes‌‌de‌‌colisionar‌‌con‌‌el‌‌cristal.‌ ‌Esa‌‌conciencia‌‌hace‌‌que‌‌cambie‌‌la‌‌dirección‌‌de‌‌                                   

su‌ ‌vuelo‌ ‌aunque‌ ‌no‌ ‌logre‌ ‌frenar‌ ‌completamente‌ ‌su‌ ‌impulso‌ ‌y‌ ‌muera‌ ‌inmediatamente‌ ‌con‌ ‌el‌‌                           
impacto.‌‌ ‌  

‌ 
Al‌ ‌documentar‌ ‌esto‌ ‌a‌ ‌través‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌paseos‌ ‌en‌ ‌las‌ ‌mañanas,‌ ‌el‌ ‌científico‌ ‌logró‌ ‌salir‌ ‌de‌ ‌sus‌‌                                 

actividades‌‌burocráticas‌‌y‌‌dispendiosas‌‌para‌‌pasar‌‌a‌‌unas‌‌mucho‌‌más‌‌útiles.‌‌Fue‌‌así‌‌como‌‌propuso‌‌                             
el‌ ‌diseño‌‌y‌‌construyó‌‌un‌‌túnel‌‌de‌‌vuelo‌‌para‌‌diferentes‌‌tipos‌‌de‌‌pájaros,‌‌avisen‌‌o‌‌no‌‌su‌‌muerte,‌‌con‌‌                                     
esta‌ ‌particular‌ ‌señal.‌ ‌Con‌ ‌especial‌ ‌entusiasmo,‌ ‌luego‌ ‌de‌ ‌patentar‌ ‌el‌ ‌estudio‌ ‌del‌ ‌sonido‌ ‌de‌ ‌los‌‌                             
aleteos,‌ ‌prosiguió‌ ‌con‌ ‌la‌ ‌fabricación‌‌de‌‌este‌‌singular‌‌túnel:‌ ‌una‌‌pequeña‌‌edificación,‌‌una‌‌especie‌‌                           

de‌‌casa‌‌horizontal‌‌alargada‌‌que‌‌permite‌‌sobrevolar‌‌por‌‌unos‌‌minutos‌‌largos‌‌una‌‌vez‌‌son‌‌liberados‌‌                             
para‌‌llegar‌‌frente‌‌a‌‌una‌‌ventana‌‌y‌‌frente‌‌a‌‌ella‌‌identificar‌‌los‌‌reflejos‌‌del‌‌ambiente,‌‌los‌‌paisajes‌‌o‌‌el‌‌                                     
firmamento,‌ ‌gracias‌ ‌a‌ ‌una‌ ‌serie‌ ‌de‌ ‌múltiples‌‌formas‌‌proyectadas‌‌en‌‌las‌‌ventanas.‌‌Las‌‌señales‌‌en‌‌                             
los‌ ‌cristales‌ ‌con‌ ‌figuras‌ ‌geométricas,‌ ‌formas‌ ‌con‌ ‌advertencias‌ ‌que‌ ‌les‌ ‌permiten‌ ‌percibir‌ ‌la‌‌                         

diferencia‌ ‌con‌ ‌los‌ ‌firmamentos‌ ‌reales.‌ ‌ ‌   
La‌‌solución‌‌parece‌‌contundente,‌‌firme‌‌y‌‌verdadera.‌‌Esas‌‌formas‌‌en‌‌la‌‌ventana‌‌le‌‌permitirán‌‌al‌‌ave‌‌                               
identificar‌‌el‌‌obstáculo‌‌y‌‌emprender‌‌un‌‌vuelo‌‌vertical‌‌para‌‌encontrar‌‌el‌‌firmamento‌‌y‌‌alzarse‌‌hacia‌‌                             
el‌ ‌triunfo.‌ ‌ 
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‌ 
Pero‌ ‌pronto,‌ ‌el‌ ‌abnegado‌ ‌investigador‌ ‌se‌ ‌da‌ ‌cuenta‌ ‌que‌ ‌aunque‌ ‌las‌ ‌líneas‌ ‌proyectadas‌ ‌en‌ ‌los‌‌                             

cristales‌ ‌sean‌ ‌descubiertas‌ ‌por‌ ‌los‌ ‌paseriformes,‌ ‌no‌ ‌alcanzan‌ ‌a‌ ‌frenar‌ ‌oportunamente‌ ‌ante‌ ‌la‌‌                         
velocidad‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌aleteos.‌ ‌Los‌ ‌pájaros‌ ‌se‌ ‌resisten‌ ‌a‌ ‌sus‌ ‌experimentaciones‌ ‌y‌ ‌mueren‌ ‌igualmente‌‌                           
ante‌ ‌la‌ ‌contundencia‌‌del‌‌vidrio.‌‌El‌‌ornitólogo‌‌se‌‌siente‌‌frustrado‌‌e‌‌impotente.‌‌Sus‌‌paseos‌‌por‌‌los‌‌                               
alrededores‌ ‌del‌ ‌edificio‌ ‌se‌ ‌empañan‌ ‌aún‌ ‌más‌ ‌ante‌ ‌los‌ ‌avances‌ ‌del‌ ‌antropoceno‌ ‌a‌ ‌pesar‌ ‌de‌ ‌la‌                               

potente‌ ‌fuerza‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌naturaleza.‌‌ ‌  
‌ 

Aunque‌ ‌existe‌ ‌aún‌ ‌una‌ ‌leve‌ ‌esperanza‌‌a‌‌lo‌‌lejos‌‌del‌‌mar.‌‌El‌‌pequeño‌‌murmullo‌‌producido‌‌por‌‌el‌‌                                 
pájaro‌ ‌puede‌ ‌ayudarle‌ ‌a‌ ‌identificar‌ ‌su‌ ‌fatídico‌ ‌destino,‌ ‌el‌ ‌eco‌ ‌del‌ ‌sonido‌‌producido‌‌en‌‌el‌‌mismo‌‌                               

edificio‌‌y‌‌los‌‌diseños‌‌geométricos‌‌sobre‌‌los‌‌espejos‌‌permitirán‌‌a‌‌las‌‌aves‌‌reconocer‌ ‌el‌‌peligro‌‌de‌‌                               
los‌‌cristales‌‌antes‌‌de‌‌estrellarse.‌‌Rosler‌‌instala‌‌unos‌‌pequeños‌‌parlantes‌‌con‌‌micro‌‌composiciones‌                         
en‌ ‌el‌ ‌jardín‌ ‌del‌ ‌edificio.‌ ‌Quienes‌ ‌caminan‌ ‌por‌ ‌allí‌ ‌apenas‌ ‌los‌ ‌escuchan,‌ ‌pero‌ ‌los‌ ‌alados‌ ‌los‌‌                               
distinguen‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌distancia,‌ ‌se‌ ‌previenen‌ ‌y‌ ‌una‌ ‌vez‌ ‌más‌ ‌reconocen‌ ‌las‌ ‌formas‌ ‌frente‌ ‌al‌ ‌vidrio‌‌                               

retroceden‌‌triunfantes.‌‌La‌‌realidad‌‌virtual‌‌que‌‌ha‌‌sido‌‌creada‌‌por‌‌el‌‌propio‌‌cristal‌‌será‌‌superada‌‌y‌‌                               
prevista‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌propio‌ ‌Rossler.‌ ‌Sus‌ ‌aves‌ ‌indistintas‌ ‌alcanzarán‌ ‌el‌ ‌éxito‌ ‌del‌ ‌paisaje‌ ‌infinito.‌ ‌ 

‌ 

‌ 
Inauguración‌ ‌Horizontes‌ ‌refractados.‌ ‌13‌ ‌de‌ ‌marzo.‌ ‌Archivo‌ ‌de‌ ‌Bogotá.‌ ‌Foto:‌‌ ‌  
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III‌ ‌ 
‌ 

Todo‌ ‌empezó‌ ‌una‌ ‌tarde‌ ‌como‌ ‌cualquier‌ ‌otra.‌ ‌Estaba‌ ‌acostada‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌borde‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌cama,‌‌                             
entredormida,‌ ‌luego‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌habitual‌ ‌café‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌tarde.‌ ‌Cuando‌ ‌me‌ ‌estaba‌ ‌sumergiendo‌ ‌en‌ ‌una‌‌                             
especie‌ ‌de‌ ‌parasomnia,‌ ‌sonó‌ ‌el‌ ‌estruendo.‌ ‌Un‌ ‌golpe‌ ‌seco,‌ ‌basto,‌ ‌como‌ ‌de‌ ‌mazo‌ ‌que‌ ‌quiebra‌ ‌el‌‌                               

ladrillo‌‌en‌‌las‌‌canteras.‌‌Venía‌‌de‌‌la‌‌parte‌‌superior‌‌del‌‌apartamento.‌‌Al‌‌asomarme‌‌a‌‌la‌‌ventana‌‌sentí‌‌                                 
un‌ ‌estremecimiento.‌ ‌Vi‌ ‌que‌ ‌el‌ ‌árbol‌ ‌se‌ ‌estaba‌ ‌tambaleando.‌ ‌Fue‌ ‌la‌ ‌señal.‌ ‌Esa‌ ‌que‌ ‌tantas‌ ‌veces‌‌                               
pasamos‌‌desapercibida‌‌e‌‌ignoramos,‌‌pero‌‌que‌‌fehaciente‌‌y‌‌verdadera‌‌nos‌‌ataca‌‌como‌‌ardor‌‌en‌‌el‌‌                             
centro‌ ‌del‌ ‌estómago.‌ ‌El‌ ‌miedo:‌  ‌el‌ ‌presentimiento‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌muerte.‌ ‌ 

‌ 
Me‌ ‌asomé‌‌rápidamente‌‌a‌‌la‌‌calle.‌ ‌Un‌‌grupo‌‌de‌‌vecinos‌‌indiferentes‌‌asistieron‌‌al‌‌espectáculo‌‌que‌‌                             
allí‌ ‌se‌‌presentaba.‌‌Un‌‌camión,‌‌uno‌‌de‌‌mediana‌‌estatura‌‌como‌‌aquellos‌‌que‌‌van‌‌por‌‌toda‌‌la‌‌ciudad‌‌                                 
queriendo‌ ‌imponer‌ ‌su‌ ‌paso‌ ‌fulminante,‌ ‌había‌‌estrellado‌‌la‌‌punta‌‌superior‌‌de‌‌su‌‌furgón‌‌contra‌‌el‌‌                             

tronco‌ ‌firme‌ ‌y‌ ‌majestuoso‌ ‌del‌ ‌hermoso‌ ‌árbol.‌ ‌ 
‌ 

El‌ ‌pájaro‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌asomaba‌ ‌por‌ ‌ningún‌ ‌lado.‌ ‌No‌ ‌veía‌ ‌ni‌ ‌su‌ ‌aleteo‌ ‌multicolor,‌ ‌ni‌ ‌las‌ ‌composiciones‌‌                                 
microscópicas‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌chillidos.‌ ‌Imagino‌ ‌que‌ ‌había‌ ‌volado‌ ‌a‌ ‌alguna‌‌rama‌‌amiga,‌‌pero‌‌temí‌‌que‌‌se‌‌                               

hubiera‌ ‌caído,‌ ‌como‌ ‌yo,‌ ‌entredormido.‌ ‌La‌ ‌algarabía‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌hizo‌ ‌esperar.‌ ‌El‌ ‌conductor‌ ‌se‌ ‌había‌‌                             
bajado‌ ‌enfurecido‌ ‌vociferando‌ ‌palabras‌ ‌de‌ ‌todos‌ ‌los‌ ‌timbres,‌ ‌matices‌ ‌y‌ ‌colores.‌ ‌Buscaba‌ ‌al‌‌                         
responsable‌ ‌directo‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌genuino‌ ‌error.‌ ‌ 
¿Quién‌ ‌era‌ ‌el‌ ‌dueño‌ ‌del‌ ‌árbol?‌‌¿Quién‌‌había‌‌osado‌‌instalarlo‌‌allí?‌‌¿Quién‌‌había‌‌permitido‌‌que‌‌se‌‌                               
expandiera,‌ ‌que‌ ‌creciera‌ ‌hacia‌ ‌los‌ ‌lados‌ ‌y‌ ‌hacia‌ ‌arriba?‌‌ ‌  

El‌ ‌extremo‌ ‌superior‌ ‌del‌ ‌furgón‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌estrellado‌ ‌contra‌ ‌una‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌ramas‌ ‌gruesas.‌ ‌Mi‌ ‌acacia‌‌                               
simplemente‌ ‌había‌ ‌hecho‌ ‌lo‌ ‌suyo:‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌sostenido‌ ‌protegiendo‌ ‌su‌ ‌interior‌ ‌con‌ ‌todas‌ ‌sus‌‌                           
fuerzas.‌‌Un‌‌hueco,‌‌no‌‌muy‌‌profundo,‌‌pero‌‌notorio‌‌provocaba‌‌el‌‌efecto‌‌de‌‌un‌‌gran‌‌daño;‌‌la‌‌furia‌‌del‌‌                                   
camionero‌‌era‌‌más‌‌notoria‌‌cuando‌‌nadie‌‌podía‌‌decirle‌‌quién‌‌le‌‌iba‌‌a‌‌responder‌‌por‌‌el‌‌daño‌‌que‌‌él‌‌                                   

mismo‌ ‌había‌ ‌causado.‌ ‌ 
‌ 

Me‌ ‌pregunté‌ ‌rápidamente‌ ‌por‌ ‌qué‌ ‌culpamos‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌demás‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌nos‌ ‌es‌ ‌propio.‌ ‌ 
‌ 

Aunque‌‌las‌‌ramas‌‌de‌‌mi‌‌árbol‌‌habían‌‌buscado‌‌cómo‌‌crecer‌‌hacia‌‌el‌‌cielo,‌‌hacía‌‌rato‌‌que‌‌se‌‌habían‌‌                                   
extendido‌ ‌hacia‌ ‌los‌ ‌lados‌ ‌buscando‌ ‌una‌ ‌salida‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌enredadera‌ ‌que‌ ‌se‌‌estaba‌‌provocando‌‌por‌‌la‌‌                               
cantidad‌ ‌de‌ ‌cables‌ ‌de‌ ‌energía‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌extendían‌ ‌por‌ ‌toda‌ ‌la‌ ‌calle.‌ ‌ 
Como‌ ‌el‌ ‌árbol‌ ‌estaba‌ ‌justo‌ ‌en‌ ‌frente‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌misma‌ ‌acera‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌puerta‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌edificio,‌ ‌el‌ ‌señor‌‌                                     

energúmeno‌ ‌dirigió‌ ‌rápidamente‌ ‌su‌ ‌mirada‌ ‌hacia‌ ‌mi‌ ‌ventana,‌ ‌sacó‌ ‌enseguida‌ ‌su‌ ‌repertorio‌ ‌de‌‌                         
histerias‌ ‌desmedidas‌ ‌producidas‌ ‌por‌ ‌sentimientos‌ ‌de‌ ‌rabia‌ ‌y‌ ‌desahogo‌ ‌y‌ ‌emitió‌‌la‌‌sentencia‌‌sin‌‌                           
pensarlo‌ ‌dos‌ ‌veces,‌ ‌sin‌ ‌pasarla‌  ‌o‌ ‌tamizarla‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌cerebro:‌ ‌El‌ ‌árbol‌ ‌debía‌ ‌ser‌ ‌talado.‌‌ ‌  

‌ 

Me‌ ‌alegó,‌ ‌entre‌ ‌otras‌ ‌cosas,‌ ‌la‌ ‌existencia‌ ‌del‌ ‌árbol‌ ‌sobre‌ ‌la‌ ‌acera,‌ ‌su‌ ‌derecho‌ ‌a‌ ‌estar‌ ‌allí.‌‌                                 
Vociferaba‌‌sin‌‌parar,‌‌argucias‌‌emanadas‌‌por‌‌su‌‌boca:‌‌por‌‌qué‌‌está‌‌ahí,‌ ‌por‌‌qué‌‌está‌‌invadiendo‌‌la‌‌                                 
calle,‌ ‌mi‌ ‌paso‌ ‌sin‌ ‌tregua‌ ‌por‌ ‌las‌ ‌avenidas,‌ ‌quién‌ ‌lo‌ ‌había‌ ‌sembrado,‌ ‌en‌ ‌qué‌ ‌época‌ ‌y‌ ‌por‌ ‌qué‌ ‌ha‌‌                                     
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crecido‌‌tanto‌‌sin‌‌haber‌‌sido‌‌talado‌‌o‌‌al‌‌menos‌‌podado.‌‌El‌‌árbol,‌ ‌apenas‌‌podía‌‌mantenerse‌‌en‌‌pie.‌‌                                 
Seguía‌ ‌meciéndose,‌ ‌tal‌ ‌vez,‌ ‌por‌ ‌los‌ ‌nervios,‌ ‌tal‌ ‌vez‌ ‌solo‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌viento.‌ ‌ 

‌ 
‌ 

De‌ ‌repente,‌ ‌todos‌ ‌me‌ ‌señalaron.‌ ‌Acusaban‌ ‌sin‌ ‌parar,‌ ‌decían‌ ‌entre‌ ‌otras‌ ‌cosas,‌ ‌que‌ ‌siempre‌ ‌me‌‌                             
había‌ ‌opuesto‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌tala‌‌de‌‌ese‌‌árbol.‌ ‌La‌‌época‌‌que‌‌evocaban‌‌era‌‌en‌‌la‌‌que‌‌aún‌‌no‌‌estaba‌‌sola.‌‌Mi‌‌                                         

compañera‌ ‌y‌ ‌los‌ ‌residentes‌ ‌del‌ ‌apartamento‌ ‌de‌ ‌arriba‌ ‌se‌ ‌habían‌ ‌unido‌ ‌un‌ ‌par‌ ‌de‌ ‌veces‌ ‌a‌ ‌la‌‌                                 
protesta,‌ ‌cuando‌ ‌la‌ ‌compañía‌‌ambiental‌‌de‌‌la‌‌ciudad‌‌lo‌‌había‌‌querido‌‌arrancar‌‌de‌‌su‌‌raíz‌‌y‌‌de‌‌su‌‌                                   
casa.‌‌Nunca‌‌plantearon‌‌otra‌‌solución‌‌posible‌‌para‌‌su‌‌convivencia‌‌al‌‌lado‌‌de‌‌los‌‌humanos.‌‌Buscaron‌‌                             
siempre‌ ‌desaparecerlo‌ ‌completamente.‌ ‌ 

‌ 
Le‌‌contesté‌‌que‌‌no‌‌era‌‌dueña‌‌de‌‌los‌‌árboles‌‌de‌‌la‌‌ciudad‌‌y‌‌que‌‌la‌‌acera‌‌no‌‌me‌‌pertenecía.‌‌Mi‌‌árbol‌‌                                         
era‌‌mi‌‌árbol,‌ ‌eso‌‌era‌‌para‌‌mí‌‌una‌‌certeza.‌‌Pero‌‌aunque‌‌fuera‌‌una‌‌especie‌‌de‌‌compañero‌‌eterno,‌ ‌no‌‌                                   
era‌ ‌su‌ ‌dueña:‌ ‌él‌ ‌no‌ ‌era‌ ‌ni‌ ‌propiedad‌ ‌mía‌ ‌ni‌ ‌de‌ ‌nadie.‌ ‌Su‌ ‌existencia‌ ‌era‌ ‌plena‌ ‌y‌ ‌absolutamente‌‌                                   

independiente.‌ ‌No‌ ‌podíamos‌ ‌talarlo‌ ‌y‌ ‌yo‌ ‌no‌ ‌podía‌ ‌hacerme‌ ‌cargo‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌daños‌ ‌que‌ ‌otros‌ ‌le‌‌                               
causaran.‌‌ ‌  

‌ 
El‌ ‌conductor‌ ‌energúmeno‌ ‌y‌ ‌temerario‌ ‌contestó‌ ‌rápidamente‌ ‌que‌ ‌era‌ ‌su‌ ‌víctima.‌‌Como‌‌si‌ ‌el‌ ‌ser,‌‌                             

desde‌ ‌su‌ ‌quietud‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌imponencia‌ ‌sabia‌ ‌e‌ ‌infinita‌ ‌en‌ ‌esa‌ ‌acera‌ ‌hubiera‌ ‌atacado‌ ‌al‌ ‌camión‌‌                               
premeditadamente.‌‌Algo‌‌nos‌‌pasa‌‌en‌‌esta‌‌época.‌‌No‌‌podemos‌‌ver‌‌nuestro‌‌paso‌‌por‌‌la‌‌naturaleza,‌‌                             
entendernos‌ ‌como‌ ‌parte‌ ‌de‌‌la‌‌brecha,‌‌del‌‌distanciamiento‌‌que‌‌hemos‌‌generado‌‌con‌‌ella;‌ ‌asumir,‌‌                           
así‌ ‌nos‌‌cueste,‌‌que‌‌hemos‌‌sido‌‌nosotros‌‌los‌‌invasores‌‌inclementes‌‌del‌‌espacio‌‌en‌‌ella.‌ ‌Pasamos‌‌a‌‌                               

ser,‌ ‌entes‌‌inflexibles‌‌de‌‌plomo,‌‌de‌‌cartón‌‌rígido,‌‌como‌‌si‌‌ese‌‌cartón‌‌no‌‌estuviera‌‌hecho‌‌de‌‌corteza,‌‌                                 
de‌ ‌tronco‌ ‌y‌ ‌de‌ ‌pájaro‌ ‌extendido.‌ ‌Los‌ ‌vecinos‌ ‌se‌ ‌sumaron‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌gritos‌ ‌del‌ ‌trashumante.‌ ‌Decían‌ ‌                               
haberlo‌ ‌advertido‌ ‌desde‌ ‌hace‌ ‌mucho‌ ‌tiempo‌ ‌cuando‌ ‌el‌ ‌árbol‌ ‌se‌ ‌extendió‌ ‌imponente.‌ ‌Las‌‌                         
bifurcaciones‌‌de‌‌la‌‌acacia‌‌habían‌‌tomado‌‌su‌‌rumbo‌‌orgánico.‌‌Me‌‌aterraba‌‌que‌‌no‌‌reconocieran‌‌al‌                             
árbol‌ ‌como‌ ‌a‌ ‌uno‌ ‌de‌ ‌ellos‌ ‌mismos:‌ ‌otro‌ ‌vecino.‌ ‌ 

‌ 
‌ 

Me‌ ‌percaté‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌el‌ ‌pájaro‌ ‌no‌ ‌se‌ ‌asomaba‌ ‌por‌ ‌ningún‌ ‌lado,‌ ‌quería‌ ‌que‌ ‌con‌ ‌sus‌ ‌sonidos‌ ‌o‌ ‌su‌‌                                     
espeso‌ ‌plumaje‌ ‌lograra‌ ‌impresionar‌ ‌a‌ ‌aquellos‌ ‌desaforados.‌ ‌Tal‌ ‌vez‌ ‌podría‌ ‌conmover‌ ‌a‌ ‌los‌‌                         

manifestantes‌‌energúmenos,‌‌mostrarles‌‌el‌‌significado‌‌de‌‌tener‌‌una‌‌casa,‌‌de‌‌apropiarse‌‌del‌‌mundo,‌‌                         
de‌‌ser‌‌la‌‌extensión‌‌de‌‌otro‌‌universo.‌‌Tenía‌‌la‌‌ilusión‌‌de‌‌que‌‌en‌‌algún‌‌momento‌‌viniera‌‌y‌‌alardeara‌‌                                   
con‌ ‌sus‌ ‌chasquidos‌ ‌extraños.‌ ‌Pensé‌ ‌en‌ ‌algún‌‌momento‌‌que‌‌si‌ ‌lo‌‌percibían‌‌lograrían‌‌comprender‌‌                           
que‌‌allí‌ ‌el‌‌árbol‌‌no‌‌vivía‌‌en‌‌vano.‌‌Producía‌‌vida.‌‌Era‌‌habitación,‌‌refugio,‌‌cobijo‌‌de‌‌otra,‌‌tan‌‌parecida‌‌                                   

a‌‌la‌‌humana.‌‌El‌‌árbol‌‌era‌‌al‌‌pájaro‌‌como‌‌nuestra‌‌casa‌‌a‌‌nosotros‌‌mismos‌‌y‌‌nuestro‌‌cuerpo‌‌la‌‌cueva,‌‌                                     
el‌ ‌territorio‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌espíritu‌ ‌vago‌ ‌por‌ ‌el‌ ‌mundo.‌‌ ‌  

‌ 
Los‌ ‌vecinos‌ ‌empezaron‌ ‌a‌ ‌llamar‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌entes‌ ‌competentes‌ ‌para‌ ‌que‌ ‌vinieran‌ ‌a‌ ‌talarlo.‌ ‌Atentaba,‌‌                             

según‌‌ellos,‌‌la‌‌seguridad‌‌del‌‌vecindario.‌‌De‌‌repente,‌‌un‌‌corrientazo‌‌me‌‌subió‌‌desde‌‌la‌‌punta‌‌de‌‌los‌‌                                 
pies‌ ‌hasta‌ ‌la‌ ‌punta‌ ‌del‌ ‌estómago‌ ‌y‌ ‌se‌ ‌instaló‌ ‌allí‌ ‌durante‌ ‌los‌ ‌siguientes‌ ‌días.‌ ‌ 
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¿Qué‌ ‌podría‌ ‌hacer‌ ‌para‌ ‌evitar‌ ‌semejante‌ ‌infamia?‌ ‌Era‌ ‌inminente‌ ‌que‌ ‌mi‌ ‌árbol,‌ ‌el‌ ‌vecino‌ ‌de‌ ‌mi‌‌                               
propio‌ ‌refugio,‌ ‌el‌ ‌habitante‌ ‌por‌ ‌años‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌propia‌ ‌casa‌ ‌y‌ ‌espectador‌ ‌constante‌ ‌de‌ ‌penas,‌‌                             

idealizaciones‌‌y‌‌creaciones‌‌de‌‌mi‌‌propia‌‌existencia,‌‌desaparecería‌‌para‌‌siempre‌‌de‌‌mi‌‌vista,‌‌y‌‌con‌‌                             
él,‌ ‌también‌‌el‌‌pájaro.‌‌No‌‌dejaba‌‌de‌‌pensar‌‌qué‌‌iba‌‌a‌‌pasar‌‌también‌‌con‌‌él.‌‌Cuál‌‌iba‌‌a‌‌ser‌‌su‌‌destino,‌‌                                         
¿encontraría‌ ‌otro‌ ‌árbol‌ ‌de‌ ‌grandes‌ ‌ramificaciones‌ ‌y‌ ‌moradas‌ ‌hojas‌ ‌como‌ ‌su‌ ‌plumaje?‌ ‌ 
El‌ ‌árbol‌ ‌seguía‌ ‌temblando.‌ ‌Sabía‌‌de‌‌la‌‌presencia‌‌de‌‌un‌‌rumor‌‌cercano,‌‌su‌‌existencia‌‌era‌‌molesta,‌‌                               

seguramente‌ ‌esto‌ ‌llegaba‌ ‌a‌‌perturbarlo.‌‌El‌‌camionero,‌‌orgulloso‌‌de‌‌su‌‌labor‌‌en‌‌esta‌‌tierra‌‌se‌‌fue‌‌                               
convencido‌‌de‌‌que‌‌había‌‌logrado‌‌su‌‌cometido.‌‌Se‌‌haría‌‌justicia‌‌con‌‌su‌‌pedazo‌‌de‌‌lata‌‌hundida‌‌en‌‌el‌‌                                   
lomo‌ ‌trasero‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌leve‌ ‌existencia.‌ ‌Los‌ ‌vecinos‌ ‌leñadores‌ ‌se‌ ‌alejaron‌ ‌con‌ ‌esa‌ ‌pequeña‌ ‌sonrisa‌‌                             
irónica‌ ‌del‌  ‌triunfo‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌tiranos‌ ‌en‌ ‌pequeñas‌ ‌batallas.‌‌ ‌  

‌ 
Subí‌ ‌nuevamente‌ ‌a‌ ‌mi‌ ‌apartamento,‌ ‌me‌ ‌senté‌ ‌de‌ ‌medio‌ ‌lado‌ ‌hacia‌ ‌la‌ ‌ventana,‌‌cerca‌‌estaba‌‌ese‌‌                               
ramaje‌‌precioso‌‌que‌‌se‌‌desprendía‌‌de‌‌cada‌‌tallo.‌‌Con‌‌el‌‌ánimo‌‌completamente‌‌perturbado‌‌empecé‌‌                           
a‌ ‌escucharlo:‌ ‌el‌ ‌viento‌ ‌percutía‌ ‌sobre‌ ‌sus‌‌hojas,‌‌oía‌‌el‌‌aleteo‌‌de‌‌las‌‌diminutas‌‌frondas‌‌hasta‌‌que‌‌                                 

formaban‌‌sus‌‌alas‌‌y‌‌de‌‌repente‌‌sentí‌‌que‌‌algo‌‌me‌‌otaba.‌‌Era‌‌el‌‌pájaro.‌‌No‌‌sabría‌‌decir‌‌desde‌‌hace‌‌                                     
cuanto‌ ‌me‌ ‌estaba‌ ‌detallando,‌ ‌si‌ ‌acababa‌ ‌de‌ ‌llegar‌ ‌o‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌percatado‌ ‌de‌ ‌todo‌ ‌lo‌ ‌sucedido.‌‌                               
Estaba‌‌perfectamente‌‌camuflado.‌‌Sus‌‌alas‌‌ya‌‌no‌‌eran‌‌azuladas‌‌sino‌‌ozanas,‌‌aceitunadas‌‌opacas‌‌y‌‌                           
frondosas.‌ ‌Sus‌ ‌ojos‌ ‌fijos‌ ‌e‌ ‌inexpugnables‌ ‌me‌ ‌revelaron‌ ‌el‌ ‌futuro.‌‌ ‌  

Sabía‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌venía,‌ ‌había‌ ‌empezado‌ ‌a‌ ‌buscar‌ ‌otro‌ ‌refugio‌ ‌y‌ ‌sus‌ ‌alas‌ ‌ya‌ ‌no‌ ‌sonaban.‌ ‌ 
‌ 
‌ 
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 

‌ 
Horizontes‌ ‌refractados.‌‌ ‌  
Fotografía‌ ‌tomada‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌exposición.‌ ‌ 
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IV‌ ‌ 
‌ 

La‌‌sala‌‌se‌‌extiende‌‌a‌‌lo‌‌largo‌‌y‌‌ancho‌‌del‌‌espacio‌‌con‌‌un‌‌halo‌‌de‌‌misterio.‌‌Se‌‌pierde‌‌toda‌‌referencia.‌‌                                       
Se‌ ‌vuelve‌ ‌un‌ ‌espacio‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌nada,‌ ‌sin‌ ‌ubicación,‌ ‌sin‌ ‌nombre,‌ ‌sin‌ ‌luz.‌‌ ‌  
Empiezo‌‌a‌‌titubear,‌‌a‌‌dudar,‌‌a‌‌tener‌‌miedo.‌‌¿Por‌‌qué‌‌he‌‌venido‌‌hasta‌‌aquí‌‌si‌‌ninguna‌‌otra‌‌compañía‌‌                                   

tiene‌ ‌sentido‌ ‌además‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌de‌ ‌mi‌ ‌gran‌ ‌árbol?‌ ‌En‌ ‌el‌ ‌espacio‌ ‌negro,‌ ‌obnubilado‌ ‌como‌ ‌espora,‌‌me‌‌                                 
siento‌ ‌como‌ ‌animal‌ ‌indefenso‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌mundo.‌ ‌Mis‌ ‌pupilas‌ ‌poco‌ ‌a‌ ‌poco‌ ‌se‌ ‌empiezan‌ ‌a‌ ‌abrir.‌ ‌Mis‌‌                                 
reflejos‌ ‌identifican‌ ‌claramente‌ ‌ese‌ ‌sonido.‌ ‌Volver‌ ‌la‌ ‌mirada‌ ‌atrás‌ ‌es‌ ‌el‌ ‌recuerdo.‌ ‌Ahora‌ ‌con‌ ‌la‌‌                             
penumbra‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌cara,‌ ‌mi‌ ‌tímpano‌ ‌se‌ ‌convierte‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌manera‌ ‌de‌ ‌identificar‌ ‌el‌ ‌fragmento‌ ‌vivido.‌‌                               

Avanzo‌ ‌en‌ ‌tinieblas,‌ ‌solo‌ ‌adelanto‌ ‌mis‌ ‌manos‌ ‌para‌ ‌no‌ ‌tropezar‌ ‌con‌ ‌nada.‌ ‌Aparece‌ ‌entonces,‌‌                           
nuevamente,‌ ‌la‌ ‌presencia‌ ‌del‌ ‌pájaro.‌ ‌Es‌ ‌leve.‌ ‌Corta.‌ ‌Casi‌ ‌ni‌ ‌se‌ ‌entiende.‌ ‌ 

‌ 
Escuchar‌‌en‌‌francés‌‌es‌‌‌entendre.‌‌En‌‌alguna‌‌época‌‌lo‌‌confundía‌‌con‌‌entender.‌‌¿No‌‌es‌‌acaso‌‌lo‌‌mismo‌‌                                 

cuando‌ ‌se‌ ‌atiende‌ ‌o‌ ‌se‌ ‌percibe‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌oído?‌ ‌ 
En‌‌la‌‌sala,‌ ‌las‌‌alas‌‌de‌‌un‌‌pájaro‌‌se‌‌entienden‌‌desde‌‌muy‌‌de‌‌cerca,‌‌si‌‌es‌‌que‌‌acaso‌‌no‌‌se‌‌ha‌‌tomado‌‌                                           
de‌‌repente‌‌todo‌‌el‌‌espacio.‌‌Pareciera‌‌ser‌‌él.‌‌Mi‌‌árbol‌‌que‌‌se‌‌transformó‌‌en‌ ‌pájaro.‌‌Mi‌‌pájaro-árbol.‌‌                                 
Reconozco‌‌su‌‌mirada‌‌en‌‌cada‌‌aleteo‌‌en‌‌el‌‌negro‌‌de‌‌la‌‌penumbra.‌‌Siento‌‌que‌‌desde‌‌algún‌‌lugar‌‌me‌‌                                   

está‌ ‌espiando.‌ ‌ 
‌ 

‌ 
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Avanzo‌ ‌y‌ ‌me‌ ‌encuentro‌‌de‌‌frente‌‌con‌‌una‌‌especie‌‌de‌‌habitáculo.‌‌Es‌‌alargado‌‌y‌‌horizontal,‌ ‌con‌‌la‌‌                                 
forma‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌pequeña‌ ‌casa‌ ‌de‌ ‌bosque‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌que‌ ‌nadie‌ ‌viviría.‌ ‌Se‌ ‌utilizaría‌ ‌mejor‌ ‌como‌‌                               

avistamiento‌‌de‌‌pájaros:‌‌una‌‌especie‌‌de‌‌túnel,‌‌de‌‌pasadizo.‌‌Me‌‌percato‌‌que‌‌la‌‌ligera‌‌luz‌‌al‌‌fondo‌‌de‌‌                                   
la‌‌sala,‌ ‌me‌‌ayuda‌‌a‌‌distinguir‌‌sus‌‌formas.‌‌No‌‌estoy‌‌muy‌‌segura‌‌de‌‌que‌‌lo‌‌lograría‌‌sin‌‌esa‌‌emanación‌‌                                     
que‌ ‌permite‌‌encontrarla.‌ ‌Las‌‌aves‌‌siguen‌‌observando‌‌desde‌‌lo‌‌profundo.‌‌Algunas‌‌se‌‌han‌‌ubicado‌‌                           
en‌ ‌lo‌ ‌alto,‌ ‌otras‌ ‌en‌ ‌medio,‌ ‌observan‌ ‌desde‌ ‌abajo.‌ ‌Yo‌ ‌miro‌ ‌hacia‌ ‌atrás.‌‌ ‌  

‌ 
La‌ ‌última‌ ‌vez‌ ‌que‌ ‌ví‌ ‌al‌ ‌pájaro‌ ‌me‌ ‌observó‌ ‌profundamente‌ ‌por‌ ‌largo‌ ‌tiempo.‌ ‌Su‌ ‌mirada‌ ‌era‌ ‌                               
pasmosa‌ ‌y‌ ‌melancólica,‌ ‌no‌ ‌del‌ ‌pasado‌ ‌sino‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌avenir‌ ‌sin‌ ‌certezas,‌ ‌sin‌ ‌una‌‌casa‌‌propia‌‌que‌‌lo‌‌                                   
esperara‌‌luego‌‌de‌‌sus‌‌expediciones‌‌volátiles.‌ ‌Ese‌‌breve‌‌aleteo‌‌es‌‌el‌‌que‌‌queda‌‌justo‌‌antes‌‌de‌‌que‌‌                                 

alce‌ ‌el‌ ‌vuelo.‌ ‌A‌ ‌veces‌ ‌no‌ ‌lo‌ ‌vemos‌ ‌porque‌ ‌a‌ ‌los‌ ‌pájaros‌ ‌extraños‌ ‌es‌ ‌difícil‌ ‌verlos‌ ‌realmente.‌‌                                 
Entonces,‌ ‌los‌ ‌imaginamos‌ ‌y‌ ‌nos‌ ‌conformamos‌‌con‌‌distinguir‌‌sus‌‌sonidos.‌‌El‌‌fabuloso‌‌mecanismo‌‌                         
del‌ ‌recuerdo,‌ ‌me‌ ‌permite‌ ‌volver‌ ‌a‌ ‌través‌ ‌de‌ ‌este‌ ‌y‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌percepciones‌ ‌en‌ ‌esta‌ ‌exposición.‌‌ ‌  
Si‌ ‌el‌ ‌pájaro‌ ‌emite‌ ‌ondas‌ ‌con‌ ‌el‌ ‌aleteo‌ ‌de‌ ‌sus‌ ‌alas‌ ‌es‌ ‌porque‌ ‌el‌ ‌sonido‌ ‌es‌ ‌un‌ ‌rasgar‌ ‌pequeño‌ ‌y‌‌                                       

meticuloso‌‌del‌‌aire.‌‌Imagino‌‌que‌‌percute‌‌el‌‌viento‌‌pero‌‌no‌‌es‌‌tan‌‌fuerte,‌‌es‌‌más‌‌como‌‌un‌‌soplido.‌‌                                   
Sin‌ ‌embargo,‌ ‌sabemos‌ ‌que‌ ‌no‌ ‌es‌ ‌un‌ ‌abanico,‌ ‌una‌ ‌comadreja‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌pasto‌ ‌o‌ ‌la‌ ‌simple‌ ‌fuerza‌ ‌del‌‌                                   
viento‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌noche.‌ ‌¿Por‌ ‌qué‌ ‌sus‌ ‌ondas‌ ‌llegan‌ ‌hasta‌ ‌nosotros?‌ ‌Porque‌ ‌los‌ ‌aleteos‌ ‌son‌ ‌simples‌‌                               
ondas‌‌que‌‌emana‌‌el‌‌movimiento,‌‌el‌‌mismo‌‌que‌‌me‌‌indica‌‌que‌‌aún‌‌hay‌‌vida.‌‌En‌‌el‌‌aleteo‌‌están‌‌ya‌‌las‌‌                                       

ondas,‌ ‌los‌ ‌recorridos,‌ ‌las‌ ‌marcas‌ ‌por‌ ‌donde‌ ‌se‌ ‌ha‌ ‌pasado.‌ ‌ 
Tenemos‌ ‌que‌ ‌escuchar‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌dicen‌ ‌los‌ ‌objetos‌ ‌para‌ ‌saber‌ ‌que‌ ‌aún‌ ‌estamos‌ ‌viviendo.‌ ‌ 

‌ 
Sigo‌‌avanzando‌‌por‌‌la‌‌casa‌‌alargada,‌‌llego‌‌hasta‌‌el‌‌centro,‌‌al‌‌fondo‌‌una‌‌pantalla‌‌no‌‌se‌‌ha‌‌activado.‌‌                                   

Alguien‌ ‌habla‌ ‌¿el‌ ‌aleteo‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌humanos‌ ‌es‌ ‌el‌ ‌habla?‌‌Al‌‌fondo‌‌una‌‌voz‌‌que‌‌voy‌‌distinguiendo,‌‌se‌‌                                   
confunde‌ ‌con‌ ‌los‌ ‌diminutos‌ ‌sonidos.‌ ‌Imaginemos‌ ‌que‌ ‌cada‌ ‌milímetro‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌micro-composición‌                       
fueran‌‌gotas‌‌que‌‌se‌‌pudieran‌‌detener‌‌en‌‌el‌‌aire‌‌por‌‌más‌‌que‌‌segundos,‌‌que‌‌cada‌‌aleteo‌‌produjera‌‌                                 
una‌‌y‌‌pudiéramos‌‌beber‌‌de‌‌ellas.‌ ‌Imagino‌‌que‌‌esas‌‌gotas‌‌son‌‌de‌‌mi‌‌árbol,‌‌que‌‌no‌‌ha‌‌muerto,‌‌que‌‌el‌‌                                       
pájaro‌ ‌sigue‌ ‌en‌ ‌sus‌ ‌ramas,‌ ‌alimentándose‌ ‌y‌ ‌nutriéndome‌ ‌con‌ ‌ellas.‌ ‌Al‌ ‌final‌ ‌es‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌hacen‌ ‌los‌‌                                 

árboles.‌‌ ‌  
‌ 

Entre‌‌el‌‌sonido‌‌de‌‌la‌‌luz‌‌del‌‌fondo‌‌y‌‌el‌‌puente‌‌que‌‌me‌‌lleva‌‌hacia‌‌ella,‌‌vuelvo‌‌a‌‌‌entender‌‌a‌‌mi‌‌pájaro.‌‌                                           
Es‌ ‌su‌ ‌mismo‌ ‌sonido‌ ‌y‌ ‌está‌ ‌aquí‌ ‌y‌ ‌ahora‌ ‌en‌ ‌esta‌ ‌sala‌ ‌profundamente‌ ‌oscura.‌ ‌Alguien‌ ‌grabó‌ ‌sus‌‌                                 

aleteos‌‌para‌‌hacerlos‌‌inmortales.‌‌Para‌‌que‌‌vuelva‌‌a‌‌escuchar‌‌el‌‌pájaro,‌‌su‌‌vuelo,‌‌mi‌‌árbol.‌‌Lo‌‌único‌‌                                 
que‌ ‌queda‌ ‌de‌ ‌él:‌ ‌el‌ ‌sonido‌ ‌de‌ ‌cuando‌ ‌se‌ ‌echó‌ ‌a‌ ‌volar.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
‌ 

‌ 
‌ 
‌ 
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V‌ ‌ 
‌ 

El‌‌pájaro‌‌estaba‌‌sentado‌‌en‌‌la‌‌punta‌‌de‌‌una‌‌rama,‌‌la‌‌más‌‌alta,‌‌la‌‌que‌‌había‌‌sobrepasado‌‌los‌‌cables‌‌y‌‌                                       
crecido‌ ‌hasta‌ ‌el‌ ‌cielo.‌ ‌Inerme.‌ ‌Muchas‌ ‌veces‌ ‌sentí‌ ‌que‌ ‌nadie‌ ‌más‌ ‌lo‌ ‌veía,‌ ‌que‌ ‌nadie‌ ‌podía‌‌                               
reconocerlo‌‌y‌‌nadie‌‌lo‌‌escuchaba.‌‌Aleteaba‌‌corto‌‌como‌‌todas‌‌las‌‌mañanas,‌‌los‌‌tonos‌‌de‌‌su‌‌plumaje‌‌                               

seguían‌‌oscureciéndose.‌ ‌Esa‌‌tarde,‌‌había‌‌llegado‌‌cansada,‌‌luego‌‌de‌‌la‌‌grabación‌‌de‌‌la‌‌nueva‌‌obra.‌‌                             
Abrí‌‌la‌‌reja‌‌mirando‌‌a‌‌cada‌‌lado,‌‌desconfiada‌‌pero‌‌desprevenida‌‌como‌‌solía‌‌hacerlo‌‌en‌‌esa‌‌calle.‌‌Al‌‌                                 
girar‌ ‌vi‌ ‌el‌ ‌aviso‌ ‌sobre‌‌su‌‌tronco.‌‌La‌‌sentencia‌‌reposaba‌‌sobre‌‌su‌‌propio‌‌cuerpo‌‌con‌‌letras‌‌negras‌‌                                 
con‌ ‌fondo‌ ‌amarillo.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

AVISO‌ ‌DE‌ ‌TALA‌ ‌ 
Este‌ ‌árbol‌ ‌será‌ ‌removido‌ ‌ 
por‌ ‌la‌ ‌seguridad‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌transeúntes‌ ‌ 
y‌ ‌habitantes‌ ‌del‌ ‌sector.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

Un‌‌nuevo‌‌corrientazo‌‌subió‌‌desde‌‌la‌‌punta‌‌de‌‌los‌‌pies‌‌hasta‌‌la‌‌punta‌‌del‌‌estómago‌‌y‌‌se‌‌instaló‌‌allí‌ ‌                                     

los‌ ‌siguientes‌ ‌días.‌ ‌Mi‌ ‌acacia‌ ‌desaparecería.‌ ‌ 
Alcé‌ ‌la‌ ‌mirada‌ ‌y‌ ‌desde‌ ‌la‌ ‌punta‌ ‌más‌ ‌alta,‌ ‌el‌ ‌pájaro‌ ‌me‌ ‌miraba‌ ‌mientras‌ ‌microaleteaba.‌‌ ‌  
Comía.‌ ‌Nunca‌ ‌supe‌ ‌si‌ ‌era‌ ‌omnívoro‌ ‌o‌ ‌herbívoro.‌‌Rumiaba‌‌algo‌‌e‌‌iba‌‌de‌‌hoja‌‌en‌‌hoja,‌ ‌de‌‌rama‌‌en‌‌                                     
rama,‌‌también‌‌desprevenido.‌‌Habitaba‌‌su‌‌casa,‌‌la‌‌recorría‌‌con‌‌paciencia‌‌y‌‌se‌‌sentía‌‌en‌‌ella‌‌como‌‌el‌‌                                 

refugio‌ ‌más‌ ‌caliente,‌ ‌justo‌‌como‌‌logré‌‌sentirme‌‌en‌‌la‌‌mía,‌‌una‌‌vez‌‌llegué‌‌al‌‌sofá‌‌arropada‌‌con‌‌la‌‌                                   
manta‌ ‌sobre‌ ‌mis‌ ‌piernas,‌ ‌al‌ ‌lado‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌ventana.‌‌ ‌  
Desde‌ ‌allí‌ ‌me‌ ‌puse‌ ‌a‌ ‌detallarlo.‌ ‌Sabía‌ ‌que‌ ‌lo‌ ‌miraba.‌ ‌A‌ ‌veces,‌ ‌se‌ ‌quedaba‌ ‌como‌ ‌petrificado‌‌                               
esperando‌ ‌mis‌ ‌movimientos,‌ ‌pero‌ ‌pronto‌ ‌se‌ ‌dio‌ ‌cuenta‌ ‌que‌ ‌jamás‌ ‌le‌ ‌haría‌ ‌daño,‌ ‌solo‌ ‌nos‌‌                             
observábamos‌ ‌el‌ ‌uno‌ ‌al‌ ‌otro‌ ‌con‌ ‌una‌ ‌distancia‌ ‌reservada‌ ‌y‌ ‌prudente‌ ‌tratando‌ ‌de‌ ‌entender‌ ‌la‌‌                             

dimensión‌ ‌de‌ ‌quien‌ ‌estaba‌ ‌en‌ ‌frente.‌‌ ‌  
‌ 

El‌ ‌aire‌‌era‌‌turbio,‌‌empezó‌‌a‌‌anochecer.‌‌Se‌‌sentía‌‌la‌‌rudeza‌‌de‌‌la‌‌ciudad.‌‌El‌‌plumaje‌‌del‌‌ave‌‌se‌‌alzó‌‌                                       
hacia‌ ‌el‌ ‌firmamento,‌ ‌sus‌ ‌tonos‌ ‌azulados‌ ‌y‌ ‌amarillos‌ ‌que‌ ‌eran‌ ‌los‌ ‌que‌ ‌desprendía‌ ‌mi‌ ‌árbol‌ ‌se‌‌                               

tornaron‌‌al‌‌violeta‌‌páramo,‌‌al‌ ‌gris‌‌nublado,‌‌al‌‌verde‌‌tormenta‌‌antes‌‌del‌‌relámpago.‌‌No‌‌supe‌‌qué‌‌le‌‌                                 
molestó.‌‌Me‌‌imagino‌‌que‌‌se‌‌estaba‌‌preparando‌‌para‌‌partir‌‌definitivamente.‌‌Me‌‌pregunté‌‌también‌‌                         
si‌ ‌mi‌ ‌árbol‌ ‌sabría‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌destino.‌ ‌ 

‌ 

Apareció‌ ‌de‌ ‌súbito‌ ‌un‌ ‌escalofrío.‌ ‌No‌ ‌iba‌ ‌poder‌ ‌vivir‌ ‌sin‌ ‌su‌ ‌presencia,‌ ‌no‌ ‌podría‌ ‌aguantar‌ ‌un‌‌                               
abandono‌‌más.‌‌Aunque‌‌mi‌‌resignación‌‌ya‌‌era‌‌reprochable.‌‌Todos‌‌los‌‌que‌‌podrían‌‌apoyarme‌‌el‌‌día‌‌                             
de‌ ‌la‌ ‌tala‌ ‌se‌ ‌habían‌ ‌ido:‌ ‌los‌ ‌vecinos‌ ‌intelectuales‌ ‌del‌ ‌piso‌ ‌de‌ ‌arriba,‌ ‌mi‌‌compañera‌‌permanente,‌‌                               
hasta‌ ‌los‌ ‌indiferentes‌‌que‌‌alguna‌‌vez‌‌nos‌‌apoyaron‌‌con‌‌su‌‌presencia,‌ ‌ya‌‌no‌‌saldrían‌‌a‌‌gritar‌‌a‌‌los‌‌                                   

funcionarios‌ ‌con‌ ‌sus‌ ‌grandes‌ ‌máquinas.‌ ‌El‌ ‌frío‌ ‌del‌ ‌abandono‌ ‌se‌ ‌tomó‌‌el‌‌vacío.‌‌La‌‌soledad‌ ‌suele‌‌                               
llegar‌ ‌en‌ ‌tardes‌ ‌inesperadas‌ ‌o‌ ‌con‌ ‌los‌ ‌rumores‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌tarde.‌‌ ‌  
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Mi‌ ‌árbol‌ ‌se‌ ‌está‌ ‌despidiendo,‌ ‌se‌ ‌mece‌ ‌levemente‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌lado‌ ‌al‌ ‌otro.‌ ‌El‌ ‌pájaro‌ ‌sigue‌ ‌dando‌‌                                 
pequeños‌ ‌saltos‌ ‌intentando‌ ‌volar‌ ‌más‌ ‌lejos,‌ ‌está‌ ‌cada‌ ‌vez‌ ‌más‌ ‌pardo.‌ ‌ 

Lo‌ ‌contemplo‌ ‌nuevamente‌ ‌y‌ ‌me‌ ‌responde.‌ ‌Sabe‌ ‌que‌ ‌es‌ ‌la‌ ‌última‌ ‌mirada‌ ‌antes‌ ‌de‌ ‌que‌ ‌caiga‌‌                               
dormida.‌‌ ‌  

‌ 

VI‌ ‌ 
‌ 

Entro‌ ‌a‌ ‌la‌ ‌casita‌ ‌horizontal‌ ‌más‌ ‌alargada‌ ‌de‌ ‌lo‌ ‌convencional.‌ ‌Por‌ ‌fin‌ ‌entiendo.‌ ‌Luego‌‌del‌‌aciago‌‌                               

final‌‌de‌‌mi‌‌árbol,‌‌lo‌‌que‌‌le‌‌puede‌‌pasar‌‌al‌‌pájaro.‌‌El‌‌habitáculo,‌‌largo‌‌y‌‌estrecho:‌‌una‌‌especie‌‌de‌‌caja‌‌                                       
en‌‌tubo‌‌para‌‌que‌‌los‌‌pájaros‌‌puedan‌‌alzar‌‌su‌‌vuelo,‌‌se‌‌presenta‌‌como‌‌un‌‌gran‌‌ejemplo‌‌disgregado‌‌                                 
de‌ ‌los‌ ‌experimentos‌ ‌del‌ ‌científico.‌ ‌La‌ ‌simulación‌ ‌en‌ ‌el‌ ‌video‌ ‌les‌ ‌permitiría‌ ‌presuntamente‌‌                         
reconocer‌‌formas‌‌geométricas‌‌en‌‌el‌‌vidrio‌‌que‌‌acabará‌‌con‌‌su‌‌vida.‌‌Al‌‌fondo‌‌un‌‌paisaje,‌‌un‌‌bosque,‌‌                                 

un‌ ‌cielo,‌ ‌el‌ ‌infinito‌ ‌del‌‌vuelo.‌‌Presuntamente‌‌el‌‌experimento‌‌del‌‌científico‌‌se‌‌presenta‌‌como‌‌una‌‌                             
posibilidad‌ ‌para‌ ‌que‌ ‌las‌ ‌aves‌ ‌no‌ ‌choquen‌ ‌con‌ ‌grandes‌‌rascacielos.‌‌Una‌‌especie‌‌de‌‌promesa‌‌para‌‌                             
quienes‌ ‌pretendemos‌ ‌que‌ ‌otras‌ ‌especies‌ ‌entiendan‌ ‌y‌‌sobrevivan‌‌a‌‌nuestra‌‌invasión.‌‌Se‌‌suelta‌‌el‌‌                           
ave,‌ ‌a‌ ‌través‌ ‌de‌ ‌una‌ ‌manga‌ ‌de‌ ‌tela‌ ‌para‌ ‌que‌ ‌alcen‌ ‌el‌ ‌vuelo‌ ‌y‌ ‌se‌ ‌sientan‌ ‌por‌ ‌fin‌ ‌libres.‌ ‌Una‌ ‌vez‌‌                                         
sumergidos‌‌en‌‌el‌‌espacio,‌‌empiezan‌‌a‌‌buscar‌‌diferentes‌‌direcciones,‌‌pero‌‌siempre‌‌hacia‌‌adelante‌‌                         

porque‌ ‌los‌ ‌pájaros‌ ‌no‌ ‌retroceden,‌ ‌siempre‌ ‌avanzan‌ ‌en‌ ‌búsqueda‌ ‌del‌ ‌futuro.‌ ‌ 
‌ 

‌ 
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Al‌‌fondo‌‌suena‌‌un‌‌poema.‌‌Una‌‌vez‌‌dentro‌‌de‌‌esa‌‌caja,‌‌el‌ ‌pájaro‌‌en‌‌su‌‌vuelo‌‌percibe‌‌lo‌‌que‌‌podría‌‌                                       
ser‌ ‌el‌ ‌horizonte,‌ ‌el‌ ‌bosque,‌ ‌las‌ ‌nubes,‌ ‌el‌ ‌cielo‌‌despejado‌‌aparecen‌‌frente‌‌a‌‌su‌‌firme‌‌intención‌‌de‌‌                                 

escapar.‌ ‌La‌ ‌luz‌ ‌es‌ ‌el‌ ‌símbolo‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌libertad‌ ‌y‌ ‌la‌ ‌migración‌ ‌será‌ ‌posible.‌ ‌Si‌ ‌mi‌ ‌pájaro‌ ‌se‌ ‌volvió‌‌                                     
experimento,‌ ‌luego‌ ‌de‌ ‌haber‌ ‌vagado‌ ‌sin‌ ‌rumbo‌ ‌en‌ ‌búsqueda‌ ‌de‌ ‌otro‌ ‌árbol,‌ ‌seguramente‌‌                         
encontrará‌ ‌una‌ ‌manera‌ ‌de‌ ‌ser‌ ‌liberado.‌ ‌ 

‌ 

Penetro‌‌en‌‌el‌‌habitáculo.‌‌Al‌‌fondo,‌‌las‌‌proyecciones‌‌simuladoras‌‌del‌‌paisaje‌‌presentan‌‌un‌‌paisaje‌‌                           
ideal,‌ ‌idealizado,‌‌nubes‌‌blancas,‌‌cielos‌‌azules,‌‌como‌‌uno‌‌de‌‌los‌‌mejores‌‌días‌‌de‌‌primavera.‌‌Bosques‌‌                             
frondosos‌‌y‌‌espesos,‌‌los‌‌espejos‌‌prometen‌‌un‌‌paraíso‌‌perdido‌‌entre‌‌las‌‌ciudades‌‌para‌‌sus‌‌aleteos‌‌                             
microscópicos.‌ ‌En‌ ‌los‌ ‌cristales‌ ‌se‌ ‌proyectan‌ ‌rayas‌ ‌atravesadas,‌ ‌figuras‌ ‌geométricas‌ ‌alertando‌‌el‌‌                       

designio‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌muerte.‌ ‌Mi‌ ‌pájaro‌ ‌frente‌ ‌al‌ ‌peligro.‌ ‌Mi‌ ‌árbol‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌árbol‌ ‌ya‌ ‌han‌ ‌muerto.‌ ‌Nos‌ ‌han‌‌                                     
quitado‌ ‌el‌ ‌paisaje,‌ ‌nuestra‌‌relación‌‌vital‌‌y‌‌esencial‌‌con‌‌el‌‌medio‌‌natural.‌ ‌Es‌‌inminente‌‌que‌‌puede‌‌                               
estrellarse‌‌contra‌‌las‌‌alturas‌‌y‌‌los‌‌reflejos‌‌de‌‌los‌‌cristales.‌‌Dentro‌‌de‌‌ese‌‌túnel,‌‌¿podrá‌‌distinguirlas‌‌                               
con‌ ‌suficiente‌ ‌tiempo‌ ‌para‌ ‌evitar‌ ‌estrellarse‌ ‌y‌ ‌desviar‌ ‌su‌ ‌vuelo‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌dirección‌ ‌que‌ ‌anhela?¿La‌‌                             

realidad,‌ ‌es‌ ‌entonces,‌ ‌sólo‌ ‌un‌ ‌reflejo‌ ‌para‌ ‌ese‌ ‌pájaro?‌‌ ‌  
‌ 

‌ 
‌ 
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Al‌‌continuar‌‌su‌‌vuelo‌‌y‌‌como‌‌si‌‌el‌‌experimento‌‌surtiera‌‌efecto,‌‌reconoce‌‌de‌‌repente‌‌el‌‌reflejo‌‌de‌‌la‌‌                                   
ventana,‌‌a‌‌través‌‌de‌‌las‌‌figuras‌‌geométricas‌‌proyectadas‌‌sobre‌‌ellas.‌‌Sabe‌‌que‌‌no‌‌es‌‌el‌‌árbol,‌‌no‌‌es‌‌                                   

el‌ ‌cielo,‌ ‌no‌ ‌es‌ ‌el‌ ‌azul‌ ‌infinito‌ ‌que‌ ‌anhela‌ ‌para‌ ‌seguir‌ ‌su‌ ‌paso‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌pequeño‌ ‌aleteo.‌ ‌ 
Un‌ ‌momento‌ ‌le‌ ‌permite‌ ‌parar,‌ ‌escuchar,‌ ‌evitar‌ ‌el‌ ‌desastre.‌ ‌ 

‌ 
Al‌ ‌fondo‌ ‌sigue‌ ‌sonando‌ ‌un‌ ‌poema.‌‌ ‌  

Un‌ ‌artista‌ ‌explica‌‌su‌‌interés‌‌por‌‌la‌‌composición‌‌sonora:‌‌un‌‌día‌‌encontró‌‌vacío‌‌el‌‌espacio‌‌que‌‌por‌‌                                 
años‌ ‌habían‌ ‌llenado‌ ‌los‌ ‌árboles‌ ‌del‌ ‌frente‌ ‌de‌ ‌su‌ ‌vivienda;‌ ‌los‌ ‌habían‌ ‌talado.‌ ‌Comprendió‌ ‌de‌‌                             
repente‌ ‌que‌ ‌el‌ ‌sonido‌ ‌envolvía‌ ‌su‌ ‌pasado‌ ‌y‌ ‌lo‌ ‌constituía‌ ‌todo.‌‌El‌‌silencio‌‌que‌‌los‌‌árboles‌‌habían‌‌                                 
dejado,‌ ‌la‌ ‌desaparición‌‌de‌‌los‌‌trinos‌‌de‌‌sus‌‌pájaros,‌‌fue‌‌la‌‌manifestación‌‌de‌‌una‌‌verdad‌‌secreta‌‌u‌‌                                 

oculta,‌ ‌una‌ ‌epifanía‌ ‌se‌ ‌reveló‌ ‌ante‌ ‌su‌ ‌presente.‌ ‌Había‌ ‌entendido‌ ‌de‌ ‌repente‌ ‌que‌ ‌el‌ ‌espacio‌ ‌de‌‌                               
comunicación‌ ‌entre‌ ‌él‌ ‌y‌ ‌el‌ ‌mundo‌ ‌eran‌ ‌esos‌ ‌sonidos:‌ ‌el‌ ‌espacio‌ ‌lo‌ ‌llenaba‌ ‌una‌ ‌especie‌ ‌de‌ ‌éter:‌‌                                 
vibraciones,‌ ‌rumores,‌ ‌gorjeos,‌ ‌aleteos,‌ ‌pisadas‌ ‌y‌ ‌picoteos.‌ ‌Cada‌ ‌ave‌ ‌en‌ ‌cada‌ ‌rama‌ ‌formaba‌ ‌un‌‌                           
universo‌‌que‌‌se‌‌había‌‌hecho‌‌común‌‌y‌‌parte‌‌de‌‌su‌‌vida,‌‌cada‌‌gorjeo‌‌daba‌‌el‌‌sentido‌‌a‌‌sus‌‌días.‌‌Pero‌‌                                       

al‌ ‌desaparecer‌ ‌esta‌ ‌sincronía‌ ‌y‌ ‌esta‌ ‌presencia,‌ ‌se‌ ‌había‌ ‌despejado‌ ‌el‌ ‌rumor‌ ‌inaguantable‌ ‌de‌ ‌la‌‌                             
ciudad,‌ ‌su‌ ‌bramido‌ ‌permanente.‌‌ ‌  

‌ 
La‌‌nostalgia‌‌por‌‌esas‌‌señales‌‌sonoras‌‌que‌‌marcan‌‌el‌‌ambiente‌‌despertó‌‌el‌‌interés‌‌que‌‌marcaría‌‌su‌‌                               

vida.‌ ‌No‌ ‌sabía‌ ‌en‌ ‌ese‌ ‌entonces‌ ‌de‌ ‌bioacústica,‌ ‌pero‌ ‌aquello‌ ‌le‌ ‌reveló‌ ‌el‌ ‌lenguaje‌ ‌de‌ ‌las‌ ‌aves,‌ ‌la‌‌                                   
oscilación‌ ‌que‌ ‌producen‌ ‌las‌ ‌ondas‌ ‌en‌ ‌la‌ ‌naturaleza,‌ ‌el‌ ‌comportamiento‌ ‌de‌ ‌los‌ ‌otros‌‌seres,‌‌de‌‌lo‌‌                               
vivo.‌‌Entendió‌‌que‌‌la‌‌simple‌‌acción‌‌de‌‌talar‌‌un‌‌árbol,‌‌de‌‌construir‌‌un‌‌edificio‌‌con‌‌cristales‌‌altos,‌‌de‌‌                                   
instalar‌‌grandes‌‌avenidas‌‌o‌‌de‌‌desviar‌‌el‌‌cauce‌‌de‌‌un‌‌río‌‌afecta‌‌el‌‌recorrido‌‌del‌‌cosmos.‌‌Y‌‌se‌‌altera‌‌                                     

todo‌‌profundamente.‌‌Hasta‌‌nuestra‌‌manera‌‌de‌‌entender‌‌lo‌‌que‌‌habita‌‌alrededor,‌‌la‌‌percepción‌‌de‌‌                           
nuestros‌ ‌paisajes‌ ‌sonoros‌ ‌cada‌ ‌día.‌‌ ‌  
Perdemos,‌ ‌de‌ ‌un‌ ‌tajo,‌ ‌la‌ ‌posibilidad‌ ‌del‌ ‌canto,‌ ‌el‌ ‌rumor‌ ‌de‌‌las‌‌hojas,‌‌el‌ ‌viento‌‌que‌‌sólo‌‌sabemos‌‌                                   
presente‌ ‌cuando‌ ‌golpea‌ ‌contra‌ ‌una‌ ‌leve‌ ‌rama.‌‌ ‌  

‌ 

Escucho‌ ‌todo‌ ‌esto‌‌con‌‌otra‌‌especie‌‌de‌‌vibración‌‌en‌‌el‌‌cuerpo,‌‌un‌‌escalofrío‌‌interior.‌ ‌Alguien,‌‌por‌‌                               
fin,‌‌entiende‌‌eso‌‌que‌‌me‌‌ha‌‌pasado‌‌y‌‌siente‌‌mi‌‌experiencia.‌‌Puede‌‌distinguir‌‌y‌‌vibrar‌‌con‌‌lo‌‌que‌‌he‌‌                                     
vivido,‌‌lo‌‌que‌‌precisamente‌‌he‌‌perdido.‌‌La‌‌posibilidad‌‌de‌‌sentir‌‌la‌‌acacia‌ ‌y‌‌su‌ ‌pájaro,‌‌su‌‌presencia,‌‌                                 
su‌ ‌contemplación‌ ‌y‌ ‌compañía.‌‌ ‌  

‌ 
Continúo‌ ‌caminando‌ ‌y‌ ‌percibiendo‌ ‌los‌ ‌micro-aleteos.‌‌ ‌  
Allí‌ ‌está‌‌presente.‌‌Mi‌‌árbol‌‌se‌‌volvió‌‌ese‌‌pájaro.‌‌Lo‌‌escucho.‌‌Me‌‌imagino‌‌y‌‌visualizo‌‌su‌ ‌presencia‌‌                                 
con‌ ‌tan‌ ‌sólo‌‌las‌‌pequeñas‌‌ondas‌‌sonoras‌‌alrededor.‌‌Tal‌‌vez‌‌ha‌‌sobrevivido,‌‌en‌‌otro‌‌árbol,‌ ‌en‌‌otra‌‌                                 

ciudad,‌ ‌donde‌ ‌ya‌ ‌instalaron‌ ‌las‌ ‌formas‌ ‌geométricas‌ ‌en‌ ‌los‌ ‌cristales.‌‌ ‌  
Por‌ ‌ahí‌ ‌anda‌ ‌el‌ ‌pájaro‌‌persiguiéndome.‌‌Paseo‌‌por‌‌la‌‌sala.‌ ‌Su‌‌corto‌‌aleteo‌‌da‌‌una‌‌señal‌‌de‌‌vuelta,‌‌                                   
una‌ ‌microcomposición‌ ‌indica‌ ‌y‌ ‌anuncia‌ ‌por‌ ‌un‌ ‌momento‌ ‌su‌ ‌detención‌ ‌ante‌ ‌la‌ ‌virtualidad‌ ‌de‌ ‌la‌‌                             
naturaleza.‌‌Me‌‌detengo,‌‌observo‌‌que‌‌tan‌‌solo‌‌nos‌‌podemos‌‌percibir‌‌de‌‌lejos,‌‌por‌‌los‌‌susurros‌‌de‌‌la‌‌                                 

respiración‌ ‌detrás‌ ‌del‌ ‌tapabocas.‌‌ ‌  
Sigue‌ ‌su‌ ‌vuelo‌ ‌esperanzado‌ ‌por‌ ‌encontrar‌ ‌una‌ ‌salida,‌ ‌continúa‌ ‌su‌ ‌travesía,‌ ‌tal‌ ‌vez‌ ‌se‌ ‌estrella‌‌                             
irremediablemente‌ ‌con‌ ‌esa‌ ‌virtualidad;‌ ‌tal‌ ‌vez‌ ‌reconoce‌ ‌las‌ ‌formas,‌ ‌los‌ ‌reflejos‌ ‌de‌ ‌la‌ ‌realidad‌‌                           
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virtual‌ ‌y‌ ‌la‌ ‌metáfora‌ ‌del‌ ‌pájaro‌ ‌que‌ ‌encarna‌ ‌la‌ ‌libertad‌ ‌y‌ ‌abre‌ ‌su‌ ‌vista‌ ‌al‌ ‌mundo‌ ‌que‌ ‌se‌ ‌hace‌‌                                     
posible.‌ ‌Me‌ ‌voy‌ ‌de‌ ‌allí‌ ‌imaginando‌ ‌mi‌ ‌pájaro.‌ ‌Lo‌ ‌he‌ ‌encontrado‌ ‌finalmente.‌ ‌Sobrevive‌ ‌en‌ ‌este‌‌                             

pequeño‌ ‌habitáculo.‌ ‌Es‌ ‌árbol‌ ‌y‌ ‌es‌ ‌pájaro.‌ ‌Ahora,‌ ‌es‌‌recuerdo‌‌permanente‌‌hecho‌‌obra.‌‌Mío‌‌y‌‌del‌‌                               
artista.‌‌ ‌  

‌ 
‌ 

VII‌ ‌ 
‌ 

Justo‌‌en‌‌esa‌‌cera,‌‌en‌‌el‌‌espacio‌‌que‌‌ocupaba‌‌su‌‌tronco‌‌y‌‌que‌‌ya‌‌no‌‌está,‌‌borraron‌‌todo‌‌signo‌‌de‌‌su‌‌                                         
antigua‌‌presencia.‌ ‌La‌‌muerte,‌‌inevitable,‌‌es‌‌especialmente‌‌dura‌‌por‌‌el‌‌vacío‌‌que‌‌deja‌‌el‌‌cuerpo.‌‌La‌‌                               
presencia‌ ‌tan‌ ‌común‌ ‌en‌ ‌nuestros‌ ‌días‌ ‌cotidianos‌ ‌se‌ ‌vuelve‌ ‌ausencia.‌‌ ‌  
La‌‌carne,‌‌la‌‌forma,‌‌se‌‌desvanece‌‌y‌‌se‌‌vuelve‌‌aire.‌ ‌‌“Pero‌‌la‌‌verdadera‌‌vida‌‌es‌‌física,‌‌y‌‌lo‌‌que‌‌la‌‌muerte‌‌se‌‌                                           
lleva‌ ‌es‌ ‌un‌ ‌cuerpo‌ ‌y‌ ‌un‌ ‌rostro‌ ‌irrepetibles:‌ ‌el‌ ‌alma‌ ‌que‌ ‌es‌ ‌el‌ ‌cuerpo”‌,‌‌ ‌dice‌ ‌Piedad‌ ‌Bonet.‌‌ ‌  

‌ 
La‌ ‌carne,‌ ‌el‌ ‌tacto,‌ ‌la‌ ‌sustancia,‌ ‌la‌ ‌presencia,‌ ‌así‌ ‌sea‌ ‌en‌ ‌silencio,‌ ‌es‌ ‌lo‌ ‌que‌ ‌extrañamos.‌‌ ‌  
En‌‌esos‌‌días‌‌especialmente‌‌dedicados‌‌al‌‌abandono,‌‌al‌ ‌confinamiento‌‌y‌‌el‌‌aislamiento.‌‌El‌‌árbol:‌‌mi‌‌                             
acacia,‌ ‌y‌ ‌su‌ ‌pájaro‌ ‌también‌ ‌desaparecieron.‌ ‌ 

Solo‌‌quedaron‌‌sus‌‌sombras‌‌y‌‌sus‌‌pequeños‌‌micro-aleteos.‌‌Mi‌‌ocupación‌‌es‌‌entonces,‌‌desde‌‌ahora,‌‌                           
comprender‌ ‌el‌ ‌vacío‌ ‌reflejado‌ ‌en‌ ‌algún‌ ‌pájaro,‌ ‌en‌ ‌algún‌‌momento.‌‌Anhelar‌‌volver‌‌a‌‌verlo,‌‌como‌‌                             
aquel‌ ‌científico,‌ ‌entre‌ ‌el‌ ‌ramaje‌‌de‌‌mi‌‌árbol;‌ ‌tal‌‌vez‌‌por‌‌ejemplo,‌‌en‌‌los‌‌de‌‌esa‌‌exposición‌‌hecha‌‌                                   
obra:‌ ‌pequeños‌‌aleteos,‌‌pequeñas‌‌micro-composiciones‌‌del‌‌árbol‌‌que‌‌se‌‌convirtió‌‌en‌‌ese‌‌pájaro.‌ ‌                         

Detenerme‌ ‌en‌ ‌pequeños‌ ‌instantes‌ ‌al‌ ‌recorrer‌ ‌la‌ ‌ciudad,‌ ‌escuchar‌ ‌atentamente‌ ‌para‌ ‌saber‌ ‌si‌ ‌se‌‌                           
presenta.‌‌ ‌  
Atender.‌ ‌Asistir‌ ‌a‌ ‌exposiciones.‌ ‌ 
Sentir‌ ‌por‌ ‌un‌ ‌momento‌ ‌en‌ ‌ellas‌ ‌que‌ ‌ha‌ ‌sobrevivido‌ ‌y‌ ‌ha‌ ‌volado‌ ‌alto.‌‌ ‌  
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