UN RECORRIDO HACIA ATRAS,
ENTRE UNA PELICULA:
POR LAS TRANSPOSICIONES DE LA HISTORIA!
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PLANO |.INTRODUCCION
Tempo lento

Entro. Avanzo.

Le pregunto a un chico vestido de negro qué significa. Me dice que no sabe muy bien si es o no una
obra o simplemente un cartel. Podria ser un legado -pienso alli parada después de un rato- de la
manifestacion nacional que se extiende en el momento.

Me adentro.

Todo estd puesto en contradictorias esquinas que se ignoran mutuamente: como tratandose de
historias diferentes, sin relacién entre ellas, préoximas pero ajenas la una de la otra, como si se
quisiera narrar los acontecimientos que suceden en un mismo tiempo en espacios paralelos;
aislados, sin coincidir unos con otros. Todo, como en muchos otros espacios expositivos, esta
dispuesto a la capacidad de relacién del publico y su interpretaciéon desde la contemplacién. Se
habla en contrapunteo, en sincopa si se quiere, una forma discontinua de lo que escuchamos:
relatos distantes, dimensiones paralelas, un montaje sin plano secuencia.

Me pregunto nuevamente en qué consiste el gran letrero del centro. Es como un aviso de entrada
o un prélogo. Un anuncio que me da pistas del contexto. El preludio que enmarca la pelicula.
Deletreo nuevamente el aviso y escucho el eco que retumba en estas paredes: es el sonido exterior
de revueltas e inconformidades vigentes que reverberan una y otra vez en el fondo de cada
tiempo y de cada historia. La historia que sube y baja, vuelve a girar, se repite, como Sisifo, va y
vuelve, descansa y perturba, como en infinito retorna al mismo punto, asi no quisiera hacerlo. Me
pregunto ya dentro del espacio, si es uno de los infinitos didlogos en contrapunto que plantea la
puesta en escena de la curaduria y que persiste una y otra vez en esos planos de montaje: es una
narracion fraccionada con pequenos silencios en el intervalo recorrido entre una y otra obra. Un
encuadre.

Avanzo en el espacio.

' Ensayo narrativo VI. Propuesta ganadora de la Beca en escritura sobre Artes Plasticas-2020, categoria:
Programaciéon Red Galeria Santa Fé. Escrito a propdsito del proyecto Abrir Monte: Relacién de Aspecto,
ganador de la Beca de programaciéon en Artes Plasticas-Red Galeria Santa Fé, categoria: Programacion
Continua -2020.



Me quedo delante del gigantesco aviso. Las letras que abarcan contundentemente el drea superior
me permiten asociar la escalada grafica y tipografica adelantada por el paro nacional vigente.
Pareciera ser una coincidencia estar en mayo, quiero pensar que no lo es.

Son los subtitulos de la pelicula, escuché decir en una ocasién al curador. Pero las letras me estan
hablando desde el espacio mismo; afuera, y no en el cubo impenetrable de un filme.

Hace rato no salia y lo empecé a hacer de a pocos: primero a la proyeccién de la pelicula, luego a
caminar y a sentir los ecos en el aire, las luces que pegaban mas y mas fuerte en mi reticulay luego
a marchar, a ver si por fin nos escuchaban. Ahora me encuentro con otra arenga en forma de aviso
y es mas elocuente que un grito largo de los sin voz que estan habitando las calles.

Sin voz porgue no son escuchados. Un fuerte testimonio verbal y visual de las manifestaciones. El
manifiesto grafico que ha estallado en paredes, muros, pisos, puentes, superficies, monumentos.

Sigo de frente hacia la obra o el aviso. La palabra colonizadores queda retumbando entre la reticula
y el oido, a través de cada imagen seguida apenas con el rabillo del ojo mientras voy entendiendo y
descubriendo el espacio. En medio de la meditacién, me recuerda aquel episodio contado por AML
una conferencista invitada en otra exposicion del ciclo que recorro este ano. En el laboratorio
sobre el universo de las hojas, su observaciény su territorio, en medio de una reflexion, se refirié a
la comprensién, la observacién y la afinidad hacia los otros, a vivir la experiencia estética mas alla
de la estética, con y en la naturaleza misma. Sentirse dentro de la piel o la textura de lo sensible y
lo que no somos.

Alli, frente a su pantalla de computador, narré la historia sobre el negro de bayoles, el cadaver de
un lider de la tribu africana practicamente desconocida, que fue taxidermisado por franceses



expedicionarios y expuesto por mas de 71 afos en el Museo de Historia Natural de Banyoles a los
ojos de todos, sin que a nadie le pareciera medianamente extrafio. La expresion maxima de
naturalizacion de la colonizacién, la subyugacién y el exotismo de los pueblos indigenas, de sus
expresiones y territorios. Un hecho del que nadie se percaté en la cotidianidad del pasado leido
superficialmente desde el presente. Por aios, porque estaba metido entre las venas y arraigado en
los pensamientos opresores que el ganador omnipresente y hegemodnico de la historia suele
ofrecer a quienes escuchan su legado.

Entonces, cuando la miramos de frente y la desafiamos, la historia se retuerce.

Ahi frente a los subtitulos de la pelicula en la que estoy inmersa, revisando el espacio alrededor y el
publico que puede ver cada obra desde una esquina especifica, me percato que la exposicién no
habla sobre el paro, que sus medios no son las letras que en cada esquina se mueven imagenes
distintas interpuestas las unas con las otras pero no necesariamente con una coherencia narrativa
como puede presentarse en una pelicula.

Si veo por separado cada imagen y cada formato tal y como estd puesto en el espacio, puedo ver
gue cada narracién se sobrepone una contra la otra o dialoga con los acontecimientos paralelos e
interpuestos, genera acercamientos distintos, provoca otros relatos. Tal vez hable cada unade un
leitmotiv distinto que estd instalado para ser observado. Aun asi, sigo tratando de descifrar cudl es
la relacion de ese aviso de letras gigantes que zarandean como un gran grito.

Me devuelvo rapidamente a la entrada, asustada porque no estaba entendiendo nada o siguiendo
alguna instruccién o secuencia que en la mayoria de las exposiciones hacen los textos curatoriales.
Culpable también de no entender qué era lo que me estaba planteando ese montaje. Salir ahora
perturba: enfrenta una realidad a la que hemos huido por meses, nos enfrenta a ese camino
desconocido y perdido que hemos estado evadiendo permanente.

Vuelvo rapidamente a preguntarle al personaje vestido de negro que al parecer guia a otros
visitantes con otro guion, el de su interpretacién. Me contesta nuevamente que no sabe muy bien
si es una obra y a qué artista pertenece. Como las otras, cada una tiene nimeros que estan
dispuestos a cada lado de la imagen y que a su vez corresponden con una guia de sala gigante que
estd alaentrada.

Volvi entonces al umbral. Pedi la guia. Pensé que ya en ese punto no importaba a qué o quién
pertenecia cada instalacién o cada momento de la historia que alli se estaba narrando. La
exposicion claramente habia provocado, planteaba sus premisas, el juego de palabras entre el
monte, el montaje, los planos, interpuestos unos contra otros, el grito: no necesitaba mas
explicacion. Empezaria a detallar cada imagen y cada formato en el que se estaba narrando, sin un
orden o un contenido especifico. Sin el nombre o la intencién del artista y menos del guién que
predispone ante el recorrido.



Retrocedi hacia la entrada atravesando una especie de telén y me encontré con unas figuras
poéticas del monte que abrian, en realidad, la narracién. Recordé los relatos de Juan José
Morosoli sobre los fantasmas que habitan el campo, la fuerza mitica que recorre las llanuras, la
pasion y el letargo del tiempo que atraviesa los pastales. Los personajes que se alzan en cada
historia imposible de asir, de cada figura fantasmagodrica que aparece y desaparece como si ante
los ojos nunca hubiese existido. Creer y no creerle al tiempo del monte porque se fabrica de una
manera distinta, se expande y se retrae, se detiene en la melancolia misma y en el fulgor de otro
mundo que habitamos.

Salgo. Me pega de frente la luz, tanto como la realidad.
Escucho atentamente y solo resuena nuevamente el grito del cartel que esta dentro.



PLANO Il. Exposicion A

La idea de montaje se extiende por toda la sala.

Los planos de una pelicula sobrepuestos entre el monte. Monte-montaje.

Abrir el monte y despejar los archivos que se ocultan dentro de la maleza.

Contraponer una serie de imagenes una contra la otra. Algo asi como abordar el pasado desde el
futuro atravesando lo que vamos recomponiendo y construyendo desde el presente. Mirar hacia
atras nunca es posible sin contemplar lo que pasa en el ahora, todo se va traspasando, hilando
entre los fllamentos que ya existen y que habitan lo que va quedando del tejido.

La propuesta habla sobre los trabajos de los artistas expuestos, abordan la premisa de la
recreacion desde una misma idea. La idea de revolucién.

Si algo estaba buscando desde que se agotaron las historias con la pérdida de la memoria como
una de las secuelas de ese innombrable virus, eran las narraciones paralelas que se suceden entre
nosotros mientras el relato oficial nos es contado y se instala en nuestra consciencia colectiva.
Cinco historias paralelas se presentan en la sala como planos de una pelicula interminable que es
confusa y a la vez devela el malestar de los cuerpos con sus modos de trabajo, sus condiciones de
vida en el campo, las ansias de revolucién, las fronteras impuestas por los nacionalismos, la
perturbacién de su propio territorio y los rios convertidos en fronteras y lateralidades entre
paises.

Dos mas nos sirven de antesala en otros formatos: la pintura, la escultura y la imagen en un telén
que abre el camino al monte. Las historias pueden ser verdaderas, subjetivas o fragmentos
pequeios de la gran colcha con la cual nos arropamos.




PLANO lIl. Exposicion B

Salir del monte, volver a entrar.

Luego de atravesar el corredor que tenia dos carritos con dos personajes de ciencia ficcion
acabados de salir de la distopia en la que nos sumergimos en los Ultimos meses, se entraba al
monte. Dos realidades opuestas, distintas en contrasentido.

Los pendones, evidenciaban la imagen de un gran pastizal que se alzaba amenazador y evocante de
cafaduzal. Es solo una imagen. No se mueve. Parece una cortina a otro mundo y solo transfiere
como el viento y la luz que cala la sala desde afuera, una realidad que la propia exposicién quiere
penetrar. Eso imagino.

Me acuerdo que vengo a las exposiciones en busqueda de relatos, que le huyo bastante a los textos
curatoriales y los curadores porque centran su discurso en su propia interpretaciény la discusion
gue han venido estructurando para expresar la obray su montaje justificando los relatos que ellos
mismos han construido. No esta bien ni mal abordar en un sentido los significados, solo que como
bifurcaciones y como las lineas que se forman entre los textos, las exposiciones van adquiriendo su
propio camino, sus propios territorios de ensofacién y entonces sus propias narraciones.

Me quedo mirando un rato el monte. Traerlo a la ciudad, —me parece— es querer traer un relato
de lo inexplorado o lo desconocido.

También lo ignorado por el centralismo que nos caracteriza. No voy a ocultar que he leido con
anterioridad lo que hay detras de la propuesta, traer a la ciudad las historias escondidas y no
contadas del presente o las historias que se han ido borrando, por no ser narradas o exploradas
como si fueran el monte mismo.

En este caso el monte no es la historia porque entre mas inhabitado y virgen mas sera libre de lo
hegemonico y lo establecido. Aunque monte: si, desde lo inabordable, lo oscuro, lo confuso, lo
desordenado, el caos mismo que nace organicamente, sin ser esto negativo.

Me parece entonces que la idea del monte se remite a la historia. Va creciendo organicamente y se
expande sin pretensién alguna solo por su naturaleza. Los acontecimientos suceden, claro, no
porque si, y eso es lo que tratamos de entender inevitablemente. En esa colonizacién se organizala
secuencia de la narracién, encontrada, clasificada y establecida deja de ser desarticulada o
confusa. Aunque en la organizacién también se arrasa, se omite, se ara la tierra con una maneray
una mirada. Desconocemos tanto como organizamos, superponemos unas imagenes a otras,
recortamos o clasificamos, amputamos.

Vuelvo a entrar al monte.

La luz blanca del exterior ya no penetra en la sala ni me golpea los ojos. Esta es ahora roja. El monte
es ahora montaje. Dispuestos en diferentes esquinas del espacio, se encuentran las imagenes
dispuestas no ingenuamente en diversos formatos, imagenes también de tiempos diversos. La
relacién que intuyo es la de la apropiacién de los espacios, la exploracién de lo desconocido, la
movilizacién entre fronteras, la revolucién del campo.



Me abro paso cuidadosamente, como en la maleza percibiendo y observando todo. Me levanto al
frente de cada pantalla queriendo entender en su maxima precision.

Me acuerdo de algo que habla la propuesta: la nocién de transhistoria. Transitar tiene que ver con
ir de un lugar a otro percibiendo y reteniendo todo por partes, estableciendo vinculos,
organizando y entendiéndolo todo, no en su totalidad porque como Funes el memorioso seria
imposible, explotariamos en el intento; pero si bordando cada filamento, recomponiendo cada
cabo suelto. Recomponer esos fragmentos que no se fijaron en la memoriay en el relato heredado
es el reto que nos proponen ahora. La misma nocién de revolucién: algo asi como transponer el
presente al pasado, reparar de a pocos lo olvidado, tejer con la aguja que pasade unlado aotrola
tela y establece un vinculo que antes estaba disperso. Unir, traslapar, remendar. El reto es que se
vean las costuras, que se entienda lo que hubo antes, que no se borre nada, puesto que el hilo
también deja huellas.



PLANO V. Desarrollo

Monte-montaje.

Insisto. El espectro se extiende por toda la sala. La luz roja se enciende detras de las cortinas como
cine antiguo. Se asiste efectivamente a una puesta en escena de los diferentes planos que
conforman una pelicula. Imagenes diversas, expuestas en diferentes formatos, contrapuestas una
frente a la otra, como una sola proyeccion paralela que se presenta como plano-secuencia: unsolo
tiraje de la gran pelicula en la cual se envuelve la historia. Esperaba que lo fuera, porque la sola
idea de secuencias largas, a través de una sola pelicula no podria reflejar la trasposicion de las
micro-historias que en realidad somos todos. El plano que mas me seduce es una gran fotografia
instalada a mano derecha dividida con una cuadricula, en la cual se observan cuatro mujeres con
hermosos vestidos que posan felices para el lente. Dos pantallas muy pequefias acompafnan el gran
mural.

La imagen en movimiento muestra una mujer que intercala los hilos en una maquina, hilos que
conformaran la tela en una acciéon mecanica que sin duda alguna maneja a la perfeccién. El
guehacer cotidiano de su trabajo se va engarzando con la mirada que extiendo sobre ella. La
relacién entonces se establece, las mujeres retratadas en la imagen contigua son obreras de una
fabrica. Probablemente la que se ilustra en las escenas del video. No aparecen trabajando,
cosiendo, bordando, hilando, pero ;cémo dudarlo? sin duda alguna pertenecen a la fabrica que se
levantd con la costura que en esa época fue fuente del prominente ascenso de la industria
antioquena. La imagen retrata el pasado imborrable de muchas mujeres-obreras en fabricas
textiles que dedicaron su vida a la elaboracién de telas, vestidos de grande y mediana elaboracion,
tejidos con los que se vistié el imperio y la riqueza de sefiores en Medellin.

La historia de muchas mujeres en Colombia giré en torno a la construccién de las industrias
textiles: no me fue muy dificil evocar a mi abuela, quien trabajé durante los afios mas entrafables
de su vida como obrera costurera en Createx, Industrias Brasil y Pupy Fashions, mediana empresa
proveedora de PatPrimo, una de las grandes empresas textiles de Colombia. Las recuerdan mis
tias, mi mamay sus amigas y cuentan con orgullo casi siempre en cada reuniéon cémo sacé adelante
su familia a base de puntadas. Crié cinco hijos luego de su migracién del campo a la ciudad, conocié
a sus mas entranables amigas en esos lugares, puso sus manos, sus ideas, sus creaciones y sus
suenos de vida, de crecimiento y desarrollo social en las agujas, telas y puntadas de cada pantalén
y cada ruedo que cosié durante veinte afos.

Mi abuela bien podria ser una de esas mujeres que se observan en la fotografia: coquetas, y
sonrientes, duenas de una pequena independencia proporcionada por la libertad econémica que
ofrece el trabajo y al mismo tiempo presas de condiciones que no reconocian justamente su mano
obrera. Mujeres con la potencia de esa fuerza revolucionaria —revolucién resuena en mi interior—
que les permitié exigir condiciones basicas, dignas y mucho mas confortables para su trabajo como
la reduccién de sus horas laborales y el permiso de trabajar calzadas en la fabrica.



Ella, —mi abuela— aunque no en Medellin, también se rebelé en Bogota al exigir un descanso
apropiado entre sus horas de trabajo y la estructuracién de unas condiciones basicas de bienestar
y dignidad: no trabajar tantas horas de pie, vestir con ropa de trabajo ideal para sus labores, pagos
dignos para su mano de obra. Un trato apenas justo en el quehacer que tanto disfrutaba.

Parada alli logro evocar todo esto. La memoria también es una trasposicidon de imagenes no
consecutivas que se van instalando una alrededor de la otra y por las que podemos penetrar a
través de una sola imagen. Una serie de historias familiares que en un principio no tendrian por
gué salir en este monte-montaje relacionado con la armadura de la historia, la revolucién y el
campo; pero que al mismo tiempo tienen una alianza univoca porque en la estructura basica de las
familias que componen nuestro arbol genealégico confluye una diversidad de relatos paralelos y
estructurantes de ese espiritu que es la raiz y que a veces nos ancla a este territorio.

Me detengo a escuchar atentamente y distingo el sonido del video que en realidad es el de la
maquina, los hilos y la tela que se va tejiendo. También afuera un estallido, no es literal, es el del
subtitulo que ahora se posa encima de mi cabeza. La luz roja provoca melancolia, nostalgia: una
extrafa morrina de los tiempos pasados.




Observo durante otro largo rato.

Es esa gran y significativa foto, la portadora de muchas historias. Laimagen estaticay laimagen en
movimiento se han entrelazado para permitirme rememorar una época en que las mujeres
revolucionarias desde su propia historia, empezaron a contar su intima experiencia desde su voz
ligera pero consistente para que se escuchara el grito y el reconocimiento de su trabajo: riqueza
para el otro, a cambio de condiciones dignas y bien remuneradas.

Una nueva relaciéon surge ahi, la del trabajo obrero, del trabajo del campo al trabajo de ciudad, la
idea de una sola lucha y las condiciones minimas en un lugar u otro para encontrar el bienestar o
los derechos dignos de ocupar el territorio y hacer del oficio lo prolifico.

Abrir el monte para despejar la historia.
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PLANO V. Re-exposicion

Me volteo.

Al hacerlo completamente hacia el otro extremo, encuentro una serie de imagenes antiguas
combinadas con otras en movimiento.

Una imagen es siempre un personaje, la memoria de un lugar, un palimpsesto. En ella pretendemos
y podriamos encontrar mas que una primera impresién, un contenido, un significado, una
concatenacién de palabras, frases, signos, experiencias, recuerdos, arquetipos que se vuelven
todas, en ciertos montajes, organizacién o secuencias légicas para que nos cuenten algo. En este
caso es lo contrario. Lo que se le propone a quien observa es que organice el relato: nada esta
puesto cronolégicamente o como algo evidente, sino como un referente para ser recompuesto y
reimaginado. Si es un documental, no puedo saberlo inmediatamente. Si es una pelicula, lo sé por el
transcurso de la fotografia sobre la pantalla, no por la relacién de la misma con el movimiento. Solo
se mueven ante mi, dispersas, ciertas senales que evidencian lo que puede estar detras de ellas.
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La historia de la guerrilla mas antigua de Latinoamérica se plantea alli a través de pocas pero
sustanciosas imagenes que muestran el origen, las insignias e intentos de su figura esencial por
alcanzar el suefo de re-dignificar la tierra. Como un pequefio album de fotos que va
desprendiendo el ritual imaginando los acontecimientos a través del recuerdo. Una caja de
pandora que se ha abierto, mediante la indagacién profunda de la realizadora audiovisual: M.
Como ella misma lo cuenta en un recorrido por entre el espacio-monte, —pues es alavez unade
las curadoras del monte-montaje—, una historia que fue borrada completamente, desde su mismo
inicio y hasta su prolongacién, su constitucién y su crecimiento hasta el vestigio que habria podido
dejar en los antecedentes de los movimientos del monte revolucionario en Colombia.

Lo que observo ante este plano me permite pensar no solo en la historia de este movimiento
revolucionario que nacid, florecié y fue eliminado el mismo dia sino en la potencia de recomponer
la historia a través de las palabras y lo que va hilando la memoria en sus frases. La recomposicion
de las imagenes que nos permiten detallar los pequefos y misteriosos acontecimientos que
rodearon el presente y que lo hicieron trascendente.

Todo esto no me lo dice la imagen, lo he leido, lo he escuchado, lo he ido hilvanando, buscando el
sentido de cada plano, de cada montaje y cada archivo reconstruido.

Aqui la imagen se vuelve un archivo a explorar, se plantea solo como una sugerencia, una
provocacion para investigar, evocar o reconocer lo que estd en la raiz bifurcada hacia abajo para
encontrar el alimento de la tierra. Lo que ha quedado de ese suceso, ha sido reconstruido por M., a
través de los recuerdos de su familia y lo que fue encontrado en la palabra de los habitantes de la
region: la historia reconstruida de a retazos, cosida e hilvanada para que se vuelva a narrar
atravesada por el relato.

Leo el cartel que sirve de guia para la sala, me advierte que estamos ante la imagen-historia de uno
de los primeros grupos revolucionarios organizados, contenido y oprimido: la historia de las
primeras guerrillas de las que se tiene conocimiento en Colombia: los bolcheviques del Libano. Un
personaje central del cual no logramos distinguir su figura, ni sus intenciones o ideas y menos lo
gue carga entre sus manos. Luego, otra serie de imagenes: el campo, grandes plantaciones; el
monte vuelve, aparece como figura central, protagonista o forma de extensién del cuerpo y sus
maneras de desaparecer.

Las imagenes sueltas van encarnando ese recuerdo de historias perdidas, borradas a propdsito,
eliminadas del relato oficial. Crean un universo o una historia que vamos comprendiendo con
pedazos sueltos, con lineas interrumpidas entrelazadas con la memoria, con fragmentos, como los
planos o la relacion de aspecto de las imagenes que se ensefian ante el espectador y que van
borboteando como chispas que hierven en el cerebro.

Fragmentos. Porque solo de esa manera podemos ir entendiendo la historia.
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V.INTERLUDIO

Recordé.

Delante de la dltima pantalla puesta en el piso y de las imagenes proyectadas en ellas, ese otro dia
en lasaladecine.

Fue un dia particular. De aquellos en los que empezamos a salir de a pocos, nos temiamos los unos
a los otros y regresabamos para vivir el pequefio virus en nuestro cuerpo por unas horas, hasta que
descubriamos que era tan solo el producto de la pequefa porcion de paranoia que nos habia
poseido. Recuerdo que por esos dias aun tenia algo de historias en mi cabeza. Podia escribir sobre
archivos encontrados de un mercadillo muy cerca donde me encontraba, la historia de una actriz
gue habia perdido su arbol, odiaba el performance y habia decidido adoptar un pajaro o de una
escritora que habia perdido la posibilidad de sofar y asi de escribir. Pocos dias antes habiamos
empezado a salir areconocernos.
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Delante de la pantalla estaba el publico encerrado en su tapabocas a metros de distancia. La sala
totalmente en tinieblas solo se iluminaba en el centro con unas pequenas lamparas y un aparato.
Todos auin ocultos, nadie podia verse y no veiamos a nadie.

Empezé a sonar el aparato: un proyector delante de la pantalla. Las imagenes empezaron a
proyectarse: la mayoria en blanco y negro nos mostré una serie de tomas que registraban la
experiencia en diversos territorios. El nostalgico aparato nos recordé los tiempos no tan lejanos en
los que disfrutdbamos los planos secuencia.

De pronto, empezaron a sonar las voces. El filme no tenia sonido, lo completaba las cartas leidas
por los personajes sentados enfrente. A través de la palabra, alimentaban con descripciones y
metaforas la secuencia de acontecimientos que en las imagenes eran planos segmentados.
Refugiados bajo las lamparas, leian las correspondencias motivadas por una caja itinerante
entregada a cada artista en su lugar de investigacién y residencia, en la que venia una cdmara, unas
instrucciones y una videograbadora de sonido. En ella narraron, la experiencia en el territorio,
seguida por las instrucciones o pistas que habian dejado los otros. La conversacién epistolar entre
artistas viajo a diferentes lugares, apartados pero extrafnamente cercanos en su abandono y
habité en lo que encontraron y registraron cada uno de ellos. Entré en respuesta dialdgica con esa
sensacion del monte y con los espectros que se encuentran en sus poblaciones.

Logro grabar algunas de esas cartas entre artistas, leidas ahora en las voces de otros o de ellos
mismos. El territorio deshabitado y extenso, el intercambio poético de cada cuerpo en los espacios
habitados, la historia del despojo, del olvido, de un terreno que es imposible porque: No hay monte
sin sol. Su encuentro subyace como una intensa crénica y una experiencia desde lo estéticoy lo
poético con algo que en si mismo no se podria representar. Vuelve aqui el contrapunteo, el
encuentro de tiempos diferentes que se van tejiendo con paralelos, que se encuentran mas tarde
en el tiempo-imagen de una pantalla leida por el espectador en otra instancia, con otros registros
bajo otras temporalidades.

Algunas imagenes se presentan en el proyector, otras en la pantalla gigante. Como si fuera un
didlogo entre el pasado mas lejano y el otro mas presente. Esto lo intuimos por los colores, o tal vez
por el formato. Asistimos a tomas silenciosas del monte, sus misterios, sus animales, sus paisajes,
los intercambios de una frontera entre el rio y la tierra, cuerpos sin lugar y sin identificacién andan
entre los pliegos de viento sobre el agua que finalmente los hace libres.

Otras tomas en un didlogo permanente con quien interpela lo vivido. Un didlogo entre las
imagenes contraponiendo el sentido de la naturalezay lo habitable, lo que trae el progreso y trae la
tierra.
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Delante de la pantalla en el espacio presente, dentro de este monte-montaje, vuelvo a recordar
imagenes de migracién, desplazamiento, despojo o busqueda del otro y de lo otro. La didspora,
cambio revolucionario por el suefio eterno de condiciones posibles para vivir mejor. Migrar es
siempre otra revolucién. Lo que hay detras de nuestras memorias cuando volvemos a los lugares
de origen, lo que existe entre la linea de la fronteray el recorrer paralelo del rio, al trasladar de un
lado a otro la vida en sus maletas, al convertirse en una mercancia mas dentro del viaje.

Las imagenes de esa ultima esquina describen el movimiento, la fluctuacién constante de las
personas que se reflejan en sus cajas y lo que han decidido cargar en ellas, en sus experienciasy en
la confusién de un no-lugar que poco puede decir sobre el destino final de su viaje. Una cdmara que
ahora no vemos muestra sus rostros, impavidos y confundidos, fundidos en un sol blanco, la luz de
la frontera que muestra el calor y la confusion, la tersura de los rostros, la fuerza del movimiento
que se escabulle hacia otro momento. Una fuerza que haria lo que fuera por dejar de ser ese

lugar-intervalo.
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En una pelicula observamos el mas sentido propdsito de entender cada territorio como espacios
baldios que invitan al hospedaje, al entendimiento, a sembrar arbustos que echaran raices. En otra,
observamos el fulgor, la energia inquebrantable de los cuerpos que van de un lugar a otro, sin
identidad porque van de paso, porque no quieren habitar las fronteras ruines, donde todos
podrian desaparecer sin darse cuenta,- sin que nos demos cuenta-, donde el rio se come hasta los
gallinazos. Cada artista escribe lo que ve, huele, siente y circunda desde su estado de reencuentro
con latierra.

En un sinnimero de sonidos me zambullo. En la sala de cine o en la de exposicién, las voces son
pausadas o hay gritos a través de un gran subtitulo que anuncia la pelicula, el formato que ha sido
elegido para mostrar el contenido.

El montaje. Los planos nos dejan ver una multiplicidad de historias a la vez que las voces nos
ilustran la comunicacién permanente que les permitio a los artistas estar en la distancia. Habitar el
territorio, entender, participar de la experiencia mientras creaban en ella.

VI.CODA FINAL

La relacién de aspecto estd involucrada con la manera que tienen las formas para alterar el
contenido. He asistido a diferentes formas de mostrar un pasado, una realidad y un presente que
transforma el futuro: el mundo a través de los proyectores, las imagenes y los formatos que las
contienen. Las voces se han revelado de diversas formas, desde el silencio hasta el grito de las
letras gigantes que anuncian un acontecimiento especifico en el contexto del presente. La
dimensién de cada aparato muestra imagenes-movimiento o imagenes estaticas contadas por las
voces de los artistas y la idea de montaje nos enfrenta a momentos del pasado fragmentados y
segmentados para que los unamos en nuestro cerebro. En cada una se ha revelado la potencia del
archivo, de la edicién, el montaje y el fragmento. Esos formatos nos revelan las partes de los

relatos —de los que han sido y no han sido narrados— nos impulsan a encontrar una parte
abandonada u otra que no ha sido escuchada.

Al armar el rompecabezas discernimos el lugar que ocupa cada una de las historias traidas en
formatos evocando el pasado, llegan nuevas hasta nosotros, rompen los fragmentos de
narraciones omnipresentes o transgreden esas efemérides homogeneizadoras que han armado los
ganadores de la colonia. La razén de aspecto es la dimension, la légica, el argumento de
presentacién de alguno de los contenidos.

Me doy cuenta ahi, parada nuevamente en la mitad de la sala, medio desierta e iluminada por una

luz roja, que esa dimension ha invadido la manera de aprehender de cada uno de los sucesos
presentados. Las formas de reticencia a esa colonizacién eterna, hacia esas estructuras que se
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apropian de nuestros cuerpo, esos que son los mismos territorios y que nos hacen abandonarlos o
volverlos presos de rutinas y salvajismos obreros.

Las historias nos mueven por diferentes colinas. Evidenciar las imagenes en diversas dimensiones
y formatos me hace entender también la manera de editar los mundos, de contraponer y
establecer el hilo conductor de lo que vamos llamando historia.

Las imagenes siempre estaran ahi, segmentadas. Son producidas a partir de la recuperacién de
archivos, del foco en los territorios que enmarcan la periferia, lo que sucede lejos de la mirada
clasica que se le pone al mundo. Son revelaciones de los fragmentos regados entre las
remembranzas de sus habitantes y que no habian sido recogidos.

Las imagenes se sustentan unas a otras, se suceden en la increible diversidad de las hojas, la
hojarasca o sus troncos, pero también se enlazan como raices expuestas sobre la superficie de la
tierra. Evidencian el despojo, el abuso, la periferia sometida al mas profundo de sus limites vy al
vacio de estos espacios donde nada llega.

Solo a través de la conjugacién de estas dimensiones y figuras, podemos encontrar una seial, tal
vez tan solo una nueva pregunta que nos dé pruebas del camino o alguna orientacién para seguir
abriendo monte. También permanecen las hendiduras, persistentes marcas que siempre dejara lo
que desechamos en el montaje, la edicién, la seleccién, el recorte de lo que creemos no es
relevante. En esos relatos nos seguiremos encontrando y persiguiendo hasta descifrar un
fragmento mas veraz a lo vivido.

Cada relacion de aspecto revela el pliegue de una imagen que es desdoblada para descubrir el
trazo del abanico. Y cada pliegue revela fehacientemente su paso por causas, consecuencias, datos,
acontecimientos de la historia que se han omitido o han pasado sin que nadie les siga el rastro. Al
mismo tiempo la relacién de aspecto es una onda que se expande a través del agua, indica los
caminos, de interpretar el contenido, nos muestra un cuadro, una forma, una figura alterna para
escudrifiar el presente.

Yo también persisto debajo del cartel de letras grandes. Permanezco alli un momento, escuchando.
Me ilumina esa incansable luz roja. Insisto en escuchar los susurros que deja el monte, los gritos de
cantos y arengas en la ciudad. Es abril y mayo del 2021, hemos atravesado una pandemia,
sobrevivido a las inspiraciones y expiraciones de los demdas, de sus susurros desde el
distanciamiento. Escucho los reclamos de los cuerpos que se agotaron de su desfiguracion. Son
fantasmas, relatos, figuras miticas que no lo son mas.

Encontraron su presente en la reevaluacion y el nuevo encuadre de la historia.
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