
UN   RECORRIDO   HACIA   ATRÁS,   
  ENTRE   UNA   PELÍCULA:   

POR   LAS   TRANSPOSICIONES   DE   LA   HISTORIA 1   
carolina   silva   lurduy   

  
PLANO   I.   INTRODUCCIÓN   

Tempo   lento   
  

Entro.   Avanzo.   
Le  pregunto  a  un  chico  vestido  de  negro  qué  significa.  Me  dice  que  no  sabe  muy  bien  si  es  o  no  una                                             

obra  o  simplemente  un  cartel.  Podría  ser  un  legado  -pienso  allí  parada  después  de  un  rato-  de  la                                     
manifestación   nacional   que   se   extiende   en   el   momento.   

  
Me   adentro.   

Todo  está  puesto  en  contradictorias  esquinas  que  se  ignoran  mutuamente:  como  tratándose  de                           
historias  diferentes,  sin  relación  entre  ellas,  próximas  pero  ajenas  la  una  de  la  otra,  como  si  se                                   
quisiera  narrar  los  acontecimientos  que  suceden  en  un  mismo  tiempo  en  espacios  paralelos;                           
aislados,  sin  coincidir  unos  con  otros.  Todo,  como  en  muchos  otros  espacios  expositivos,  está                             

dispuesto  a  la  capacidad  de  relación  del  público  y  su  interpretación  desde  la  contemplación.  Se                               
habla  en  contrapunteo,  en  síncopa  si  se  quiere,  una  forma  discontinua  de  lo  que  escuchamos:                               
relatos   distantes,   dimensiones   paralelas,    un   montaje   sin   plano   secuencia.     

  

Me  pregunto  nuevamente  en  qué  consiste  el  gran  letrero  del  centro.  Es  como  un  aviso  de  entrada                                   
o   un   prólogo.   Un   anuncio   que   me   da   pistas   del    contexto.    El   preludio   que   enmarca   la   película.     
Deletreo  nuevamente  el  aviso  y  escucho  el  eco  que  retumba  en  estas  paredes:  es  el  sonido  exterior                                   
de  revueltas  e  inconformidades  vigentes  que  reverberan  una  y  otra  vez  en  el  fondo  de  cada                                 
tiempo  y  de  cada  historia.  La  historia  que  sube  y  baja,  vuelve  a  girar,  se  repite,  como  Sísifo,  va  y                                         

vuelve,  descansa  y  perturba,  como  en  infinito  retorna  al  mismo  punto,  así  no  quisiera  hacerlo.  Me                                 
pregunto  ya  dentro  del  espacio,  si  es  uno  de  los  infinitos  diálogos  en  contrapunto  que  plantea  la                                   
puesta  en  escena  de  la  curaduría  y  que  persiste  una  y  otra  vez  en  esos  planos  de  montaje:  es  una                                         
narración  fraccionada  con  pequeños  silencios  en  el  intervalo  recorrido  entre  una  y  otra  obra.  Un                               

encuadre.     
  

Avanzo   en   el   espacio.     

1   Ensayo  narrativo  VI.  Propuesta  ganadora  de  la  Beca  en  escritura  sobre  Artes  Plásticas-2020,  categoría:                              
Programación  Red  Galería  Santa  Fé.  Escrito  a  propósito  del  proyecto  Abrir  Monte:  Relación  de  Aspecto,                               
ganador  de  la  Beca  de  programación  en  Artes  Plásticas-Red  Galería  Santa  Fé,  categoría:  Programación                             
Contínua   -2020.   
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Me  quedo  delante  del  gigantesco  aviso.  Las  letras  que  abarcan  contundentemente  el  área  superior                             
me  permiten  asociar  la  escalada  gráfica  y  tipográfica  adelantada  por  el  paro  nacional  vigente.                             

Pareciera   ser   una   coincidencia   estar   en   mayo,    quiero   pensar   que   no   lo   es.   
Son  los  subtítulos  de  la  película,  escuché  decir  en  una  ocasión  al  curador.  Pero  las  letras  me  están                                     
hablando   desde   el   espacio   mismo;   afuera,   y   no   en   el   cubo   impenetrable   de   un   filme.      
Hace  rato  no  salía  y  lo  empecé  a  hacer  de  a  pocos:  primero  a  la  proyección  de  la  película,  luego  a                                           

caminar  y  a  sentir  los  ecos  en  el  aire,  las  luces  que  pegaban  más  y  más  fuerte  en  mi  retícula  y  luego                                             
a  marchar,  a  ver  si  por  fin  nos  escuchaban.  Ahora  me  encuentro  con  otra  arenga  en  forma  de  aviso                                       
y   es   más   elocuente   que   un   grito   largo   de   los   sin   voz   que   están   habitando   las   calles.     
Sin  voz  porque  no  son  escuchados.  Un  fuerte  testimonio  verbal  y  visual  de  las  manifestaciones.  El                                 

manifiesto   gráfico   que   ha   estallado   en   paredes,   muros,   pisos,   puentes,   superficies,   monumentos.      
  

Sigo  de  frente  hacia  la  obra  o  el  aviso.  La  palabra   colonizadores  queda  retumbando  entre  la  retícula                                   
y  el  oído,  a  través  de  cada  imagen  seguida  apenas  con  el  rabillo  del  ojo  mientras  voy  entendiendo  y                                       

descubriendo  el  espacio.  En  medio  de  la  meditación,  me  recuerda  aquel  episodio  contado  por  AML                               
una  conferencista  invitada  en  otra  exposición  del  ciclo  que  recorro  este  año.  En  el  laboratorio                               
sobre  el  universo  de  las  hojas,  su  observación  y  su  territorio,  en  medio  de  una  reflexión,  se  refirió  a                                       
la  comprensión,  la  observación  y  la  afinidad  hacia  los  otros,  a  vivir  la  experiencia  estética  más  allá                                   

de  la  estética,  con  y  en  la  naturaleza  misma.  Sentirse  dentro  de  la  piel  o  la  textura  de  lo  sensible  y                                           
lo   que   no   somos.     

  
  

  
  

Allí,  frente  a  su  pantalla  de  computador,  narró  la  historia  sobre  el  negro  de  bayoles,  el  cadaver  de                                     
un  lider  de  la  tribu  africana  prácticamente  desconocida,  que  fue  taxidermisado  por  franceses                           
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expedicionarios  y  expuesto  por  más  de  71  años  en  el  Museo  de  Historia  Natural  de  Banyoles  a  los                                     
ojos  de  todos,  sin  que  a  nadie  le  pareciera  medianamente  extraño.  La  expresión  máxima  de                               

naturalización  de  la  colonización,  la  subyugación  y  el  exotismo  de  los  pueblos  indígenas,  de  sus                               
expresiones  y  territorios.  Un  hecho  del  que  nadie  se  percató  en  la  cotidianidad  del  pasado  leído                                 
superficialmente  desde  el  presente.  Por  años,  porque  estaba  metido  entre  las  venas  y  arraigado  en                               
los  pensamientos  opresores  que  el  ganador  omnipresente  y  hegemónico  de  la  historia  suele                           

ofrecer   a   quienes   escuchan   su   legado.   
  
  
  

Entonces,   cuando   la   miramos   de   frente   y   la   desafiamos,   la   historia   se   retuerce.   
Ahí  frente  a  los  subtítulos  de  la  película  en  la  que  estoy  inmersa,  revisando  el  espacio  alrededor  y  el                                       
público  que  puede  ver  cada  obra  desde  una  esquina  específica,  me  percato  que  la  exposición  no                                 
habla  sobre  el  paro,  que  sus  medios  no  son  las  letras  que  en  cada  esquina  se  mueven  imágenes                                     

distintas  interpuestas  las  unas  con  las  otras  pero  no  necesariamente  con  una  coherencia  narrativa                             
como   puede   presentarse   en   una   película.     
Si  veo  por  separado  cada  imagen  y  cada  formato  tal  y  como  está  puesto  en  el  espacio,  puedo  ver                                       
que  cada  narración  se  sobrepone  una  contra  la  otra  o  dialoga  con  los  acontecimientos  paralelos  e                                 

interpuestos,  genera  acercamientos  distintos,  provoca  otros  relatos.  Tal  vez  hable  cada  una  de  un                              
leitmotiv   distinto  que  está  instalado  para  ser  observado.  Aún  así,  sigo  tratando  de  descifrar  cuál  es                                 
la   relación   de   ese   aviso   de   letras   gigantes   que   zarandean   como   un   gran   grito.   

  

Me  devuelvo  rápidamente  a  la  entrada,  asustada  porque  no  estaba  entendiendo  nada  o  siguiendo                             
alguna  instrucción  o  secuencia  que  en  la  mayoría  de  las  exposiciones  hacen  los  textos  curatoriales.                               
Culpable  también  de  no  entender  qué  era  lo  que  me  estaba  planteando  ese  montaje.  Salir  ahora                                 
perturba:  enfrenta  una  realidad  a  la  que  hemos  huido  por  meses,  nos  enfrenta  a  ese  camino                                 
desconocido   y   perdido   que   hemos   estado   evadiendo   permanente.   

Vuelvo  rápidamente  a  preguntarle  al  personaje  vestido  de  negro  que  al  parecer  guía  a  otros                              
visitantes  con  otro  guion,  el  de  su  interpretación.  Me  contesta  nuevamente  que  no  sabe  muy  bien                                 
si  es  una  obra  y  a  qué  artista  pertenece.  Como  las  otras,  cada  una  tiene  números  que  están                                     
dispuestos  a  cada  lado  de  la  imagen  y  que  a  su  vez  corresponden  con  una  guía  de  sala  gigante  que                                         

está   a   la   entrada.     
  

Volví  entonces  al  umbral.  Pedí  la  guía.  Pensé  que  ya  en  ese  punto  no  importaba  a  qué  o  quién                                       
pertenecía  cada  instalación  o  cada  momento  de  la  historia  que  allí  se  estaba  narrando.  La                               

exposición  claramente  había  provocado,  planteaba  sus  premisas,  el  juego  de  palabras  entre  el                           
monte,  el  montaje,  los  planos,  interpuestos  unos  contra  otros,  el  grito:  no  necesitaba  más                             
explicación.  Empezaría  a  detallar  cada  imagen  y  cada  formato  en  el  que  se  estaba  narrando,  sin  un                                   
orden  o  un  contenido  específico.  Sin  el  nombre  o  la  intención  del  artista  y  menos  del  guión  que                                     

predispone   ante   el   recorrido.     
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Retrocedí  hacia  la  entrada  atravesando  una  especie  de  telón  y  me  encontré  con  unas  figuras                               
poéticas  del  monte  que  abrían,  en  realidad,  la  narración.  Recordé  los  relatos  de  Juan  José                               

Morosoli  sobre  los  fantasmas  que  habitan  el  campo,  la  fuerza  mítica  que  recorre  las  llanuras,  la                                 
pasión  y  el  letargo  del  tiempo  que  atraviesa  los  pastales.  Los  personajes  que  se  alzan  en  cada                                   
historia  imposible  de  asir,  de  cada  figura  fantasmagórica  que  aparece  y  desaparece  como  si  ante                               
los  ojos  nunca  hubiese  existido.  Creer  y  no  creerle  al  tiempo  del  monte  porque  se  fabrica  de  una                                     

manera  distinta,  se  expande  y  se  retrae,  se  detiene  en  la  melancolía  misma  y  en  el  fulgor  de  otro                                       
mundo   que   habitamos.   

  

  
  

Salgo.   Me   pega   de   frente   la   luz,   tanto    como   la   realidad.     

Escucho   atentamente   y   solo   resuena   nuevamente    el   grito   del   cartel   que   está   dentro.     
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PLANO   II.    Exposición   A   
  

La   idea   de   montaje   se   extiende   por   toda   la   sala.     
Los   planos   de   una   película   sobrepuestos   entre   el   monte.   Monte-montaje.   

Abrir   el   monte   y   despejar   los   archivos   que   se   ocultan   dentro   de   la   maleza.     
Contraponer  una  serie  de  imágenes  una  contra  la  otra.  Algo  así  como  abordar  el  pasado  desde  el                                   
futuro  atravesando  lo  que  vamos  recomponiendo  y  construyendo  desde  el  presente.  Mirar  hacia                           
atrás  nunca  es  posible  sin  contemplar  lo  que  pasa  en  el  ahora,  todo  se  va  traspasando,  hilando                                   

entre   los   filamentos   que   ya   existen   y   que   habitan   lo   que   va   quedando   del   tejido.     
La  propuesta  habla  sobre  los  trabajos  de  los  artistas  expuestos,  abordan  la  premisa  de  la                               
recreación   desde   una   misma   idea.   La   idea   de   revolución.     
Si  algo  estaba  buscando  desde  que  se  agotaron  las  historias  con  la  pérdida  de  la  memoria  como                                   
una  de  las  secuelas  de  ese  innombrable  virus,  eran  las  narraciones  paralelas  que  se  suceden  entre                                 

nosotros   mientras   el   relato   oficial   nos   es   contado   y   se   instala   en   nuestra   consciencia   colectiva.    
Cinco  historias  paralelas  se  presentan  en  la  sala  como  planos  de  una  película  interminable  que  es                                 
confusa  y  a  la  vez  devela  el  malestar  de  los  cuerpos  con  sus  modos  de  trabajo,  sus  condiciones  de                                       
vida  en  el  campo,  las  ansias  de  revolución,  las  fronteras  impuestas  por  los  nacionalismos,  la                               

perturbación  de  su  propio  territorio  y  los  ríos  convertidos  en  fronteras  y  lateralidades  entre                             
países.   
Dos  más  nos  sirven  de  antesala  en  otros  formatos:  la  pintura,  la  escultura  y  la  imagen  en  un  telón                                       
que  abre  el  camino  al  monte.  Las  historias  pueden  ser  verdaderas,  subjetivas  o  fragmentos                             

pequeños   de   la   gran   colcha   con   la   cual   nos   arropamos.     
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PLANO   III.   Exposición   B   
  

Salir   del   monte,   volver   a   entrar.   

Luego  de  atravesar  el  corredor  que  tenía  dos  carritos  con  dos  personajes  de  ciencia  ficción                               
acabados  de  salir  de  la  distopía  en  la  que  nos  sumergimos  en  los  últimos  meses,  se  entraba  al                                     
monte.   Dos   realidades   opuestas,   distintas   en   contrasentido.     
Los  pendones,  evidenciaban  la  imagen  de  un  gran  pastizal  que  se  alzaba  amenazador  y  evocante  de                                 

cañaduzal.  Es  solo  una  imagen.  No  se  mueve.  Parece  una  cortina  a  otro  mundo  y  solo  transfiere                                   
como  el  viento  y  la  luz  que  cala  la  sala  desde  afuera,  una  realidad  que  la  propia  exposición  quiere                                       
penetrar.   Eso   imagino.   
Me  acuerdo  que  vengo  a  las  exposiciones  en  búsqueda  de  relatos,  que  le  huyo  bastante  a  los  textos                                     

curatoriales  y  los  curadores  porque  centran  su  discurso  en  su  propia  interpretación  y  la  discusión                               
que  han  venido  estructurando  para  expresar  la  obra  y  su  montaje  justificando  los  relatos  que  ellos                                 
mismos  han  construido.  No  está  bien  ni  mal  abordar  en  un  sentido  los  significados,  solo  que  como                                   
bifurcaciones  y  como  las  líneas  que  se  forman  entre  los  textos,  las  exposiciones  van  adquiriendo  su                                 

propio   camino,   sus   propios   territorios   de   ensoñación   y   entonces   sus   propias   narraciones.     
  

Me  quedo  mirando  un  rato  el  monte.  Traerlo  a  la  ciudad,   — me  parece —  es  querer  traer  un  relato                                     
de   lo   inexplorado   o   lo   desconocido.     

También  lo  ignorado  por  el  centralismo  que  nos  caracteriza.  No  voy  a  ocultar  que  he  leído  con                                   
anterioridad  lo  que  hay  detrás  de  la  propuesta,  traer  a  la  ciudad  las  historias  escondidas  y  no                                   
contadas  del  presente  o  las  historias  que  se  han  ido  borrando,  por  no  ser  narradas  o  exploradas                                   
como   si   fueran   el   monte   mismo.     
En  este  caso  el  monte  no  es  la  historia  porque  entre  más  inhabitado  y  virgen  más  será  libre  de  lo                                         

hegemónico  y  lo  establecido.  Aunque  monte:  sí,  desde  lo  inabordable,  lo  oscuro,  lo  confuso,  lo                               
desordenado,   el   caos   mismo   que   nace   orgánicamente,   sin   ser   esto   negativo.     

  
Me  parece  entonces  que  la  idea  del  monte  se  remite  a  la  historia.  Va  creciendo  orgánicamente  y  se                                     

expande  sin  pretensión  alguna  solo  por  su  naturaleza.  Los  acontecimientos  suceden,  claro,  no                           
porque  sí,  y  eso  es  lo  que  tratamos  de  entender  inevitablemente.  En  esa  colonización  se  organiza  la                                   
secuencia  de  la  narración,  encontrada,  clasificada  y  establecida  deja  de  ser  desarticulada  o                           
confusa.  Aunque  en  la  organización  también  se  arrasa,  se  omite,  se  ara  la  tierra  con  una  manera  y                                     

una  mirada.  Desconocemos  tanto  como  organizamos,  superponemos  unas  imágenes  a  otras,                       
recortamos   o   clasificamos,   amputamos.     

  
  

Vuelvo   a   entrar   al   monte.   
La  luz  blanca  del  exterior  ya  no  penetra  en  la  sala  ni  me  golpea  los  ojos.  Esta  es  ahora  roja.  El  monte                                             
es  ahora  montaje.  Dispuestos  en  diferentes  esquinas  del  espacio,  se  encuentran  las  imágenes                           
dispuestas  no  ingenuamente  en  diversos  formatos,  imágenes  también  de  tiempos  diversos.  La                         

relación  que  intuyo  es  la  de  la  apropiación  de  los  espacios,  la  exploración  de  lo  desconocido,  la                                   
movilización   entre   fronteras,   la   revolución   del   campo.     
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Me  abro  paso  cuidadosamente,  como  en  la  maleza  percibiendo  y  observando  todo.  Me  levanto  al                               
frente   de   cada   pantalla   queriendo   entender   en   su   máxima   precisión.     

Me  acuerdo  de  algo  que  habla  la  propuesta:  la  noción  de  transhistoria.  Transitar  tiene  que  ver  con                                   
ir  de  un  lugar  a  otro  percibiendo  y  reteniendo  todo  por  partes,  estableciendo  vínculos,                             
organizando  y  entendiéndolo  todo,  no  en  su  totalidad  porque  como  Funes  el  memorioso  sería                             
imposible,  explotaríamos  en  el  intento;  pero  sí  bordando  cada  filamento,  recomponiendo  cada                         

cabo  suelto.  Recomponer  esos  fragmentos  que  no  se  fijaron  en  la  memoria  y  en  el  relato  heredado                                   
es  el  reto  que  nos  proponen  ahora.  La  misma  noción  de  revolución:  algo  así  como  transponer  el                                   
presente  al  pasado,  reparar  de  a  pocos  lo  olvidado,  tejer  con  la  aguja  que  pasa  de  un  lado  a  otro  la                                           
tela  y  establece  un  vínculo  que  antes  estaba  disperso.  Unir,  traslapar,  remendar.  El  reto  es  que  se                                   

vean  las  costuras,  que  se  entienda  lo  que  hubo  antes,  que  no  se  borre  nada,  puesto  que  el  hilo                                       
también   deja   huellas.   
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PLANO   IV.    Desarrollo   
  

Monte-montaje.   

Insisto.  El  espectro  se  extiende  por  toda  la  sala.  La  luz  roja  se  enciende  detrás  de  las  cortinas  como                                       
cine  antiguo.  Se  asiste  efectivamente  a  una  puesta  en  escena  de  los  diferentes  planos  que                               
conforman  una  película.  Imágenes  diversas,  expuestas  en  diferentes  formatos,  contrapuestas  una                       
frente  a  la  otra,  como  una  sola  proyección  paralela  que  se  presenta  como  plano-secuencia:  un  solo                                 

tiraje  de  la  gran  película  en  la  cual  se  envuelve  la  historia.  Esperaba  que  lo  fuera,  porque  la  sola                                       
idea  de  secuencias  largas,  a  través  de  una  sola  película  no  podría  reflejar  la  trasposición  de  las                                   
micro-historias  que  en  realidad  somos  todos.  El  plano  que  más  me  seduce  es  una  gran  fotografía                                 
instalada  a  mano  derecha  dividida  con  una  cuadrícula,  en  la  cual  se  observan  cuatro  mujeres  con                                 

hermosos  vestidos  que  posan  felices  para  el  lente.  Dos  pantallas  muy  pequeñas  acompañan  el  gran                               
mural.     

  
La  imagen  en  movimiento  muestra  una  mujer  que  intercala  los  hilos  en  una  máquina,  hilos  que                                 

conformarán  la  tela  en  una  acción  mecánica  que  sin  duda  alguna  maneja  a  la  perfección.  El                                 
quehacer  cotidiano  de  su  trabajo  se  va  engarzando  con  la  mirada  que  extiendo  sobre  ella.  La                                 
relación  entonces  se  establece,  las  mujeres  retratadas  en  la  imagen  contigua  son  obreras  de  una                               
fábrica.  Probablemente  la  que  se  ilustra  en  las  escenas  del  video.  No  aparecen  trabajando,                             

cosiendo,  bordando,  hilando,  pero  ¿cómo  dudarlo?  sin  duda  alguna  pertenecen  a  la  fábrica  que  se                               
levantó  con  la  costura  que  en  esa  época  fue  fuente  del  prominente  ascenso  de  la  industria                                 
antioqueña.  La  imagen  retrata  el  pasado  imborrable  de  muchas  mujeres-obreras  en  fábricas                         
textiles  que  dedicaron  su  vida  a  la  elaboración  de  telas,  vestidos  de  grande  y  mediana  elaboración,                                 
tejidos   con   los   que   se   vistió   el   imperio   y   la   riqueza   de   señores   en   Medellín.   

  
La  historia  de  muchas  mujeres  en  Colombia  giró  en  torno  a  la  construcción  de  las  industrias                                 
textiles:  no  me  fue  muy  difícil  evocar  a  mi  abuela,  quien  trabajó  durante  los  años  más  entrañables                                   
de  su  vida  como  obrera  costurera  en  Createx,  Industrias  Brasil  y  Pupy  Fashions,  mediana  empresa                               

proveedora  de  PatPrimo,  una  de  las  grandes  empresas  textiles  de  Colombia.  Las  recuerdan  mis                             
tías,  mi  mamá  y  sus  amigas  y  cuentan  con  orgullo  casi  siempre  en  cada  reunión  cómo  sacó  adelante                                     
su  familia  a  base  de  puntadas.  Crió  cinco  hijos  luego  de  su  migración  del  campo  a  la  ciudad,  conoció                                       
a  sus  más  entrañables  amigas  en  esos  lugares,  puso  sus  manos,  sus  ideas,  sus  creaciones  y  sus                                   

sueños  de  vida,  de  crecimiento  y  desarrollo  social  en  las  agujas,  telas  y  puntadas  de  cada  pantalón                                   
y   cada   ruedo   que   cosió   durante   veinte   años.     

  
Mi  abuela  bien  podría  ser  una  de  esas  mujeres  que  se  observan  en  la  fotografía:  coquetas,  y                                   

sonrientes,  dueñas  de  una  pequeña  independencia  proporcionada  por  la  libertad  económica  que                         
ofrece  el  trabajo  y  al  mismo  tiempo  presas  de  condiciones  que  no  reconocían  justamente  su  mano                                 
obrera.  Mujeres  con  la  potencia  de  esa  fuerza  revolucionaria   — revolución  resuena  en  mi  interior —                             
que  les  permitió  exigir  condiciones  básicas,  dignas  y  mucho  más  confortables  para  su  trabajo  como                               

la   reducción   de   sus   horas   laborales   y   el   permiso   de   trabajar   calzadas   en   la   fábrica.     
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Ella,   — mi  abuela —  aunque  no  en  Medellín,  también  se  rebeló  en  Bogotá  al  exigir  un  descanso                                 
apropiado  entre  sus  horas  de  trabajo  y  la  estructuración  de  unas  condiciones  básicas  de  bienestar                               
y  dignidad:  no  trabajar  tantas  horas  de  pie,  vestir  con  ropa  de  trabajo  ideal  para  sus  labores,  pagos                                     
dignos   para   su   mano   de   obra.    Un   trato   apenas   justo   en   el   quehacer   que   tanto   disfrutaba.   

  
Parada  allí  logro  evocar  todo  esto.  La  memoria  también  es  una  trasposición  de  imágenes  no                               
consecutivas  que  se  van  instalando  una  alrededor  de  la  otra  y  por  las  que  podemos  penetrar  a                                   
través  de  una  sola  imagen.  Una  serie  de  historias  familiares  que  en  un  principio  no  tendrían  por                                   

qué  salir  en  este  monte-montaje  relacionado  con  la  armadura  de  la  historia,  la  revolución  y  el                                 
campo;  pero  que  al  mismo  tiempo  tienen  una  alianza  unívoca  porque  en  la  estructura  básica  de  las                                   
familias  que  componen  nuestro  árbol  genealógico  confluye  una  diversidad  de  relatos  paralelos  y                           
estructurantes   de   ese   espíritu   que   es   la   raíz   y   que   a   veces   nos   ancla   a   este   territorio.   

Me  detengo  a  escuchar  atentamente  y  distingo  el  sonido  del  video  que  en  realidad  es  el  de  la                                     
máquina,  los  hilos  y  la  tela  que  se  va  tejiendo.  También  afuera  un  estallido,  no  es  literal,  es  el  del                                         
subtítulo  que  ahora  se  posa  encima  de  mi  cabeza.  La  luz  roja  provoca  melancolía,  nostalgia:  una                                 
extraña   morriña   de   los   tiempos   pasados.     
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Observo   durante   otro   largo   rato.     
Es  esa  gran  y  significativa  foto,  la  portadora  de  muchas  historias.  La  imagen  estática  y  la  imagen  en                                     
movimiento  se  han  entrelazado  para  permitirme  rememorar  una  época  en  que  las  mujeres                           

revolucionarias  desde  su  propia  historia,  empezaron  a  contar  su  íntima  experiencia  desde  su  voz                             
ligera  pero  consistente  para  que  se  escuchara  el  grito  y  el  reconocimiento  de  su  trabajo:  riqueza                                 
para   el   otro,   a   cambio   de   condiciones   dignas   y   bien   remuneradas.     
Una  nueva  relación  surge  ahí,  la  del  trabajo  obrero,  del  trabajo  del  campo  al  trabajo  de  ciudad,  la                                     

idea  de  una  sola  lucha  y  las  condiciones  mínimas  en  un  lugar  u  otro  para  encontrar  el  bienestar  o                                       
los   derechos   dignos   de   ocupar   el   territorio   y   hacer   del   oficio   lo   prolífico.     
  Abrir   el   monte   para   despejar   la   historia.     
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PLANO   V.   Re-exposición     
  

Me   volteo.   
Al  hacerlo  completamente  hacia  el  otro  extremo,  encuentro  una  serie  de  imágenes  antiguas                           
combinadas   con   otras   en   movimiento.     
Una  imagen  es  siempre  un  personaje,  la  memoria  de  un  lugar,  un  palimpsesto.  En  ella  pretendemos                                 

y  podríamos  encontrar  más  que  una  primera  impresión,  un  contenido,  un  significado,  una                           
concatenación  de  palabras,  frases,  signos,  experiencias,  recuerdos,  arquetipos  que  se  vuelven                       
todas,  en  ciertos  montajes,  organización  o  secuencias  lógicas  para  que  nos  cuenten  algo.  En  este                               
caso  es  lo  contrario.  Lo  que  se  le  propone  a  quien  observa  es  que  organice  el  relato:  nada  está                                       

puesto  cronológicamente  o  como  algo  evidente,  sino  como  un  referente  para  ser  recompuesto  y                             
reimaginado.  Si  es  un  documental,  no  puedo  saberlo  inmediatamente.  Si  es  una  película,  lo  sé  por  el                                   
transcurso  de  la  fotografía  sobre  la  pantalla,  no  por  la  relación  de  la  misma  con  el  movimiento.  Solo                                     
se   mueven   ante   mí,   dispersas,   ciertas   señales   que   evidencian   lo   que   puede   estar   detrás   de   ellas.     
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La  historia  de  la  guerrilla  más  antigua  de  Latinoamérica  se  plantea  allí  a  través  de  pocas  pero                                   
sustanciosas  imágenes  que  muestran  el  origen,  las  insignias  e  intentos  de  su  figura  esencial  por                               

alcanzar  el  sueño  de  re-dignificar  la  tierra.  Como  un  pequeño  álbum  de  fotos  que  va                               
desprendiendo  el  ritual  imaginando  los  acontecimientos  a  través  del  recuerdo.  Una  caja  de                           
pandora  que  se  ha  abierto,  mediante  la  indagación  profunda  de  la  realizadora  audiovisual:  M.                             
Como  ella  misma  lo  cuenta  en  un  recorrido  por  entre  el  espacio-monte,   — pues  es  a  la  vez  una  de                                       

las  curadoras  del  monte-montaje — ,  una  historia  que  fue  borrada  completamente,  desde  su  mismo                           
inicio  y  hasta  su  prolongación,  su  constitución  y  su  crecimiento  hasta  el  vestigio  que  habría  podido                                 
dejar   en   los   antecedentes   de   los   movimientos   del   monte   revolucionario   en   Colombia.      

  

Lo  que  observo  ante  este  plano  me  permite  pensar  no  solo  en  la  historia  de  este  movimiento                                   
revolucionario  que  nació,  floreció  y  fue  eliminado  el  mismo  día  sino  en  la  potencia  de  recomponer                                 
la  historia  a  través  de  las  palabras  y  lo  que  va  hilando  la  memoria  en  sus  frases.  La  recomposición                                       
de  las  imágenes  que  nos  permiten  detallar  los  pequeños  y  misteriosos  acontecimientos  que                           

rodearon   el   presente   y   que   lo   hicieron   trascendente.     
Todo  esto  no  me  lo  dice  la  imagen,  lo  he  leído,  lo  he  escuchado,  lo  he  ido  hilvanando,  buscando  el                                         
sentido   de   cada   plano,   de   cada   montaje   y   cada   archivo   reconstruido.   
Aquí  la  imagen  se  vuelve  un  archivo  a  explorar,  se  plantea  solo  como  una  sugerencia,  una                                 

provocación  para  investigar,  evocar  o  reconocer  lo  que  está  en  la  raíz  bifurcada  hacia  abajo  para                                 
encontrar  el  alimento  de  la  tierra.  Lo  que  ha  quedado  de  ese  suceso,  ha  sido  reconstruido  por  M.,  a                                       
través  de  los  recuerdos  de  su  familia  y  lo  que  fue  encontrado  en  la  palabra  de  los  habitantes  de  la                                         
región:  la  historia  reconstruida  de  a  retazos,  cosida  e  hilvanada  para  que  se  vuelva  a  narrar                                 

atravesada   por   el   relato.     
  

Leo  el  cartel  que  sirve  de  guía  para  la  sala,  me  advierte  que  estamos  ante  la  imagen-historia  de  uno                                       
de  los  primeros  grupos  revolucionarios  organizados,  contenido  y  oprimido:  la  historia  de  las                           
primeras  guerrillas  de  las  que  se  tiene  conocimiento  en  Colombia:  los  bolcheviques  del  Líbano.  Un                               

personaje  central  del  cual  no  logramos  distinguir  su  figura,  ni  sus  intenciones  o  ideas  y  menos  lo                                   
que  carga  entre  sus  manos.  Luego,  otra  serie  de  imágenes:  el  campo,  grandes  plantaciones;  el                               
monte  vuelve,  aparece  como  figura  central,  protagonista  o  forma  de  extensión  del  cuerpo  y  sus                               
maneras   de   desaparecer.     

  
Las  imágenes  sueltas  van  encarnando  ese  recuerdo  de  historias  perdidas,  borradas  a  propósito,                           
eliminadas  del  relato  oficial.  Crean  un  universo  o  una  historia  que  vamos  comprendiendo  con                             
pedazos  sueltos,  con  líneas  interrumpidas  entrelazadas  con  la  memoria,  con  fragmentos,  como  los                           

planos  o  la  relación  de  aspecto  de  las  imágenes  que  se  enseñan  ante  el  espectador  y  que  van                                     
borboteando   como   chispas   que   hierven   en   el   cerebro.     
Fragmentos.   Porque   solo   de   esa   manera   podemos   ir   entendiendo   la   historia.      
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V.   INTERLUDIO   
  

Recordé.   

Delante  de  la  última  pantalla  puesta  en  el  piso  y  de  las  imágenes  proyectadas  en  ellas,  ese  otro  día                                       
en   la   sala   de   cine.     
Fue  un  día  particular.  De  aquellos  en  los  que  empezamos  a  salir  de  a  pocos,  nos  temíamos  los  unos                                       
a  los  otros  y  regresábamos  para  vivir  el  pequeño  virus  en  nuestro  cuerpo  por  unas  horas,  hasta  que                                     

descubríamos  que  era  tan  solo  el  producto  de  la  pequeña  porción  de  paranoia  que  nos  había                                 
poseído.  Recuerdo  que  por  esos  días  aún  tenía  algo  de  historias  en  mi  cabeza.  Podía  escribir  sobre                                   
archivos  encontrados  de  un  mercadillo  muy  cerca  donde  me  encontraba,  la  historia  de  una  actriz                               
que  había  perdido  su  árbol,  odiaba  el  performance  y  había  decidido  adoptar  un  pájaro  o  de  una                                   
escritora  que  había  perdido  la  posibilidad  de  soñar  y  así  de  escribir.  Pocos  días  antes  habíamos                                 

empezado   a   salir   a   reconocernos.     
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Delante  de  la  pantalla  estaba  el  público  encerrado  en  su  tapabocas  a  metros  de  distancia.  La  sala                                   
totalmente  en  tinieblas  solo  se  iluminaba  en  el  centro  con  unas  pequeñas  lámparas  y  un  aparato.                                 
Todos   aún   ocultos,   nadie   podía   verse   y   no   veíamos   a   nadie.     
Empezó  a  sonar  el  aparato:  un  proyector  delante  de  la  pantalla.  Las  imágenes  empezaron  a                               

proyectarse:  la  mayoría  en  blanco  y  negro  nos  mostró  una  serie  de  tomas  que  registraban  la                                 
experiencia  en  diversos  territorios.  El  nostálgico  aparato  nos  recordó  los  tiempos  no  tan  lejanos  en                               
los   que   disfrutábamos   los   planos   secuencia.     
De  pronto,  empezaron  a  sonar  las  voces.  El  filme  no  tenía  sonido,  lo  completaba  las  cartas  leídas                                   

por  los  personajes  sentados  enfrente.  A  través  de  la  palabra,  alimentaban  con  descripciones  y                             
metáforas  la  secuencia  de  acontecimientos  que  en  las  imágenes  eran  planos  segmentados.                         
Refugiados  bajo  las  lámparas,  leían  las  correspondencias  motivadas  por  una  caja  itinerante                         
entregada  a  cada  artista  en  su  lugar  de  investigación  y  residencia,  en  la  que  venía  una  cámara,  unas                                     

instrucciones  y  una  videograbadora  de  sonido.  En  ella  narraron,  la  experiencia  en  el  territorio,                             
seguida  por  las  instrucciones  o  pistas  que  habían  dejado  los  otros.  La  conversación  epistolar  entre                               
artistas  viajó  a  diferentes  lugares,  apartados  pero  extrañamente  cercanos  en  su  abandono  y                           
habitó  en  lo  que  encontraron  y  registraron  cada  uno  de  ellos.  Entró  en  respuesta  dialógica  con  esa                                   

sensación   del   monte   y   con   los   espectros   que   se   encuentran   en   sus   poblaciones.     
  

Logro  grabar  algunas  de  esas  cartas  entre  artistas,  leídas  ahora  en  las  voces  de  otros  o  de  ellos                                     
mismos.  El  territorio  deshabitado  y  extenso,  el  intercambio  poético  de  cada  cuerpo  en  los  espacios                               

habitados,  la  historia  del  despojo,  del  olvido,  de  un  terreno  que  es  imposible  porque:   No  hay  monte                                   
sin  sol.  Su  encuentro  subyace  como  una  intensa  crónica  y  una  experiencia  desde  lo  estético  y  lo                                   
poético  con  algo  que  en  sí  mismo  no  se  podría  representar.  Vuelve  aquí  el  contrapunteo,  el                                 
encuentro  de  tiempos  diferentes  que  se  van  tejiendo  con  paralelos,  que  se  encuentran  más  tarde                               
en  el  tiempo-imagen  de  una  pantalla  leída  por  el  espectador  en  otra  instancia,  con  otros  registros                                 

bajo   otras   temporalidades.    
  

Algunas  imágenes  se  presentan  en  el  proyector,  otras  en  la  pantalla  gigante.  Como  si  fuera  un                                 
diálogo  entre  el  pasado  más  lejano  y  el  otro  más  presente.  Esto  lo  intuimos  por  los  colores,  o  tal  vez                                         

por  el  formato.  Asistimos  a  tomas  silenciosas  del  monte,  sus  misterios,  sus  animales,  sus  paisajes,                               
los  intercambios  de  una  frontera  entre  el  río  y  la  tierra,  cuerpos  sin  lugar  y  sin  identificación  andan                                     
entre   los   pliegos   de   viento   sobre   el   agua   que   finalmente   los   hace   libres.   
Otras  tomas  en  un  diálogo  permanente  con  quien  interpela  lo  vivido.  Un  diálogo  entre  las                               

imágenes  contraponiendo  el  sentido  de  la  naturaleza  y  lo  habitable,  lo  que  trae  el  progreso  y  trae  la                                     
tierra.     
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Delante  de  la  pantalla  en  el  espacio  presente,  dentro  de  este  monte-montaje,  vuelvo  a  recordar                               
imágenes  de  migración,  desplazamiento,  despojo  o  búsqueda  del  otro  y  de  lo  otro.  La  diáspora,                               
cambio  revolucionario  por  el  sueño  eterno  de  condiciones  posibles  para  vivir  mejor.  Migrar  es                             
siempre  otra  revolución.  Lo  que  hay  detrás  de  nuestras  memorias  cuando  volvemos  a  los  lugares                               

de  origen,  lo  que  existe  entre  la  línea  de  la  frontera  y  el  recorrer  paralelo  del  río,  al  trasladar  de  un                                           
lado   a   otro   la   vida   en   sus   maletas,   al   convertirse   en   una   mercancía   más   dentro   del   viaje.      
Las  imágenes  de  esa  última  esquina  describen  el  movimiento,  la  fluctuación  constante  de  las                             
personas  que  se  reflejan  en  sus  cajas  y  lo  que  han  decidido  cargar  en  ellas,  en  sus  experiencias  y  en                                         

la  confusión  de  un  no-lugar  que  poco  puede  decir  sobre  el  destino  final  de  su  viaje.  Una  cámara  que                                       
ahora  no  vemos  muestra  sus  rostros,  impávidos  y  confundidos,  fundidos  en  un  sol  blanco,  la  luz  de                                   
la  frontera  que  muestra  el  calor  y  la  confusión,  la  tersura  de  los  rostros,  la  fuerza  del  movimiento                                     
que  se  escabulle  hacia  otro  momento.  Una  fuerza  que  haría  lo  que  fuera  por  dejar  de  ser  ese                                     

lugar-intervalo.     
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En  una  película  observamos  el  más  sentido  propósito  de  entender  cada  territorio  como  espacios                             
baldíos  que  invitan  al  hospedaje,  al  entendimiento,  a  sembrar  arbustos  que  echarán  raíces.  En  otra,                               
observamos  el  fulgor,  la  energía  inquebrantable  de  los  cuerpos  que  van  de  un  lugar  a  otro,  sin                                   
identidad  porque  van  de  paso,  porque  no  quieren  habitar  las  fronteras  ruines,  donde  todos                             

podrían  desaparecer  sin  darse  cuenta,-  sin  que  nos  demos  cuenta-,  donde  el  río  se  come  hasta  los                                   
gallinazos.  Cada  artista  escribe  lo  que  ve,  huele,  siente  y  circunda  desde  su  estado  de  reencuentro                                 
con   la   tierra.     

  

En  un  sinnúmero  de  sonidos  me  zambullo.  En  la  sala  de  cine  o  en  la  de  exposición,  las  voces  son                                         
pausadas  o  hay  gritos  a  través  de  un  gran  subtítulo  que  anuncia  la  película,  el  formato  que  ha  sido                                       
elegido   para   mostrar   el   contenido.     

  

El  montaje.  Los  planos  nos  dejan  ver  una  multiplicidad  de  historias  a  la  vez  que  las  voces  nos                                     
ilustran  la  comunicación  permanente  que  les  permitió  a  los  artistas  estar  en  la  distancia.  Habitar  el                                 
territorio,   entender,   participar   de   la   experiencia   mientras   creaban   en   ella.    

  

VI.   CODA   FINAL   
  

La  relación  de  aspecto  está  involucrada  con  la  manera  que  tienen  las  formas  para  alterar  el                                 
contenido.  He  asistido  a  diferentes  formas  de  mostrar  un  pasado,  una  realidad  y  un  presente  que                                
transforma  el  futuro:  el  mundo  a  través  de  los  proyectores,  las  imágenes  y  los  formatos  que  las                                   
contienen.  Las  voces  se  han  revelado  de  diversas  formas,  desde  el  silencio  hasta  el  grito  de  las                                   

letras  gigantes  que  anuncian  un  acontecimiento  específico  en  el  contexto  del  presente.  La                           
dimensión  de  cada  aparato  muestra  imágenes-movimiento  o  imágenes  estáticas  contadas  por  las                         
voces  de  los  artistas  y  la  idea  de  montaje  nos  enfrenta  a  momentos  del  pasado  fragmentados  y                                   
segmentados  para  que  los  unamos  en  nuestro  cerebro.  En  cada  una  se  ha  revelado  la  potencia  del                                   
archivo,  de  la  edición,  el  montaje  y  el  fragmento.  Esos  formatos  nos  revelan  las  partes  de  los                                   

relatos   — de  los  que  han  sido  y  no  han  sido  narrados —  nos  impulsan  a  encontrar  una  parte                                   
abandonada   u   otra   que   no   ha   sido   escuchada.   

  
Al  armar  el  rompecabezas  discernimos  el  lugar  que  ocupa  cada  una  de  las  historias  traídas  en                                 

formatos  evocando  el  pasado,  llegan  nuevas  hasta  nosotros,  rompen  los  fragmentos  de                         
narraciones  omnipresentes  o  transgreden  esas  efemérides  homogeneizadoras  que  han  armado  los                       
ganadores  de  la  colonia.  La  razón  de  aspecto  es  la  dimensión,  la  lógica,  el  argumento  de                                 
presentación   de   alguno   de   los   contenidos.   

  

Me  doy  cuenta  ahí,  parada  nuevamente  en  la  mitad  de  la  sala,  medio  desierta  e  iluminada  por  una                                     
luz  roja,  que  esa  dimensión  ha  invadido  la  manera  de  aprehender  de  cada  uno  de  los  sucesos                                   
presentados.  Las  formas  de  reticencia  a  esa  colonización  eterna,  hacia  esas  estructuras  que  se                             
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apropian  de  nuestros  cuerpo,  esos  que  son  los  mismos  territorios  y  que  nos  hacen  abandonarlos  o                                 
volverlos   presos   de   rutinas   y   salvajismos   obreros.   

Las  historias  nos  mueven  por  diferentes  colinas.  Evidenciar  las  imágenes  en  diversas  dimensiones                           
y  formatos  me  hace  entender  también  la  manera  de  editar  los  mundos,  de  contraponer  y                               
establecer   el   hilo   conductor   de   lo   que   vamos   llamando   historia.     

  

Las  imágenes  siempre  estarán  ahí,  segmentadas.  Son  producidas  a  partir  de  la  recuperación  de                             
archivos,  del  foco  en  los  territorios  que  enmarcan  la  periferia,  lo  que  sucede  lejos  de  la  mirada                                   
clásica  que  se  le  pone  al  mundo.  Son  revelaciones  de  los  fragmentos  regados  entre  las                               
remembranzas   de   sus   habitantes   y   que   no   habían   sido   recogidos.     

Las  imágenes  se  sustentan  unas  a  otras,  se  suceden  en  la  increíble  diversidad  de  las  hojas,  la                                  
hojarasca  o  sus  troncos,  pero  también  se  enlazan  como  raíces  expuestas  sobre  la  superficie  de  la                                 
tierra.  Evidencian  el  despojo,  el  abuso,  la  periferia  sometida  al  más  profundo  de  sus  límites  y  al                                   
vacío   de   estos   espacios   donde   nada   llega.     

  
Solo  a  través  de  la  conjugación  de  estas  dimensiones  y  figuras,  podemos  encontrar  una  señal,  tal                                 
vez  tan  solo  una  nueva  pregunta  que  nos  dé  pruebas  del  camino  o  alguna  orientación  para  seguir                                   
abriendo  monte.  También  permanecen  las  hendiduras,  persistentes  marcas  que  siempre  dejará  lo                         

que  desechamos  en  el  montaje,  la  edición,  la  selección,  el  recorte  de  lo  que  creemos  no  es                                   
relevante.  En  esos  relatos  nos  seguiremos  encontrando  y  persiguiendo  hasta  descifrar  un                         
fragmento   más   veraz   a   lo   vivido.   

  

Cada  relación  de  aspecto  revela  el  pliegue  de  una  imagen  que  es  desdoblada  para  descubrir  el                                 
trazo  del  abanico.  Y  cada  pliegue  revela  fehacientemente  su  paso  por  causas,  consecuencias,  datos,                             
acontecimientos  de  la  historia  que  se  han  omitido  o  han  pasado  sin  que  nadie  les  siga  el  rastro.  Al                                       
mismo  tiempo  la  relación  de  aspecto  es  una  onda  que  se  expande  a  través  del  agua,  indica  los                                     
caminos,  de  interpretar  el  contenido,  nos  muestra  un  cuadro,  una  forma,  una  figura  alterna  para                               

escudriñar   el   presente.     
  

Yo  también  persisto  debajo  del  cartel  de  letras  grandes.  Permanezco  allí  un  momento,  escuchando.                             
Me  ilumina  esa  incansable  luz  roja.  Insisto  en  escuchar  los  susurros  que  deja  el  monte,  los  gritos  de                                     

cantos  y  arengas  en  la  ciudad.  Es  abril  y  mayo  del  2021,  hemos  atravesado  una  pandemia,                                 
sobrevivido  a  las  inspiraciones  y  expiraciones  de  los  demás,  de  sus  susurros  desde  el                             
distanciamiento.  Escucho  los  reclamos  de  los  cuerpos  que  se  agotaron  de  su  desfiguración.  Son                             
fantasmas,   relatos,   figuras   míticas   que   no   lo   son   más.     

Encontraron   su   presente   en   la   reevaluación   y   el   nuevo   encuadre   de   la   historia.     
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