GABINETE DERECUERDOS INVENTADOS!
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{1} Cachivaches

Mi padre, conocedor arduo de objetos perdidos, inttiles e inservibles, se la pasaba en la busqueda
de cachivaches preciosos; algo de excelso valor para poder vender y llevar el pan, el arroz o al
menos la aguadepanela de todos los dias a la casa. Amaba los artefactos, creia que todos tenian
una utilidad y un ultimo destino. Un fetichista real, no uno con impostura; uno genuino. En ultimas,
aunque creia que la mayoria de bartulos eran utiles, sabia en el fondo que algunos podrian
omitirse en el mundo, pero justificaba su labor diciendo que todos se habian inventado para algo.
Mas que un coleccionador o un acumulador, era un apasionado por los artilugios y un admirador de
los inventores de objetos; fueran practicos o no, todos, para él tenian una extrema relevancia.

Mi padre era, ademas, prudente, meticuloso y encantador.
De lo remoto que conociamos de él, porque desaparecia siempre muy temprano en la manana y
volvia cuando ya estdbamos dormidos, era su gusto por los paseos dominicales en los mercadillos
del centro. Algunos, mercados de pulgas, otros, de objetos robados, usados, desechados, ajados o
desperdiciados; desperdigados por el mundo como ruinas de las personas, mejor dicho, también
indtiles. Adoraba esos puestos de la avenida séptima con calles veintidds y veinticuatro en el
centro, que se extendian incluso hasta la veintiséis, antes del Planetario.

Papa tenia mas encantamiento por unos chirimbolos que por otros,
los que ignoraba pero vendia; botellas de todos los colores, billeteras usadas, carcasas de celular,
botones raidos, radios viejos y VHS que ya no servirdn a nadie; tornillos, ropa vieja, pares de
zapatos sueltos, peinillas; inclusive cepillos de dientes. Los que adoraba y encontraba en algunas
ocasiones paseando por esas pequefas colonias de andén: albumes de fotos, cajas con
documentos, cassettes, carpetas llenas de fotocopias, registros de nacimiento con el apellido de la
madre, boletines de notas de jardin infantil, carnets de oficina vencidos, fotografias roidas de calles
y paseantes; invitaciones o folletos de eventos. Decia siempre que esos objetos alguna vez se
venderian muy bien en mercados ocultos de arte; siendo fésiles organicos de la vida de las
personas, estas moririan, pero sus registros se prolongarian hacia otra instancia y mostrarian no
solo el tiempo ocupado sino el espacio transitado; memorias que al ser recuperadas, valian, puesto
gue en esos botones, folletos o pares sueltos se encontraba huellas de la experiencia de esas vidas:
sus mordidas, sus manias, su estética, su clase, sus profesiones, su manera de divertirse, de
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entender la vida; hasta la manera en que comian, sus gestos y miradas, su forma de modelar el
mundo.

Con el tiempo, mi padre se convirtié en vendedor
de esos documentos en mercadillos clandestinos; una especie de culebrero del trépico. Vendié,
entre otras cosas, cajas de dientes de famosos, registros fotograficos o epistolas de artistas
desconocidas a sus amigos, rollos no revelados, memorabilia de una familia presidencial donde se
podia leer el diario de un mandatario acorralado por sus militares, libros de Proust apenas
abiertos, collares de perlas de dudosa proveniencia, documentos notariales, acuerdos de paz,
votos en blanco, papeletas de la marcha del silencio.

Recuerdo que un domingo cualquiera llegé feliz de haber comprado en el mercadillo una cajaenla
que se leia: Archivo Vertical de Galeria. Una caja con decenas de volantes, invitaciones, folletos,
resenas, sobres con panoletas, misivas, dlbumes con fotos de gente bebiendo, rompecabezas,
volantes, separadores de libros, pequenos catdlogos, revistas; hasta recetas de cocina, unas que
hice tiempo después.

Esto se puede vender muy bien mas adelante,
me dijo ese mismo dia, desprevenido, como si sintiera que ya venia mi reproche; imaginese mija
que un dia los papeles de esa Galeria se borren, se quemen, se extravien o sean considerados
inatiles. Imaginese que tengan que cerrar, se muden de un lugar a otro, sin saber muy bien adénde
ir, que en esos trasteos se pierda uno que otro documento, testimonios que no hayan guardado, lo
que ha pasado por alli en toda su historia. Imaginese, continud, que un dia quieran recuperarlo, que
se les ocurra clasificar o asociar cada uno de esos eventos, que tengan que justificar que existieron
desde hace mucho y no son una idea nueva, que lograron tejer vinculos con la gente que pasé por
sus muestras de objetos inttiles con utilidad. Imaginese que una pandemia se coma lo poco que



somos, nuestra memoria, nuestro cerebro, nuestros pulmones; que llegue el dia en que no
podamos salir mas, que no podamos visitar esos lugares de exhibicion de cosas inutiles como usted
las llama, y que, entonces, esta gente tenga que digitalizar esto como el ultimo signo vivo del arte
que alli existio.

iQué va!- lo impugné de repente- jQué pandemia ni que nada, lo que te gusta es acumular!
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{2} Archivo de curiosidades coleccionables

Ya no fuiste el mismo desde el suceso de mi padre. Andabas como ido, con una culpa profunda,
como de aquel que sabe una verdad revelada y se la guarda para siempre.

Dias antes de caer en ese estado, como de catalepsia, todo el mundo en el mercado habia
empezado a salir con la supuesta mascara; aunque nadie vivia con eso puesto, y aunque, la verdad
sea dicha, eso no los protegia de nada. Querian salir, sentir el mundo, y a la hora de la verdad hasta
tenian razon, preferian vivir, tocar el afuera, la supuesta realidad.

Donde trabajaba papd, en ese mercadillo ambulante de chucherias donde se intercambia
principalmente la palabra, no se puede callar; hay que entenderse con un lenguaje mas que gestual,
tenderle la sonrisa al cliente, hacerlo sentir cdmodo, hablarle y describir la historia y los secretos
de que cada elemento guarda profundamente.

Tiempo atras, habia decidido convertirse en mercader de piezas de arte.

Le encantaba recolectar oropeles cada semana, ir de aqui para alld a pequenas casas llenas de
peculiaridades para encontrar algo que al fin lo encantara. Organizaba cada domingo v,
ultimamente, algunos sabados, su pequeno puesto de intercambios. Imaginaba las pequenas
sesiones como eventos a los que asistian coleccionistas de todas partes del mundo, acopiaba
baratijas peculiares, desde camafeos del siglo XVIII hasta sobres con panoletas, cajas con
fotografias, cartas de viajeros, colecciones de juegos infantiles y populares, alcancias de diamantes
falsos y por supuesto, copias de cuadros de pintores medio afamados.

No sé por qué te pegd tan duro, si al finy al cabo te la pasabas diciendo que no tenia sentido que
papa trabajara en ese lugar, depdsito de inservibles, intercambio de basura, cimulo de bacterias,
objetos vejados con olor a himedo, pasaje de vagabundos y baladies. Sugerias que sufria de
disposofobia, ademas de andar trastabillando de un lado para el otro y con la mirada medio
tumbada. Lo dltimo eracierto.

En una de esas jumas, el domingo de mercadillo en el bar ese de la veintidos con novena, donde se
reunian también ese grupillo de artistas; perdié sus dientes con el pufio contundente de aquel
comerciante que no quiso pagar lo justo por una coleccién de calzones bordados con los nombres
de lideresas que habian sido asesinadas, y otro tanto por unos cuadros de prensado botanico.



Ahora que revisamos nuevamente su muestrario, te has puesto melancélico y meditabundo. Sabes
en el fondo que todo este cimulo de cacharros no son triviales y finalmente serviran para algo.

Ya entraba el frio de la noche, a esas alturas, ya andabas abstraidoy con el humor roido. Luego de
escarbar en varios armarios, cajas y hasta maletas, volvimos a esos famosos batles que papa
intercambié ese domingo, lo recuerdo bien, con aquel personaje de gaban y sombrero que se
sentaba a jugar ajedrez conmigo. Las cajas que atesoraba nos hicieron sefas desde la esquina del
cuarto, como guifo irénico del viajero cuando cruza un nuevo camino, en el armario viejo, justo
antes de alcanzar la puerta. ;Recuerdas? Esas cajas llenas de pequenos revisteros que compréo
aquella vez porque le parecia que servirian muy bien para ensayar sus juegos de subastas e
intercambios. Esos revisteros que parecen mas de consultorio viejo y burdo de médico que de
archivo institucional de galeria. Un archivo no es como una coleccién, decia pap4, en la coleccion
acumulas y a mi no me gustan los objetos inservibles; en cambio, preservar el instante es todo un
arte.

No creo que un archivo preserve el instante, pero eso ya no te lo puedo discutir. El caso es que
ahora soflamos tu y yo con contarle esos folletos, descifrar qué significan para él y para su tiempo,
entender, si tiene alglin sentido guardar cosas, atesorar periquetes: ni botarlos ni menospreciarlos.
Los pueden necesitar algun dia, decias y aqui seguimos, acumulando, documentando.
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{3} Archivo vertical

Creo que encontramos las cajas casi al mismo tiempo o en el mismo periodo en el que buscdbamos
los certificados de afiliacién a la seguridad social, el que nos exigian para continuar el tratamiento.
El sigue dormido, como cataténico, ya lo he dicho. En los estados cataténicos la gente esta inmovil,
absorta de esta realidad, totalmente rigida, placida y distante, a veces, sin signos vitales; como
cuando soflamos, que nos encontramos fuera de este mundo estando sobre él, como quien se
gueda mirando el vacio fijamente, presentes quién sabe dénde.

Sin sus capacidades motoras activas, mi padre ha perdido el conocimiento aparente de este
universo. Algunas personas en este estado lo perciben todo, lo viven, escuchan, sienten, huelen,
preservan sin moverse. Siguen registrando, como esa imprenta de la memoria que no es
consciente pero que queda grabada. Asi esta pap4, cual huella de archivo que ha sido olvidado, cual
registro o fichero en un Centro de Documentacion.

Pareces recordando, le digo cuando voy.
Los demds podemos creer que has partido y que no hay lugar para mas conversaciones entre
nosotros; pero tu permaneces alli vivo recordando. Presente en un estado pasado. Sélo hay una
manera de reanimarte: hablarte sobre el recuerdo. Tu, documento de ese archivo muerto y yo,
recuerdo vivo desde ese futuro que visionaste; te narro la experiencia del pasado desde estas



memorias, para que tu lo percibas y vuelvas del letargo. Solo escucha, yo te describo lo que voy
notando y lo que me van contando. Aparentemente estas inducido por sustancias y aparatos que
te mantienen anclado a esta realidad; pero eso es otra historia y no queremos andar con lugares
comunes sobre lo que todo el mundo ya conoce o al menos presume desde esta claustrofobia.

Mi hermano, con su silencio lejano y yo, buscamos, cada uno a su manera, certificados o papeles
gue verifiquen una inscripcién. Pero, como pasa con frecuencia a aquel que hurga en la intimidad
de los demas, lo que no se busca se encuentra; y eso que es preciado aparece, como serendipia,
deslumbrando los ojos, como la clasica sorpresa del olvidado billete dentro del abrigo. Volvimos a
encontrar aquellas cajas de documentos con las que llegé felizun domingo cualquiera después del
mercadillo. Aunque mi padre ha coleccionado por afios objetos inttiles con utilidad -como diria él-:
antigliedades, artefactos, souvenires, tarjetas postales, aparatos fotograficos, artilugios
inservibles, lapices, billetes y joyas, lo mas preciado de su coleccién eran esos archivos.

Los encontramos ese dia, como quien no quiere la cosa, ya lo habia dicho, esos registros bien
particulares que conservan dentro, una especie de compartimentos o revisteros, invitaciones,
fotografias, folletos, notas de periéddicos, sobres, pequefios catalogos, tarjetas postales, cartas y
anotaciones, afiches, recetarios, recortes de prensa o folletos de los eventos que se llevaban a
cabo en una de las galerias mas prestigiosas de la ciudad. Cada una de ellas marcadas con la fecha
por afnos, o con el nombre de instituciones donantes de catalogos, documentos flotantes, sobres y
papeles; mas y mas papeles, de diferentes texturas, anos, tamafos, olores, colores, materiales,
disenos, tipografias e imagenes con un sello particular: la referencia a esas exposiciones que
visitabas tanto. No puedo preguntarte por qué has guardado cada uno de esos papeles inttiles.
Sera otra forma tuya de telescopiar el pasado, como bien lo decias, cuando te sugeriamos extirpar
ese vicio dipsomaniaco y reemplazarlo por otro, como por ejemplo, el de la filatelia. Pero no
contestas y solo lo puedo inferir.

Pasadas las horas de la busqueda, abrimos una de las cajas llena de documentos y encontramos en
uno de esos revisteros un album de fotografias, parecido a esos que guardan las familias con las
fotos arquetipicas de los eventos de la estirpe: cumpleafios, matrimonios, navidades, grados o
fiestas decembrinas. En otro, una serie de invitaciones a exposiciones e inauguraciones, una serie
de muestras de la Galeria que siguen en orden desde su inauguracion en 1981. Otro fichero guarda
en desorden una serie de resefnas que indican “la intencion de los artistas, sus técnicas y los
movimientos a los cuales pertenecen”.

Mi padre, un hombre mas bien desgarbado y flacuchento, nunca fue un hombre de arte, ni
practicante ni conocedor, aunque si cultivado, porque en su pasidén por conservar las cosas del
presente para el tiempo venidero, y en su aficién por encontrarle sentido a las baratijas se interesé
muy pronto por los objetos que se inventan los artistas, las obras, objetos inttiles con utilidad,
supuestamente para decir o significar algo. A mi me ha parecido durante afos que son simples
significantes, pero no discutiremos ahora el asunto.



En esa vehemencia por encontrar los secretos que guardaban los objetos de una época, de
intercambiar artilugios, de querer explicar por qué nos apegamos tanto a herramientas sin sentido
para que nuestra cotidianidad funcione, de entender la necesidad de los inventos; encontré una
fascinacion en el acopio y el documento: poseer las cosas que no podria tener, tenerlas de alguna
manera, al menos con sus representaciones y armar este tipo de cajas para revisar de vez en
cuando al pasado.

Volviendo a las cajas, con sus legajadores o receptaculos de revistas y su sustancia: los
documentos; me pregunto si alguno de ellos tendra un aura especifico o un sentido mas alla del
esperado, si es algo mas que la prueba de que un evento existié en ese espacio-tiempo
determinado. Si para él tiene algun significado mas prolifico que su valor en pesos dentro de
subastas de memorabilias o antigliedades, entonces tendra sentido revivirlo y narrarlo, que lo
haga deshacerse de su estado aparente de inercia. Si lo conservé es por algo, me dices, y me
sorprende tu empatia con nuestro padre achispado casi en todo momento.

¢Para qué lo guardo?; Para qué lo compré? Me pregunto.

¢Es parte de su memoria catalitica, de su intento por conservar algo, una pequeia experiencia, una
frustracién, un encuentro con su deseo de coleccionar, de preservar el presente hacia la
posteridad? ;Es la forma de entenderse en esos objetos o en ese periquete, de leerse en el pasado?
¢Era ese, el instante para preparar este y para que nos entendamos, mas adelante, cuando ya no
podamos pronunciar, ni hilar, ni siquiera pronunciar lo que pasé?
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{4} Cajasde luz

No podria clasificar este archivo como una genealogia, seria ingenuo, puesto que su manera de
documentar sus visitas a la Galeria, laforma de conservar su experiencia en estos recorridos no se
resumia a una simple serie de fechas o de momentos de cada exposicién; sino en el contacto con
ese espacio y con los objetos que marcaron su vida, o también con las conversaciones que sostenia
con artistas, con su viejo amigo conocido en la fabrica, el jefe de vigilantes; con administradores,
criticos, los llamados curadores; los montajistas quienes pintaban, desinstalaban las piezas,
revestian el espacio una vez se acababa todo; con los ingenuos visitantes. Esto, entonces, no podria
ser una cronologia, seria algo tedioso y mondtono, si bien mi padre querria recordar su vida ano
por afo, mes a mes e instante a instante, su cerebro, nuestro cerebro, al rememorar no funciona
de esa manera.

Podria, mejor, documentar agregando a cada gesto de observacién y de memoria en el futuro un
poco de luz, de movimiento y de materia a los archivos, juntandolos con los actos o con las
personas del presente, como una forma viva de guardar cada evento y su contacto con esos
objetos. Cada recorte de ese archivo tendria entonces que tener un relato: un recuerdo vital de
alguien que transité ese mismo momento que preserva ese papel: el registro mismo atravesaria el



tiempo y lo derrumbaria porque la contundencia de ese presente reencarnaria el papel. Podria
entonces, reanimar ese receptaculo en lo que se convirtieron esos ficheros, recomponer en ese
gesto la serie eventos y lo que los acompanaban anteriormente. Que documentar no sea
solamente dejar rastro, sino agregar otro objeto al mundo para que sea observado en un momento
presente, para poder entender la secuencia, el movimiento de ese tiempo, el crecimiento de las
personas, de los lugares y su extension hacia el futuro. Lo que el pasado dird del avenir.

En ese acto elastico y misterioso que es recordar, agregar cada vez un relato Unico e irrepetible,
alargar la memoria para que el presente tenga vida, como un cuentero, contar cada vez un relato
irrepetible. Como un caucho, ir hacia atras y hacia adelante, recogerse y expandirse, golpear la
mano que lo sostiene.

Creo que eso en definitiva era lo que queria pap4a, reunir en una caja una serie de eventos que
traerdn a su memoria hechos que se refrescan cada vez que se les da luz, que se relacionan al
yuxtaponerlos de una manera u otra, cuando se extraen al azar y se les da sentido. La escritora
Valeria Luiselli decia alguna vez en uno de sus libros: “si un dia en el futuro sumas todos esos
documentos de otra vez, lo que resulta, una vez mds es la experiencia”. No lo creo. Creo que la
experiencia misma esta en lo nuevo que revelan estos folletos, una nueva vivencia al repasarlos,
interpretarlos, intervenirlos; puesto que ya no somos esos mismos que recopilaron esas memorias
de eventos; somos un pasado diferente, crecido, madurado; con suerte, renovado y ese nuevo
presente hace que tengamos una nueva mirada del futuro y de ese mismo pasado.

No creo tampoco que esos documentos y esta coleccién de papa, reemplacen su experiencia, pero
si creo fervientemente que pueden despertarlo de alglin modo. Podrian reanimar ese afecto con
ese espacio, con sus amigos de ese momento, con lo que implicé el descubrimiento de esa sala.
Este archivo es un catalizador y el testimonio de los objetos que coleccioné y nunca tuvo al mismo
tiempo. Es el espejo de su estado. Por eso me he propuesto contarselos y documentar el
documento, crear el archivo del archivo, reanimar —si es posible— esa colecciéon de documentos
enterrados en vida, dejados y arrinconados. Que pueda, ahora al tratar de narrarselo, recordar
fragmentos relacionados de su vida y esos pedazos de <antes> en el <después>. Que las historias,
tal vez lo reanimen, puedan hacerlo volver del mas acé o del mas alla, despertarlo por un instante
del olvido en el que se ha propuesto estar, para luego volverlos a olvidar.
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{5}

Objetos inutiles con utilidad

Mi padre no era conocedor, pero pronto se apasionod por las piezas de arte.
Digamos, le interesaban los objetos artisticos. Los llamaba objetos indtiles con utilidad. Vivia
fascinado con ellos porque sabia, y vivia predicando, que cada objeto tiene una funcién en este
mundo y ha sido dotado de una especie de alma, —digamos— sustancia, para no ponernos
esotéricos. Por mas inutiles que algunos trebejos puedan parecer, él les encontraba una funciény
un sentido en el mundo. Si han sido creados es para nombrar algo. Decia. Los avios intervienen en
nosotros, se incrustan en nuestra experiencia, no podemos vivir sin algunos y nos hacen todo mas
ligero. Las creaciones artisticas nos complican todo, nos muestran lo que no es del mundo, lo que lo
subvierte, lo que no estd afuera, nos senalan la posibilidad de leer distintivamente, de nombrar lo
inefable, deformar lo inventado, transgredir lo reglamentado, alterar la materialidad, configurar un
universo alterno. Lo que manipulamos a diario no es suficiente, se queda corto, podemos entender
un poco mas con los objetos inttiles con utilidad, digamos que no los necesitamos para nada practico,
inmediato, pero si para pensar, para revertir todo, hacerlo de otra maneray ya, por eso son inutiles
con utilidad. Decia.

Un reloj, por ejemplo; admiraba cdmo los humanos habiamos llegado a apoderarnos del paso de la
luz -el dia, la noche- y del espacio, para mostrarlo simple y llanamente, ahi, en ese artilugio de
manecillas coordinadas con pequenas ruedas dentadas, en sincronia una con la otra, con un ritmoy
un entendimiento magico y mecanico a la vez. Admiraba también el significado poderoso de un
camafeo, portador de afectos e imagenes, amuleto y adorno que producia un infinito apego en
aquellos que lo poseian. Los telescopios también lo apasionaban. Creia que eran artilugios
fascinantes, domadores de la distancia entre magia y ciencia, arte y tecnologia, que se disputaban
el reino del voyerista y el del minucioso. Un aparato que lograba congeniar dos campos tan
distintos, tan dispares, aunque siempre en dupla constante.

Por esta fascinacién fuimos incontables tardes de sabado al Planetario, comiamos algodén de
azUcar en ese parque de al lado, nos subiamos a las escaleras que llevaban al corredor de la
entrada y recorriamos sus paredes céncavas y convexas en el segundo piso como creyendo que
entrdbamos en un laberinto. Alli descubrié mi padre, un dia, por casualidad, con la fascinacién de
domador de leones, la sala torneada y semi-curva que quedaba en la segunda planta del
establecimiento. La Galeria, la llamaba él.



Se detuvo cuidadosamente en unos cuadros de la exposicion de turno, recorrié con un pequeno
estupor y una ligera modestia la sala, mird por la ventana mientras contemplaba los cuerpos
detenidos alo largo del espacio.

Se fasciné con aquella exhibicion de esculturas.

Desde ese entonces, luego de la funcién sobre constelaciones y el funcionamiento del universo en
la sala principal, subiamos a La Galeria. Nos quedabamos jugando un buen rato a la entrada,
mientras él recorria las exposiciones de turno. Se quedaba absorto con algunos objetos artisticos;
otros los desechaba, decia que en realidad carecian de absoluta importancia. Alli empezd a
compendiar las piezas de arte que siempre desed, pero que nunca tuvo. Un verdadero inventario
de objetos recordados que eran en realidad las resefas, invitaciones y folletos de esas
exposiciones. Papa empezé a documentar, sin saberlo, lo que pasé en esa galeria, lo que se exhibid
y lo que no, la historia de un lugar que para él era su coleccién personal.



kK k

{6} Sala de exposicidon

Papa era un hombre carismatico, conversador y atento.
Alli lo empezaron a reconocer y se hizo un visitante famoso. Empezd a conocer a galeristas,
montajistas, celadores, archivistas, criticos, aseadores, administradores y artistas. Todo el mundo
del arte, digamos. Con ellos aprendié que los objetos inttiles con utilidad, a veces se llamaban
practicas y que no se colgaban, se montaban o se instalaban; que la exposicién no era un ciimulo
de elementos, sino que las piezas en conjunto querian narrar algo. Era, sin lugar a dudas, su
momento especial, se sentia peculiar.

Toda esa gente, apreciaba genuinamente las piezas, esculturas, pinturas, instalaciones, archivos,
afiches y demas elementos de ese mundo. Sentia que finalmente, existia un lugar donde algunas
personas apreciaban los objetos inttiles, seleccionaban y compilaban, como él, su contacto con el
mundo. En ese espacio mi padre, ajumado y dicharachero, se transformaba. Lejos del mercadillo,
de las ventas, del dia a dia sobreviviendo, de la casa y de nosotros mismos, encontré un refugio
donde podia sofiar a tener todo lo que no podia tener. Obnubilado por la pared rotonda del lugar,
el silencio apaciguador y la cantidad de obras de arte, se hundia en un silencio profundo, ignoraba
gue comiéramos entre ellas y se detenia a anotar en una libreta pequena que cargaba siempre
consigo, las fichas técnicas de aquellas creaciones que mas lo seducian.

“Maria Cano. Roja muy roja”

Gabriela Pinilla
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{7} Vendedores de baratijas

Aunque fuera despistado y anduviera siempre un poco tomado;

papa fue siempre responsable, dedicado y mesurado, ademdas de carismatico y conversador.
Trabajé muchos afios como celador en una fabrica y luego en un conjunto de apartamentos, nunca
abria la boca para reirse porque se creia una especie de caballero de la corte de los afamados
artistas del rey. Alli permanecié, como guachiman, juiciosito, gentil y comedido tal cual les gustaba
a las personas que habitaban el edificio. Pero justo un afo antes de cumplir con el tiempo para
pensionarse escuchd la historia de la boite en valise de Duchamp y se obsesiond con los objetos.
Creo que fue también porque le encantaba ese mercado de cosas viejas y robadas del centro a
espaldas de ese museo de otras cosas modernas, roidas y olvidadas. Papa tuvo siempre una
obsesién con los chécheres; los observaba detenidamente y hablaba de su funcién: —antes no
existia el colador, las mujeres tenian que pasar la pulpa de la fruta por cedazos vy alli la amasaban
meticulosamente hasta que el jugo frondoso se producia, —contaba mientras tamizaba el jugo del
almuerzo.
En unatarde templada, paseando en el mercadillo tuvo una revelaciéon. Mi padre siempre quiso ser
negociante o en su defecto mercader-subastador y si no habia nada mas, archivista o
documentador; lo habia leido en un libro y se escuchaba mas elegante. Y aunque era carismaticoy
dicharachero nunca se lanzé a hacerlo, no sabia cémo. Escuchd, entonces, a un vendedor de
trastos antiguos de cobre y ahora de plastico, hablar con otro que intercambiaba ropa vieja,
billeteras y estampitas de santos, sobre la pequena valija que decidié construir Duchamp con sus
obras en miniatura y quedé fascinado con la idea de portar, como una ilusién permanente, sus
obras recopiladas en documentos en maletas y badles.

Coleccionar obras de arte, les preguntd anonadado. Lo miraron absortos. —Duchamp era un
artista, lo demas es de vendedor de baratijas, —contestaron al unisono—. Pero él no pensaba asi.
Para ser un verdadero entomélogo de objetos se tenia que desarrollar cualidades especiales:
delicadamente detallista, saber escrutar las piezas, acechar al oso como cazador paciente en
montafa fria; contemplar, lenta y delicadamente cada una de las esquinas de la reliquia, —apreciar
cada rasguio o marca extraida del tiempo; que por lo tanto,—decia— las harian inmensurables.
—No son baratijas, lo que hay que tener es amor por ellos, valorarlos, conocer su historia, su
relaciéon sentimental con sus antiguos duefios, o su historia; —les contesté mi padre a su colegas
mercaderes, disimulando un poco la envidia que le producia estar cerca de badlles, maletas,
archivos, cajas y cofres que podrian guardar cualquier tesoro preciado.

Ese dia, después de ese encuentro, mi padre decidié dedicarse definitivamente a la negociacion de
antigliedades: archivos, memorabilia, piezas de arte robadas o copiadas, colecciones, cajas de
recuerdos o boites en valise como la de Duchamp. Oficio cercano a la valoraciéon de objetos o
coleccionismo, mercader o coleccionista, el caché lo pone el término. Como no tenia la plata para
comprar y negociar con lo propio, se dedicé a merodear cada mercadillo, cada anticuario y volvia
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cada tanto a la Galeria donde ibamos sagradamente, al menos un sabado de cada mes, a conocer
las memorias de cada pieza o documento. Alli, como obsesionado con el valor de los objetos,
preguntaba el precio de las obras vy, cada vez, se iba, meditabundo y un poco decepcionado, con
una pequena risa entre los labios.

Si alli no habia intercambio, ;por qué se llamaba Galeria?

Como igual no hubiera tenido la plata para comprar nada de esos objetos artisticos; empezo a
coleccionar las invitaciones, los folletos, volantes, afiches y hasta pequefas piezas que se
fabricaban para atraer a los espectadores a cada exposicion. Sentia que coleccionando esos
impresos estaria mas cerca de las obras, asi fueran sus representaciones en folios.Una tarde
ajetreada como siempre en el mercadillo, le ofrecieron otra parte del archivo; alguien habia, tal vez
por descuido, desechado esos folletos, invitaciones y albumes de una época de la Galeria.
Recuerdo muy bien su cara iluminada y entusiasta al llegar a casa y contarme que no habia vendido
nada, pero que habia completado una de sus mas preciadas antologias.

Ahora, escrutando esas cajas llenas de memorias, intentamos develar de a pocos lo que cada
documento significa, oliendo como él, ese primer significante para entender ese significado de sus
archivos. Sé que mi padre, sin saberlo, estaba documentando una historia no narrada de esa
galeria. Y heme aqui, ahora, con su libreta y mi libreta haciendo este inventario, sin saber muy bien
por dénde empezar, ni cdbmo organizarlo, cémo contarle a mi padre esos recuerdos.

kkok

{8} Entomologia

¢Cémo clasificar cuidadosamente los insectos? ;Cémo catalogarlos, describirlos, compararlos y
definirlos? ;A través del escrutinio, de la admiracién y la contemplacién? ;Cémo revivir algo que
estd muerto, que estd inanimado, cataténico? Tal vez, y evidentemente, organizando estas
invitaciones, recortes o documentos, las piezas de arte de mi padre, de manera aleatoriay alavez,
con un orden que imponen ese mismo repertorio. Estoy trayendo a la luz una secuencia que no
depende del tiempo o del espacio en el que transcurrid, sino de una serie de relaciones que nos va
poniendo la mirada del futuro. Yo le digo a papa cataténico lo que debe recordar, intuyo que por
unos gestos que me lanzan los documentos o por la importancia que les doy a unos mas que a
otros, a uno que otro dispositivo; como lo es el 4lbum de fotografias encontrado en la caja de La
Galeria, que él compré en el mercadillo. Estoy dandole un orden a ese recuerdo que es relato, le
pongo un foco especial a esos testimonios del pasado.

Finalmente, él, sin proponérselo, nos dejé esta herencia; una serie de anales dispuestos para ser

narrados, custodié para la posteridad las pruebas de algo que pensamos no necesitdbamos
recordar, y que ahora viene en forma de suceso pasado; un pasado que él y yo, experimentamos de
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manera distinta. ;Qué nos muestran estos documentos sobre la manera como se percibia o se
proyectaba ese espacio de exposicién? ;Como se exhibia el relato del arte? ;Era eso mismo lo que
gueria atesorar mi padre, la manera como se expande ese tiempo y ese espacio? ;Como se recubre
ese relato con la experiencia del ahora? ;Podemos darnos cuenta de ese ahora o tendremos que
remitirnos al futuro que serd presente, para saberlo?

k%K %k

{9} Taxidermia

Para contestarme esas preguntas, volvi finalmente al archivo y me sumergi completamente en los
recortes, notas de prensa, invitaciones, cartas y resefias que he ido desempolvando poco a poco.
Volvi a establecer un nuevo orden segin los documentos y una serie de asociaciones: memorias
con entrevistas, sonidos con fotografias, recortes de algunos artistas que se han enterado de mi
causa y que empezaron a donar de a pocos sus recuerdos. El archivo, me parece, a veces tiene un
halo melancélico y no nos deja ver lo que puede haber detras de él: lo cierto, lo incierto o lo falso;
gué paso realmente en ese evento, qué se atrasé, qué se adelantd, qué obra se expuso, cual se
excluyé. El relato que agregamos producto de nuestras nostalgias.

Mi primera pulsién fue regar los papeles sobre la mesa para empezar, a lo Warburg, explayarlos
como en una especie de cuadro, tabla, tableau... para explorar azarosamente en la memoria,
relacionando cada experiencia por su imprenta, hildndola con la huella que dejé en otra,
relacionandola con lo que vivié otra persona, con su olor, su forma de caminar, la esquina de la calle
y su bullicio que nos despierta en otra esquina o en otra ciudad, con otro olor u otro ruido; en otro
tiempo.

Empecé entonces a seleccionar al albur, cada compartimiento uno por uno, cada documento de su
legajador y los ubiqué en el escritorio de vidrio y madera, grande como una mesa de cortar, que
tenia papa en aquella habitacién helada, por la que apenas se colaba una linea vertical de luz.
Empecé a relacionar fechas, imagenes, obras, resefas y autores con el deseo de crear un orden
propio. Algunas veces, me parecia que tenia que ubicar la informacion por el espacio, de acuerdo
con el lugar donde habia sucedido el evento; otras veces preferia ir activando el recuerdo por el
colorido de la pieza, su disefo o grafica o simplemente por la singularidad de la exposicion. Habia
tanta informacién en cada carpeta: fechas, nombres, biografias, recetas, imagenes, catalogos
miniatura, inventarios sueltos de las obras, logos, lugares, enumeraciones, nombres y grupos que
se repetian, que no sabria cdmo podria excluir unos eventos o unos registros por otros.

¢Cémo relacionarlos finalmente para narrarle a papa su propio archivo? ;Cémo hablar de la
memoria de los otros? ;Podria priorizar algunos objetos por su arte, su grafia, su excentricidad, su
relevancia, el hado que cubria el evento? ;Cudles son realmente significativos en la experiencia de
mi padre, de sus visitas de espectador espontaneo, de los afectos creados en ese espacio, de sus
busquedas, sus revelaciones con esos objetos?
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¢Cébmo darle sentido a su acervo de exposiciones, a ese cumulo de registros: nombres, fechas,
pretension de los artistas; critica, obra, distribucion, idea de exhibicion? ;Lo recordaria apenas con
nombrar la informacion, con hablarle de la fecha, del espacio, de lo que alli tuvo lugar?

Tendria que situar los registros de manera que los temas, las muestras o las obras pudieran
relacionarse. Encontré, por ejemplo, una serie de diapositivas tituladas Faz de la exposicion
[Retrato] de la artista Ingrid Raymond vy la situé al lado de un folleto vertical, alargado de la
exposicion [De lo femenino] con la figura de una musa que se reflejaba en un lago como su propio
espejo; una pequena resena del trabajo de cada una de las artistas y el resumen a manera de
epilogo de lo que amalgamaba la muestra. Habia en el tiempo, sin embargo, un gran bache: Enero
11 de 2001 y 30 de marzo de 1993. Supuse entonces que no seria el tiempo el juez de mi relato,
sino que mi reflejo rapido para clasificar y discriminar seria hacer asociaciones con categorias
afines y los recuerdos con los objetos, edificando una especie de historia no contada de ellos. Una
especie de teoria de conjuntos, una entomologia para luego hacer su taxidermia.

DE LO FEMENINO
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El método podria relacionar cada folleto o invitacién, cada pieza, nota de prensa o catalogo con
una pequeia historia de su exposicion, unos sonidos, gestos, acontecimientos familiares y hasta
buscar artistas que pudieran narrarle un poco de esos momentos. De las diapositivas que encontré
[Retrato] le contaria, por ejemplo, que se habian ampliado en fotos para pegar en las paredes y que
la exposicidon se habia hecho en paralelo a la muestra de Beltran Obregén para el 2do Premio Luis
Caballero, premio muy afamado entre el campo de los artistas de la época y de ahora; y que la
artista me conto que “uno llegaba y montaba alla, no habia curador que dijera: pon esto ac3, nada...
Eso se montaba como uno decidiera montarlo y eso era chévere”. Observaria alguna sefal en tu
cuerpo, si lo recuerdas, si te mueves al menos, porque te la pasabas también visitando de tanto en
tanto esos montajes. Asi, poco a poco, trataria de relacionar, evento tras evento de los papeles que
venian compactados en esos archivos embalsamados. Eso lo emocionaria.

Rememorar cuando visitaba la Galeria, dias antes de las inauguraciones, para percatarse de todos
los procesos, impases, desajustes o improperios de los momentos donde las piezas eran
desempacadas.

Mi impulso relacional, noirracional, casi automatico, llenaba la angustia y emocién de contarle a mi
padre pasajes de su vida que podrian ser significativos con simples informaciones que
simbolizaban su interés por aquellos objetos inttiles con utilidad o de su paso por esa Galeria que
apreciaba tanto y que, tal vez, no podria tener jamas. Aunque, al fin al cabo, los registros de esos
eventos y esas exposiciones sélo eran eso, fragmentos, sin un relato con sentido no tendrian
historia, que era ese mismo tiempo curvo que era también la pared en espiral de la sala de La
Galeria.

Finalmente, -pensaba- la memoria puede estar compuesta de recortes, extractos, fragmentos en
papel, foto, documento, objeto, o sélo imagen; de ese instante menos ese elemento que estuvo ahi,
ese instante del que ya no queda registro mental pero del cual se busca, a través del indicio, una
reanimacion casi presente, que borre el espejismo y lo convierta en epifania. Los registros estan
muertos y cataténicos como él si no tienen una historia que los acompana, cierta luz que expone la
secuencia de los hechos o lo que hubo detras de ellos. No tendria mucho sentido retornar a mi
padre a un pasado fragmentado que lo lleve a un vacio, que lo confunda o le hable de pequenos
vestigios que ya no representan nada. Tenia un problema con aquella caja-archivo, cémo lograria
enmarcarla en una memoria coherente del pasado, cémo pasaria de ser una simple memoria
institucional a tener la vida que merecia, cémo relacionar coherentemente lo que iba apareciendo
en esas cajas, como exponerlo a esa luz que es su memoria fragmentada.

Por ahora, sigues adormecido, inmovil, como en un presente que no es tu tiempo. Mi hermano
sigue echandole la culpa al mercado de avios. En el fondo, creo que papa, meticuloso y previsivo,
planedé esto; por su pasidn por el vestigio, para que adquiriera algun sentido haberlo guardado
todo; el haber amado tanto los trebejos indtiles del mundo.

Queria que esa gran coleccién de momentos alguin dia se activara, que su paso por aquellas
paredes tuviera algin sentido, asi como el paso de todos los que visitaron La Galeria; que
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supiéramos a través de esos registros que las chucherias del mundo estan compuestas finalmente
por nuestros afectos, y que estos se conservan en algun lugar.

Tengo una libreta y sigo anotando todo cuanto encuentro desprevenidamente. Hago como el
taxidermista, de a pocos: secar el animal, desollarlo, extraer la piel con escalpelo, explorarla bien,
limpiarla, apafarla en sal, que parezca viva en el presente, que no se agriete, extraer sus tripas, su
sustancia; volverlo a estudiar, entender su cuerpo, recubrirlo, para poderlo exponer nuevamente
con su piel; sacar ese documento a la luz, hacerlo vivo.

Creo que finalmente te presentaré todo componiendo lo que pasé, activando cada papel y
reanimando cada invitacién, relacionando unos afectos, unas memorias del pasado que no fueron
s6lo tuyas sino de los otros, que también coleccionaron anécdotas y experiencias, objetos inutiles
y otros reveladores. Tus amigos irdn recordando como tu y eso le dara, por fin, la luz a este
maravilloso archivo.

4-D — EL TIEMPO — VIERNES 18 DE DICIEMBRE DE 1981}
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PEQUENQ INVENTARIO DE RECUERDOS ENCONTRADOS

{Recuerdo 1}
INAUGURACIONES

¢Recuerdas esas inauguraciones elegantes, con copas en la mano, vestidos y blazers, maquillaje y
lentejuelas; mentiras, sin lentejuelas, pero si corbatas y sastres? aqui tengo uno de esos dlbumes
con fotos de esos momentos, con artistas, coleccionistas, maestras y profesores de arte. Hay varias
fotos de los dlbumes que encontré en la caja. Si, papa encontré tu caja. La gente alin podia fumar
dentro de los establecimientos. ;Recuerdas que no te gustaba ir a esas inauguraciones? Aunque
eras carismatico, decias que se trataban de eventos sociales y que nadie al final se percataba de las
obras, ni del recorrido, ni del montaje, ni del sentido de los objetos que ahora son instalaciones, ni
de nada. Por ahi andas en una foto al fondo de la sala, encorbatado; la gente posa para los
fotografos, con las obras detras y el whiskey en la mano, o no sé si sera whiskey, pero es de esos
vasos que se utilizan para ese trago.
¢Alli fue donde empezé tu gusto por las copas?

¢Alli fue donde empezé tu gusto por los cachivaches?
Hay una especie de nostalgia tuya en el instante ;no? Pero esto, estos no son objetos, sino puros
recortes, documentos, fichas, folletos... para qué querias guardar esto...

Maria Del Socorro Pinzén, Gabriel Beltran, Hernando Durdn Dussan, Alcalde de Bogota,
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{Recuerdo 2}
ALBUM

La historia es muy sencilla.

En el 2020 fue encontrado un
pequefo Aalbum de fotografia. El
suceso de apertura de la nueva
Galeria, en 1981, no podia quedarse
sin registro y mucho menos sin
celebracion. Documentado con
camaras, ocelos y sonrisas oblicuas
como la sala, el evento fue uno de los

hitos de gala en el medio del arte de Bogota.

La fotografia, como decia Cortazar en uno de sus cuentos, es literalmente el
fésil recuperado por los artistas de la realidad inabarcable, incalcable de la verdadera, una que a
duras penas nos puede mostrar la foto. Las imagenes como fésiles y arquetipos de suceso familiar,
el dia de la inauguracioén, fueron recopiladas en el album y guardadas alli para siempre. El famoso
cela a été, esto ha sido de Roland Barthes se concreto en el recorrido: obras artisticas, pintores y
vino. Los que no estuvieron alli dicen que aparecen, los que aparecen dicen que no estuvieron alli.
Desde ese dia se fundé magnanimo espacio; pasaron por sus corredores los modernos y los
contemporaneos, liberales y conservadores -de museo, aclaro-; posaron, cantaron, se instalaron
como en un performance, con una extrana sonrisa, bailaron en torno a su directora, mostraron sus
obras, se reunieron nuevamente en una extrana ronda, la de la eterna exposicién; murieron con el
fin del evento como la fatidica sentencia de Baudrillard: “el acto fotografico es un duelo”.

Anos después descubrieron el album, como fdsiles, como esos vagos
recuerdos de juventud que no queremos nos persigan, porgue ya somos otros porque como dice el
fildsofo mencionado, cuando las personas disparan para tomar una foto, sucede un asesinato,
todos morimos petrificados como estatuas.  Somos lo que ha sido, ya no somos lo que fuimos.
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{Recuerdo 3}
TELONES PARA POSAR

Los telones que encontré ese dia eran cortinas para entreactos de circo.

Los habia hecho un artista una vez para reirse de los espectadores y jugarles la mala pasada de que
fueran bufones de si mismos. Jugar a no ser yo,

jugar a ser otro; jugar a ser yo siendo otro.

gumaaart
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Elaboré los telones con figuras diversas, unas
eran Jesus; otras, una cabeza decapitada con
tijeras. Situaciones de choque describia el
catalogo. La verdad es que en el intermezzo del
circo, los telones no producian ninglin shock,
“ni contrastes irénicos”. Producian juego, risa,
mofa, atencién, fijacion, paradoja. Figuras
grotescas se inmortalizaban en cada foto
instantanea que tomaba el enano del circo.

“Pilas que se lo come el tigre” fue la que mas sensacion causo.
Las instantaneas, contrario a los telones, nunca fueron encontradas. Solo una. La del artista
meditabundo que no posé con ninguno de ellos, pero que quedd inmortalizado, posando serio,
triste y malgeniado para la perennidad.

MOTIVos paga Eoehn

WiLson Diaz POLANCO
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{Recuerdo 4}
:DONDE LOS UBICO?
CATALOGO-INVITACION

Cuatro afnos antes del llamado afio apocaliptico, ya no teniamos dénde guardar tanto chéchere
para la mudanza del fin del mundo. Desde el 96 la gente empezd a comprar bévedas en otros
planetas para poder guardar sus pertenencias. ;Para qué dejar vestigio en este mundo?
Quemariamos animales disecados, ahogariamos a los delfines con la falta de agua, utilizariamos los
discos como platillos voladores.

Lo Unico que llevariamos en el vuelo interestelar seria pinturas de cantantes famosos en
decadencia. Aunque, a los artistas, cantantes y pintores famosos de carne y hueso los dejariamos
morir en el cataclismo o en alguna otra pandemia.
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{Recuerdo 5}
NADA

Artevy politica
David Escobar

Las cajas nunca sirven para nada. Sélo para trasponer objetos. Tal vez, dirdn ustedes que sirven
para guardar relatos, secretos, maranas, agujas o dijes, da igual.
En esta caja se guarda un marrano. Se llama Nada.
A Nada le grabaron una pelicula, que era de su vida miserable como cerdo en una caja de cartén.
Les parecia siempre una pieza de arte y yo no sabia por qué. Con un doble fondo, la caja ocultaba
un mantel y unos cubiertos.

Cuando uno lo abria se ponia a comer cerdo.
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{Recuerdo 6}
MARIONETA

Jan Svankinajer, fundador de Teatro, dramaturgo y director de cine, creador de “las marionetas
tactiles”, nunca llegd a imaginar que seria superado en técnica y ejecucion por la exposicion de los
artistas jUn caballero no se sienta asi!
Un muneco sin mucha movilidad que apenas se sienta era la causa de sus envidias y frustraciones;
puesto que su suefno no sélo era producir el movimiento humano tan natural para que los
espectadores no percibieran la artificialidad del juguete, sino que también sofiaba con suprimir el
género de los fantoches. Esta cualidad la poseia esta marioneta. Se convirtié en pelicula de
Svéankinajer, en un film afamado del tipo stop-motion donde sus titeres se fundian con animaciones
y dibujos de la vida real, como lo era uno de los dibujos de Luis Caballero.

A la entrada de la exposicion afamada y controvertida enclavaron un cartel que rezaba:

“AVISO I: Prohibida la entrada a menores de 18 afios.
AVISO Il: ADVERTENCIA: La GSF informa al publico que la
muestra Un caballero no se sienta asi indaga sobre la
relacién entre arte y sexualidad. Por tal motivo, advierte
tener en cuenta este aspecto en el momento de ingresar a
una sala,. Se recomienda que los menores de edad entren en
compaiiia de un adulto responsable”

El propio Svankmajer viajé a Bogotd a conocer el famoso y polémico mufeco que tenia la
capacidad de pasar de un sexo a otro con sélo un calzén y que ademas se volvia dibujo en el
espectaculo. Jan negocié con la Galeria y el curador, pero no quisieron venderle la marioneta; lo
que si se permitieron fue ensefarle la técnica: dibujo-marioneta-video, con el que tiempo después
el cineasta y artista pudo innovar en sus peliculas.
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En el ano que fallecié su esposa Eva Svankmajerova, escritora, pintora y ceramista mundialmente
conocida, fundd justo antes de su deceso, el cabinet de curiosités donde se puede ir a visitar una
copia del afamado muieco bogotano.

{Recuerdo 7}
CATALOGOS

Coleccionar se volvié tu obsesion. Tu delirio: revisar y evaluar los objetos que llamabas ttiles sin
utilidad. El catalogo es una forma de observar y llevar al mundo lo que estuvo expuesto al papel. La
clasificacién ya esta aqui dispuesta, las piezas ya estan seleccionadas, las categorias expuestas, las
senales estan dadas. El lector, como investigador privado tiene que yuxtaponerlas y descifrarlas.
Aqui en el catalogo de arte mas alla de un descubrimiento, hay una descripcion. La cosa quiere ser
iluminada, coleccionada, relacionada y dispuesta como en el espacio en el que se expuso para ser
analizada.

El catdlogo guarda mucho mejor, incluso, que el archivo que has apafiado, porque explica, revela
para algunos que no recorrimos la muestra; la filigrana de las obras, los pasajes de los elementos,
las intimidades del montaje.

Remueve nuevamente el espacio y aunque podriamos recorrerlo como en la exposicion, al azar; lo
transitamos de otra manera, cautelosamente, en el tiempo que exigen el pasar las hojas en los
libros, como lo han dispuesto en el papel:
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(1971) La hors por Pedro Manrique Figeroa. Manrique deja esta picta
. como buen humano pudo haber estado cnamorado v
wwtrr ke maleutares de una incomprenana sucgra Mis que un collage.,
e un fotadramae

Uno de ellos: El catdlogo de Pedro Manrique Figueroa
El precursor del collage en Colombia

El collage es de las artes mas desprestigiadas que existe porque depende de la mas reputadayala
vez, mas popular de las artes -en los ultimos tiempos- la fotografia, la publicidad, la copia de la
realidad de los muertos. Es decir, parodia, desdibuja, vuelve irreal lo que ya era, porque no existia.
Precisamente por esto, Pedro Manrique Figueroa se convirtié en un artista menospreciado pero
famoso, y ademas el mas desconocido de los olvidados, hasta que se armd su retrospectiva con el
nombre de “El precursor del collage en Colombia”. Manrique conocié a la afamada Hanna Hoch a
mediados de los afos 50s, en un viaje que hizo enviado por el mismo partido que lo expulsd, a
tierras alemanas y con ella aprendié técnicas como los fotomontajes a color. Se hizo famoso pero
nunca concedié ni una sola entrevista, ni posdé para las fotos de los camardgrafos de las
exposiciones, ni entrevistado para los medios artisticos, es mas, su rostro no aparece en los libros
de historia del arte en Colombia.

Sin embargo, Manrique fue visto varias veces merodeando la exposicién -contaron unas
estudiantes de arte quienes a su vez, llevaban en su bolso una gallina vestida de novia- o al menos
asi pretendieron que se viera; existia el rumor de que el artista es producto de una ficcién de otro,
del armado totalmente simulado de su obray que en realidad es el seudénimo de una mujer.

La exposicion fue todo un éxito y se vendieron todos sus collages. No oficialmente, claro.

Creo que por ahi tienes uno.
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Recuerdo {8}

Ese dia no iba ni al Planetario ni a la Galeria; solia ir los sdbados cuando habia alguna exposicion
nueva o si me citaba alli con amigos para luego tomar unas birras. Aunque a mi no me gusta tanto
tomar. Pero era viernes y me embarga la dulce-amarga melancolia de la semana, de que no se
vendié nada, de que voy a tener que hacer unos cuantos trabajitos extra en el mercado. Me tocara
ponerme a pintar muebles o algunos cuadros y discos para venderlos y asi sobrevivir en la semana.
Tomo la Séptima a la altura de la treinta y dos y empiezo a caminar en direccién oriente, no hay nada
mas qué hacer, entonces recuerdo que me puedo sentar en la plazoleta que rodea la Plaza de
Toros, mirar hacia arriba, ver las Torres de Salmona y contemplar de lejos los artistas jovenes que
visitan la Galeria. Me siento a fumarme un cigarrillo, tal vez asi, emane alguna idea o pueda
distinguir disimuladamente los colores de los vestidos, la moda de las seforas, el paso imitado de
los caballeros. Veo que algunos oficinistas empiezan a liberarse, salen a su hora de almuerzo.
Extrafiamente se reldne un grupo de jovenes en la puerta, en la entrada trasera del Planetario.
Llega un Renault 9, un auto extrano para ser exactos. De placas ANC 364, no esta pintado de un
solo color, en blanco o azul como suelen verse rodando por las calles, sino que esta pintado en
blanco hacia la mitad con rayas rojas y negras que proyectan una especie de rayo. Baja otro grupo
de jévenes de la Galeria, entonces me acerco mucho mas, para ser exactos me siento a un costado
para no hacer estorbo, creo que no me reconocen. Empiezan a correr de un lado a otro trayendo
tablas como armando una especie de rampa, ladrillos y cuerdas para subir el auto por las escaleras
y montarlo a la plataforma.
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Los transelntes se rien y yo también. El ejercicio es divertido: tratan de subir el auto por las
escaleras, seguro para la exposicién que se estd montando. Inspiran una especie de ternura, la
jovialidad y pasién propia del arte jéven; se diferencian de aquellos que transitan la bajada, con
maletines negros, blaizer y sastre, llevando documentos de un lugar a otro.

Aceleran el Chevrolet mientras se saltan una a una las tablas por las que se rueda el bélido. Logran
montarlo hasta uno de los rellanos. Luego, respiran profundo y vuelven a comenzar. Se rien
nuevamente, gritan, dan instrucciones. Hay uno que graba la proeza desde arriba. Los celadores,
un poco nerviosos, no saben cémo ayudar. El carro, limosina famosa de la banda The Rimembers,
banda que hace musica con el aire y que es aclamada en XllI Saléon Nacional de Artistas Jovenes
logra ser montada a descansillo final de las escaleras que ascienden al segundo piso, y que es en
realidad, el primero de la Galeria.
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Como tesoros encontrados todos atesoramos las notas de prensa si salimos en ellas. Las
recortamos, las doblamos y guardamos -también en albumes, en cajas o cofres de tesoros-.

{Recuerdo 9}

RECORTES DE PRENSA

Algunos, como tu y como la artista Beatriz Gonzalez, responden a una pulsion memoristica, de
preservar, de tratar de entender esas imagenes en el futuro, de leer con una distancia prudencial al
abismo que significan para una cultura.
Ahora que las veo, entiendo mejor por qué las guardaste, asi no salieras en ellas, en otro intento de

preservacion para la posteridad; buscabas yuxtaponer esta documentacion con lo que ibas a leer

en el parque, al frente de la Galeria.
Recolector de eventos, el periddico presenta como algo importante, distribuible, la materialidad
del evento que ha transcurrido. Su radical importancia recae en el suefio de revivir mas adelante
las noticias viejas o efemérides en cada fecha del afo siguiente y siguiente hasta completar los
diez, veinticinco o cincuenta afos.

fotografia

Omaira Abadra, 22 fotografias en co-
lor sobre limina acrilica, bajo el nombre
“Serie 22 y 24”. Sus trabajos hacen alu-
sioén al disefio grifico, al video, al pai-
saje urbano contemporaneo y a la pintu-
ra abstracta. Planetario Distrital.

Betty Elder, la artista norteamerica-
na que en su estadia en Colombia fue
alumna de Abdiu Eljaiek, expone algu-
nas fotografias que muestran su vision
sobre varios lugares de Colombia como
son: la Costa Atlintica, Boyacd y Cun-
dinmwl. Galeria Navas (Unicentro).
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Fotografia de Omaira Abad/a (estd captada a color sobre lémina acrilica).
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tenden identificar los problemas que a
nivel de empresa se derivan de la dificil
coyuntura econémica, politica y social
por la que atraviesa el pais, y la apertura |
de nuevos mercados a nivel internacio-
nal. Como conferencistas participan
algunos profesores de importantes es-
cuelas de administracion tanto de Amé-
rica del Norte como del Sur. Han confir-
mado su visita James Austin (Harvard °
Business School), Marylin Bruno (T Itef
Tradetech Exchange Inc.), Idalberto
Chiavenato (Fundacion Getulio Vargas
del Brasil), Arthur Carlisle (Universidad
de Massachusett), Enrique Ogliastri 1
(Harvard School of Education), Jean-
Paul Sallenave (Universidad de Sherbroo-
ke). INICIACION: miércoles 17 de oc-
tubre. DURACION: hasta el viernes 19
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n el mundo, la fotografia esta
de moda. Para estos dias se
llevé a cabo en la ciudad de
fork el primer encuentro -
de nueve anos- de la Socie-
:rmacional de Galeristas de
ia que estuvo acompanada
exhibicion en el centro

or otro lado, como un gran

ara el museo Guggenheim, la
6n Robert Mapplethorpe do-
aillones de doé con el

de incrementar la coleccion
ieo, mientras que la institu-
encargara de realizar una
1ibicién del artista y construi-
galeria permanente para las

ones que estimulen este arte. .

Francisco, para menciona
nplo, la fotografa Ruth Sij
ri6 una galeria tan egpé€ciali-

e s6lo muestra fotoghs

b es un profesiona
sto en muchos casoSNuguged
) o recurre a confundir s
con el de la pintura, a perder-
berintos de objetos para que
o artisticole considere. Pero lo
Imente esta haciendo -en la
. de las veces- es disfrazando
ura original, cambiando la
sus propositos y falseando la
que ha elegido como medio de
n.

stografia en Colombia tiene
jes de una altura extraordi-
>mo puede ser Hernan Diaz,

ans anine na rasliza 1ina avnn

de Monika Bravo, realizan u
interesante y en donde la rez
un vehiculo de creacion y su
manera de transformarla, a t
la camara. ‘

|

Vicky Ospina inexplicablemy
senta mas trabajos de la cu
que crea un desbalance inopx
excesivo. En sus fotografias |
diversas maneras de ver la c«
humana, una que va mas all
limites de la realidad para
imagen se convierta en una
expresionista. . - _ <

Hel€na Castro exhib
ables fotografias a color de
es ciudades extranjeras; con
pre sucede en su 1jo, enco
rincones que recrean mucl
cunstancias. Ella amarra la
atmésfera a un clima donde
queda suspendida. Son fol
guardan una composicién r
son pequenos fragment
tienen, en la dlstandg%
autonomia. o

Patricia Rincon presenta, ¢
co y n , fotografias sol
mentos de la realidad del p:
interpreta a su manera las
facetas de la realidad que no
y subraya la condicién poli
gesto.

- Monika Bravo es la equiv
del po seleccionado. Tient

- publicitario que disfraza con

{es que resultan irrelevantes,
o que ella quiere (y muy cor
de su deficiencia) es prese

versién artistica aue sn tra
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Memorando cultural/recuerdo/nota/efeméride/heraldo/anuncio/momento/
importante/acontecimiento/hito/destacado

Entre imagenes y recortes se va reconstruyendo la memoria de un pais, de un espacio de una
familia, de las instituciones desvanecidas. El recorte que también es historia se vuelve testimonio:
esto ocurrio, esto fue verdad y si no me cree, le muestro. Y entre el olor a periddico viejo, el
recuerdo de ese evento menos uno mismo, la foto y ese afecto se va preservando y madurando la
realidad presente.
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il cuero cosido

Beatriz Echeverri es una ar-
tista nacida en Salamina, Cal-
das. Estudio disefio, arte y deco-
racién en la Universidad Jave-
riana; y pintura y escultura en el
Taller de David Manzur. Des-
pués de una prolongada ausen-
cla del medio artistico colombla-
no, esta noche, entre el fulgor de
lucesy el Cllllnllrmo de coj f".‘sera
inaugurada una expos con
su mas reciente produccion, en
la Sala de Arte Santafé, del
Planetario Distrital,

“Sus obras realizadas en cue-
ro apuntan a una escultura mo-
numental, agresiva y erbtica, y
como bien lo han denominado
los criticos, se inscribe en una
estética de la crueldad. Sus per-
sonajes evocan mujeres de la
mitologia griega y romana, que
conforman el séquito de Venus o
Arrodl_ln. diosa del amor y del
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Esta muestra, realizada con
técnica en cuero y con fuertes
hilos, que dan una denotacion
de figuras heridas que contrasta
con la placidez y el silencio de
los rostros, se podra visitar du-
ranite todo el mes de octubre, de
martes a domingo, de 9:00de la | 3 !
mafiana a 5.30 de la tarde, en = i
jormada_continua, Informes en “Napé", escultura en poliester y
¢l Tel: 2845223, Calle 26 con 7', cuero, de Beatriz Echeverrl
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