Episodio 1: Una jaula fue a buscar un pajaro
Temporada: Las historias del Premio Luis Caballero.
Publicado: abril, 2020.

Victor Laignelet: San Juan de la Cruz tiene una frase que a mi me gusta mucho que dice:
“para ir donde no sabes tienes que ir por donde no sabes”. Me parece que es una metafora
tremenda de la diferencia entre el pensamiento investigativo racional, de las ciencias con
algunas partes o momentos de los procesos de creacion donde el extravio es muy
importante en el proceso.

Manuela Ochoa: Bienvenidos y bienvenidas a GSF Radio, una nueva forma de conocer
las historias de las personas y colectivos del arte que conforman la Red Galeria Santa Fe.
Soy Manuela Ochoa y acabamos de escuchar la voz de Victor Laignelet, artista nominado
y ganador de la primera versién del Premio Luis Caballero con su instalacion “Una jaula fue
a buscar un pajaro”. La obra fue realizada en 1997 en la Galeria Santa Fe que, en ese
entonces, quedaba en el segundo piso del Planetario de Bogota.

En esta primera temporada de GSF Radio, conversaremos con varios de los ganadores y
nominados al Premio Luis Caballero. Desde su primera versién, el Premio configura un ciclo
de exposiciones de arte en la ciudad de Bogota. Las obras tienen en cuenta las cualidades
espaciales, sociales, geograficas, historicas, politicas y arquitectonicas de los espacios que
las albergan. La convocatoria dirigida a artistas mayores de 35 afos se caracteriza por
enfocarse en dos dimensiones: la trayectoria de los nominados y la relacién de cada
propuesta con el espacio donde se exhibe.

En este episodio conversé con Victor y le pedi que describiera la obra con la que, a sus 42
afos, gano el Premio Luis Caballero.

Victor: El Planetario, como todos saben, es una construccion arquitectonica esférica,
redonda, y entonces yo asumi parte de la semicircularidad de la sala como una metafora
del cerebro.

Distribui entonces esa sala en tres partes. Una corresponderia a lo que llamamos el
hemisferio derecho, otra a lo que seria el hemisferio izquierdo, y la parte central la asocié
un poquito al cerebro reptil partiendo de una hipotesis de que no somos seres con tres
cerebros, sino uno solo. Y que estos cerebros tienen unas conexiones, pero al mismo
tiempo unas divisiones, también sefialadas.
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Cuando uno entraba, lo que corresponderia al lado derecho de la muestra era un gran salén
semicurvo donde coloqué unas imagenes, separadas del muro un metro, cinco imagenes
de cinco rostros de unas personas que habian estado retenidas o prisioneras por el conflicto
colombiano. Entonces tomé estos rostros de estas personas, hice una foto emulsion que es
una manera de fijar una fotografia a una lamina de metal muy grande. Lo que hice fue que
estas imagenes eran cinco rostros distintos, pero iban poco a poco desvaneciéndose hasta
llegar a una en la que casi no quedaba nada.

Por otro lado, por la parte de atras, de estas imagenes que estaban pegadas casi a menos
de un metro de la pared, coloqué otras cinco imagenes, atras, en el reverso, estas imagenes
tenian tal vez dos metros por un metro aproximadamente, de unas pinturas sobre tela, de
una pintura de un manto en forma de montafia, que para mi hacia una especie de
sincretismo entre las imagenes tradicionales de la Virgen catodlica y la Pacha, la Pacha
mama. Pero estas virgenes, estas imagenes, estaban escondidas.

En la sala de la izquierda, que le llamé la Sala del Vigilante, lo que habia era un monitor y
un proyector sobre la pared y un circuito cerrado de camaras que instalé. Y ese circuito lo
gue estaba mirando era que una camara estaba escondida mirando a la sala de la derecha
donde estaban los rostros, y otra estaba replicando la misma sala donde estaba la zona del
vigilante que era el que vigilaba lo que pasaba en su propia sala, como en el de la de la
derecha.

En la sala central coloqué los grabados de San Juan de la Cruz sobre el ascenso al Monte
Carmelo, en la pura entrada, y detras de eso hacia el fondo, habia una pequefa pieza que
tenia tres imagenes. Una era un grabado en laser sobre una lamina de hierro de un rayo
cayendo sobre un faro, en la mitad coloqué un matraz de vidrio, como las quimicas, donde
cologué una rosa viva y arriba coloqué un bombillo que tenia una forma muy particular
delgadita y larga como un falo que caia desde arriba e iluminaba a esta rosa. Estos eran
los componentes materiales. La sala estaba separada por unas varillas o rejillas que hacian
las veces de hacer una prision entre la sala uno y la sala dos, dejando la sala central. La
camara entonces miraba el comportamiento de cdmo el publico entraba y salia, pero esta
camara no miraba nunca la sala central.

Manuela: Hay muchas referencias y conexiones de diferentes momentos histéricos, como
bien lo has dicho y que, a su vez, son conexiones muy poéticas. Me lo imagino como un
ensayo que se construye a partir de las imagenes, un discurso que se construye a partir de
las imagenes. COmo es ese proceso de conectar imagenes tan diversas, ¢cOmo ocurre eso
para ti?
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Victor: Digamos que eso es lo que yo llamo, lo que me interesa que es el pensamiento
visual. Hay una forma de cognicién o de pensamiento, que pasa por nuestro pensamiento
basado en el logos. O sea, la palabra. Pensamos con palabras. Y pensamos en un idioma
de hecho. Cuando cambiamos a otro idioma o sabemos otro idioma nos cuesta, la
traduccion de llegar a pensar en ese idioma para poder hablarlo. Luego pensamos en
palabras. Pero por otro lado pensamos en imagenes también y muchas veces somos poco
conscientes de que cada palabra esta acompafiada siempre de una imagen. O una imagen
suscita un tren de pensamientos o un tren de pensamientos crea o estd asociado a una
serie de imagenes.

Luego esta, doble relacién, a mi me interesaba mucho ¢cémo construir un relato en
imagenes pero que involucrara al cuerpo? Y ahi la importancia del espacio para mi. No solo
una imagen plana en una pantalla o una imagen en una pintura o una fotografia. Sino que
el cuerpo tuviese que deambular y recorrer y habitar el mundo de las imagenes. Pensaria
gue la Sala del Vigilante esta asociada justo al pensamiento racional, al pensamiento logos,
al pensamiento lineal, el pensamiento que es paso a paso que es deductivo, légico,
analitico, critico, que es el que es mas fomentado en otros sistemas y procesos educativos
mientras que el otro lado que el que yo lo asociaria a un aspecto mas femenino, de ahi que
estaban estas figuras femeninas de la Virgen o de la Pacha como una forma de
pensamiento complejo, sistémico, no lineal sino constelar que conecta unas cosas con
otras, sin la linealidad sino la simultaneidad.

Entonces el pensamiento en imagen es justamente la apertura plena de las funciones de
este hemisferio. Yo creo que la educacion en la que estamos nos ha formateado para
privilegiar mas unas formas que las otras y somos de alguna manera muy analfabetas en
términos de lectura de imagenes y las imagenes tienen un poder de persuasion gigantesco.
Podemos ser controlados y dominados por estrategias del manejo de la imagen para
hacernos pasar discursos visuales justamente y pueden penetrar muy facilmente en
nuestras emociones, nuestra psiquis, nuestro cerebro reptil, nuestros instintos, y movernos
sin que nos demos cuenta.

Manuela: Me llama la atencién escuchar como organizaste en tu cabeza este espacio, y
como cada cosa corresponde a un hemisferio del cerebro. Pero cuando el artista expone la
obra, pierde el control de muchas cosas que se imagina cuando la esta creando. Pueden
existir textos curatoriales y puede existir la voz del artista en ciertas ocasiones, pero la
experiencia de los visitantes siempre es muy distinta. ¢Recuerdas algin momento en
especial, como el dia de la inauguracion, cuando viste lo que te habias imaginado versus
lo que empez6 a ocurrir con el publico?
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Victor: Si, es cierto digamos que cuando uno cuenta la historia retrospectivamente parece
muy racional todo el proceso que te cuento como que yo hubiese pensado desde antes en
esto y organicé las imagenes en una estructura pensada justo desde la Sala del Vigilante y
no. Justamente pasa en un ida y vuelta, entre esos dos aspectos, con derivas con
momentos incluso de perderse, como que uno no sabe exactamente para donde va. San
Juan de la Cruz tiene una frase que a mi me gusta mucho que dice: “para ir donde no sabes
tienes que ir por donde no sabes”. Me parece que es una metafora tremenda de la diferencia
entre el pensamiento investigativo racional de las ciencias con algunas partes 0 momentos
de los procesos de creacidén donde el extravio es muy importante en el proceso. Y por tanto
también en la recepcion de la obra, que es lo que me preguntas.

Con los afios la sigo leyendo y sigo encontrando conexiones que creo que es la importancia
del pensamiento poético que es un pensamiento que conecta, es un pensamiento que
constela, es un pensamiento que tiene encuentros entre cosas distantes que las reune, es
un pensamiento que se revela, que el sentido va emergiendo...

El dia de la inauguracién, creo que el dia justo anterior, estaba montando la obra o estaba,
si creo que el dia anterior, una de las laminas de metal, manipulandola era muy grande y
muy delgada, antes de instalarla, se me cayo sobre la cabeza y me hizo un corte en la parte
superior de la cabeza. Yo llegué a la inauguracion con una cura puesta justamente en la
parte central de la cabeza donde la lamina me habia caido, de tal manera que experimenté
la herida, de la propia prision que yo estaba trabajando al decir que una jaula fue a buscar
a un pajaro. Es decir, el pjaro era como una metafora de Kafka sobre el alma humana o el
ser humano y la jaula lo aprisiona, ¢no? Entonces para mi era que el cerebro era también
una forma de prisién para nuestra alma, para conciencia digamos de alguna manera que
esta atrapada en ciertas estructuras que, si no conoce bien, no las sabe manejar.

Entonces la primera circunstancia fue que esa herida me parecié sincrénica con la obra que
estaba haciendo y pues con la venda puesta en la cabeza.

Frente a lo que me dices del publico yo hice casi que un conteo como tenia el tiempo libre
para estar ahi me dediqué a observar mucho qué porcentaje de las personas que visitaban
la sala sobretodo en el lado derecho, recorrian estos rostros como cinco obras en si, estos
grandes rostros, nunca incursionaban en el extremo y si se hubiesen metido hubiesen
descubierto que atras habia una serie de obras escondidas. Es una propuesta de recepcién
gue me interesaba. En mis célculos un 70% del publico no entré por si mismo, a ver ese
espacio por detras, de manera que leyé una obra, perdiéndose otra. Justo porque siento
gue esa incursion a ese corredor mas secreto, que es el del mundo de las imagenes,
justamente, de esta imagen que yo digo que es, la union de la Virgen y la Pacha. Una forma
de pensamiento distinto no sucedia.
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En cambio, los nifios o los chicos casi todos la descubrian. Porque tenian una manera de
mirar que iba en deriva, que no seguia los comportamientos frente al arte, no seguia los
comportamientos frente al museo, no eran aconductados por las partes de percepcion en
los términos de los dispositivos de percepcion que a mi me interesan. Y los chicos se
agachaban por abajo, habia una pequefia rendija de 30 metros abajo, y muchos se
agachaban, daban un bote y se metian ahi otros daban la vuelta y lo descubrian. Luego, la
gente muy joven o los nifios descubrian siempre el sendero, los adultos no. Eso fue un dato
significativo. Lo otro que pasoé es que claro, como la sala estaba, la sala de la izquierda
estaba la Sala del Vigilante, habia dos videos que miraban la propia sala y alternaban la
imagen cada, no me acuerdo, cada dos o tres minutos, en algunas ocasiones pasaba que
las personas que estaban ahi descubrian que habia pasado otra cosa en el hemisferio
derecho o en la zona que llamaba de los Bienes del Cielo, de los Bienes de la Tierra. Nunca
lo llamé hemisferio izquierdo ni derecho, ni lo pensé tan asi. Sino bajo la estructura del
diagrama de San Juan de la Cruz que se llamaba los Bienes de la Tierra uno, y los Bienes
del Cielo era otro. Entonces los nombres que yo utilicé siempre fueron estas dos frases.

Manuela: Otra frase sugestiva que usas es el mismo titulo de la obra: Una jaula fue a buscar
un pajaro... ya nos contaste que es una frase de Kafka, pero ¢ por qué la escoges?

Victor: Es de unos cuentos poco conocidos de Kafka que yo tenia en mi biblioteca y un
tiempo antes los estuve releyendo otra vez, los que todos conocemos de Kafka, las obras
mas importantes y la Metamorfosis, pero eso era un pequefio cuento de Una jaula fue a
buscar un pdjaro donde una persona trata de acceder todo el tiempo como a los... En esas
estructuras... laberinticas y burocraticas, siempre en lucha contra un principio de justicia
gue no se cumple, entonces era un personaje que estaba esperando en una sala que habia
una persona que controlaba la entrada a la sala para tratar de ver, finalmente, para poder
acceder a eso, y en el cuento van pasando el tiempo y van pasando el tiempo y van pasando
los afios y nunca puede pasar de este vigilante, ademas le dice que no se preocupara
porque ademas en las otras salas habian todavia mas vigilantes, digamos ¢no?... Entonces,
al leer este cuento y esta estructura del vigilante y de la sala que no se podia acceder, fue
una imagen que me resulté poderosa, la de la imposibilidad de acceder por una de las vias
cognitivas a lo que queremos saber y aprender, y la imposibilidad de alcanzar ese lugar.

Entonces de alguna manera sentia que la pregunta por el vigilante es ¢dénde esta
realmente ese vigilante?, que coarta nuestra capacidad cognitiva y nuestra libertad en
ultimas, entonces... La indagacion que quise hacer es ese vigilante que esta afuera,
también esta dentro de nosotros mismos y el primer lugar a vencerlo es comprendiendo
como ese vigilante opera en nuestra propia naturaleza psique.
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Manuela: Esta obra se expone en 1997, un afio movido en términos politicos y sociales en
el pais. ¢ Cémo lo estabas viviendo tu como artista?

Victor: Estdbamos en pleno conflicto, en el conflicto de siempre del pais, las tantas guerras
gue ha tenido: de las bananeras y la violencia del 48, el nacimiento de las FARC y el ultimo
conflicto... Como un tono de fondo de esa guerra de bajo perfil a veces para las ciudades,
pero siempre presentes, siempre latente distorsionando todo tipo de procesos politicos y
democraticos, y como justificacion a posiciones... Generalmente de extrema derecha,
digamos... Entonces se trataba del conflicto, obviamente, el asunto. El conflicto en varios
niveles: el conflicto social afueray el conflicto interno, y del conflicto interno, entre estas dos
formas de cognicion, también; ese era otro de los planes. Estamos divididos internamente,
estamos en un conflicto interno, también... Que se refleja en el conflicto externo y
viceversa... Por otro lado, era una época que venia de un periodo tremendo en el pais con
respecto... a todos los problemas que existieron con El proceso 8000, digamos, ¢no? Con
la quiebra econdémica que hubo, fue un momento en el que Colombia cayd. en un lugar, eh
digamos, la economia se derrumb6 de una manera muy fuerte, el medio del arte se estaba
viendo también bastante afectado unos pocos afios antes, los dineros de la mafia
empezaron a penetrar todo y las cadenas y circuitos del arte y las galerias también.
Entonces era un momento de mucha afliccion, digamos, y de mucha afliccién general... A
todos los niveles para distintas practicas sociales y culturales, digamos, esa era la
atmosfera plena del conflicto.

Manuela: En 1997 también tenias una carrera como pintor bastante reconocida. Aunque la
propuesta con la que ganaste el Premio tiene pintura y grabados, también es una instalacion
con videos, camaras, con objetos encontrados. ¢,Por qué decides ampliar el mundo de la
pintura e incluir otros lenguajes artisticos en tu obra?

Victor: Digamos, a mi me interes6 en un momento dado lo que te decia, no solo la imagen
visual plana y resolver los asuntos sobre una imagen bidimensional, sino me intereso casi
desde antes pero que se fue haciendo cada vez mas evidente, los dispositivos de
percepcion, que los he llamado yo de alguna manera, y las formas de cognicion a través de
las imagenes, es decir, del pensamiento visual... Me parecia una forma importante y la
pintura era un elemento excelente para pensar visualmente y lo sigue siendo para mi, no
ha perdido su vigencia ni su importancia, digamos. Pero si, la relacion de cémo se fue
desbordando hacia un problema del soporte y el soporte se fue desdoblando, se fue
replegando y empecé a observar practicas sociales de como la imagen sucedia socialmente
e incorporarlas a ese mundo y después fui desarrollando problemas de espacializacion de
la imagen bajo distintos dispositivos, la metafora del templo como un lugar dénde las
imagenes se desenvolvian de formas muy complejas, también me parecid interesante e
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importante, pero finalmente, fue a raiz del Premio Luis Caballero, que pasé realmente el
quiebre...

Por otro lado, me parecia que en el medio del arte se habia corrompido porque era la de
mas facil venta, digamos, en términos de la comercializacion y de los dineros calientes del
narcotrafico estaba pervirtiendo la practica misma... Entonces, eso fue otro choque que
tuve, tanto el personal con el lenguaje como ese contextual.

Después yo hice simultaneamente mientras salia el Premio, estuve haciendo otra obra que
expuse en el Museo de Arte Moderno que se llamo La docilidad de la vaca donde habia
resuelto para mi una serie de problemas que me interesaban de estas relaciones espaciales
y en un momento dado si hice crisis con el medio... Tanto por las circunstancias que se
mencionan anteriormente como con el medio de la competencia entre los artistas, el
haberme ganado el Premio terminé siendo para mi un choque después, a los dos meses
de haberme ganado el Premio pensé que de eso no se trataba, que las practicas que los
artistas estaban desvirtuando por poner a los artistas en una carrera de productividad, bien
sea por el lado comercial, o bien sea por la busqueda de premios a través de los estimulos
que daba el estado o el gobierno como el mismo Premio Luis Caballero... La competencia
entre los artistas, las envidias entre los artistas de que todo se centré en quién o no gané
el Premio... Como reinas de belleza todos en ese sentido, me parece que no se hablaba a
fondo de lo que estaba pasando en las obras, entonces toda esa suma de circunstancias
me saturd, no solo la pintura sino todo el campo del arte, desde la corrupcion a las propias
practicas de los artistas desvirtuadas por su propia vocacién de entrar en estas formas de
competencia que sigue hoy vigente, pues, pero en ese momento ahi me hizo crisis.
Entonces decidi en un momento dado, a los dos meses de ganar el Premio Luis Caballero
parar, y dije: Voy a parar un afio, de vincularme con el campo del arte para pensarme a mi
mismo un poco, y también un poco hice un alto a mi propio concepto de artista... Al lugar,
me pregunté mucho por la autoria, también ¢no? Con problemas sobre la propia autoria y
si nunca la habia puesto en duda desde el dia que decidi dedicarme al arte, fue un momento
en que paré y tuve un pensamiento atrevido, y hay cosas que uno a veces no puede pensatr,
como qué pasa si paro, qué pasa si no me defino a mi mismo como artista y yo deseché
ese pensamiento muy rapido pero veinte minutos después volvi y lo traje y dije: No, voy a
sentar este pensamiento y voy a dialogar con él, entonces tomé una determinacion de
retirarme del medio del arte, del campo del arte por bastante tiempo.

Manuela: Han pasado ya casi 25 afios desde la primera version de este premio. ¢Como lo
ves tu hoy en dia?

Victor: A mi me parecia que era interesante que perdurara en un lugar porque permitia una
continuidad y un seguimiento a los 10 expositores que yo creo, o a los 8, que yo creo que
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en este momento en la medida que se dispersa por la ciudad se dispersa también un poco
la atencién. Yo creo que, en aquel entonces, se hacia en un solo lugar, en el Planetario,
pero si un artista deseaba hacer una apuesta por fuera del Planetario, podia hacerla y de
todas maneras tenia que hacer un gesto de enunciacion en el Planetario. Luego, no estaba
restringida la posibilidad de trabajar en otros contextos.

Yo tuve una ruptura con ciertas practicas del campo del arte, y con que los artistas empiecen
a entrar en practicas de competencia, entre ellos mismos. Me parece que eso es muy nocivo
para el arte. De tal manera que yo celebraria que el premio Luis Caballero consista en las
bolsas de trabajo para los 8 artistas que eso en si ya es un reconocimiento muy importante.

Me parece que, entre los ocho participantes, que ademas de eso se cree un premio mas en
el que gana uno sobre los demas, eso me parece una légica de competencia asociada a la
naturaleza de los eventos, del espectéaculo, que creo que va en detrimento de lo que creo
en que consiste la naturaleza artistica.

Estar nominado, en este momento, entre los 8 participantes a mi me parece que es un
reconocimiento suficiente al trabajo de los artistas y contar con una muy buena bolsa de
trabajo para realizar estos proyectos. Me parece que es un apoyo y un estimulo muy
importante a todos los artistas en el pais. De tal manera que yo celebro que el Premio Luis
Caballero continte y siga siendo uno de los eventos mas importantes en Colombia.

Manuela: Victor Laignelet es artista, profesory, como él mismo se describe, es una persona
a la que le interesa adquirir un margen de actuacién y conciencia liberada de las
identidades. Fue también el ganador del primer Premio Luis Caballero.

Para ver las imagenes de su obra “Una jaula fue a buscar un pajaro” visiten nuestra pagina
web galeriasantafe.gov.co/gsfradio. También las encuentran en nuestra cuenta de
Instagram: @galeriasanta_fe

Esta entrevista fue producida por la Gerencia de Artes Plasticas del Instituto Distrital de las
Artes en la ciudad de Bogota. Gracias por escucharnos.



