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PRESENTACION

Ardila-Lleras: escritos y fotografias, primer libro de la Coleccion
Beca de Investigacion en Artes Plasticas de la Gerencia de Artes
Plasticas del Instituto Distrital de las Artes-ldartes, presenta los
resultados de laindagacion efectuada por Santiago Rueda Fajardo
entornoaltrabajoinvestigativoyvisual realizado porJaime Ardila
y Camilo Lleras durante la década de los anos setenta.

Ardila-Lleras:escritos y fotografias explora las practicas creativas
e investigativas desarrolladas por estos dos artistas quienes, en
palabras del autor, “consiguieron a través de la fotografia y los
textos escritos, con sentido del humor y visién critica, un retrato
social, politico y autobiografico de la era que les toco vivir”. El
libro esta compuesto por un ensayo critico sobre la obravisual de
estos dos artistas con énfasis en el desarrollo de sus carrerasy el
contexto en que vivierony expusieron sus obras. Posteriormente
hace un recuento de Este libro sobra, de Jaime Ardila, a partir
de los textos que contendria este proyecto, aln inédito, y que
es una produccion escrita y visual poco comun para un artista
colombiano de ese periodo. Por altimo, presenta una seleccién
de textos inéditos de Jaime Ardilay Camilo Lleras, que visibiliza
tanto el talento como critico de arte de Ardila, como el sentido
del humor de Lleras.

11
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Su autor, Santiago Rueda Fajardo, es historiador, criticode arte e
investigador en Artes Visuales desde 2005. En 2017 fue designado
como ganador de la primera version de la Beca de Investigacion
en Artes Plasticas otorgada por el Instituto Distrital de las Artes-
|dartes a través de su Programa Distrital de Estimulos, con la que
esperamos continuar fomentando las practicas de investigacion
en Artes Plasticas yVisuales por medio de las cuales se produce
conocimiento histérico, tedricoy critico entorno a dichas practicas
artisticasy se danintercambios productivos de saberes sobre ellas.

Juliana Restrepo Tirado
Directora general
|dartes






Autorretrato de Camilo Lleras tomado por Jaime Ardila (1976)

Camilo Lleras
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INTRODUCCION

aime Ardilay Camilo Lleras constituyen un claro ejemplo

de unaactitud critica, fotografica, original,contemporanea

y muy bogotana de hacer arte. Tuve la oportunidad de

conocerlos brevemente en enero de 2005, cuando me
encontraba realizando miinvestigacion doctoral, la cual condujo
a la publicacion del libro La fotografia en Colombia en la década
de los 70." En ese momento se dedicaban a la astrologiay a la
lectura del tarot ya que habian abandonado el campo artistico.
Alterminar nuestra reunion —que nunca pensé fuese la Unicay
altima—, me regalaron su libro conjunto titulado Verdades sobre
arte, mentiras sobre papel, encuentros con la obra de Santiago
Cardenas, el cual fue clave para empezar a comprender su trabajo,
vida, dudas, logros y méritos.

Graciasalacolaboracion delas hijas de Camilo,CatalinayValentina,
pude acceder a un valiosisimo archivo que comprendia obras
visuales —conocidas e inéditas— y documentos entre los que
habia un libro entero e inédito dedicado a los artistas colombianos,

1 Santiago Rueda, La fotografia en Colombia en la
década de los setenta (Bogota: Universidad de los
Andes, 2014).
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escrito por Ardilay titulado Este libro sobra, junto anotas diversas
sobre la realizacion de obras, ensayos cortos, articulos criticos,
entrevistas en periddicos nacionales y guiones para el cine.

Ardilay Lleras sededicaron alacreacionvisualy a la investigacion
historicay vivieron las frustraciones, la marginaciony la falta de
espacio propias del arte colombiano de sumomento.Aunasiya
pesar de ello, consiguieron, a través de la fotografia y los textos
escritos —con sentido del humor y vision critica—, un retrato
social, politico y autobiografico de la era que les toco vivir.

Este libro se compone de tres partes. La primera es un ensayo
critico sobre la obra visual de estos dos artistas, en el cual se
hace énfasis en el desarrollo de sus carrerasy el contexto en el
que vivieron y expusieron sus obras. Debido a que en 2017 fue
publicado mi libro titulado Autorretrato disfrazado de artista, arte
conceptual y fotografia en Colombia en los anos setenta? —titulo
tomado de una de las obras de Lleras— en el que se estudia la
obradeArdilay Llerasjunto a sus contemporaneos Barrios, Caro,
Hernandez, Ortiz, Rojas, Uribe, Valencia y Vellojin, esta parte
extiende el analisis de los autorretratos de Llerasy la serie Gran
arbol de Ardila, tambien tratados en el libro en mencion. En la
segunda parte se hace un recuento de los textos contenidos en
Estelibro sobra.Ardila fue un ensayistay critico de arte talentoso
y este libro, aparte de su calidad, es una produccidn escrita y
visual poco comUn para un artista colombiano de ese periodo.

2 Santiago Rueda, Autorretrato disfrazado de artista,
arte conceptual y fotografia en Colombia en los afios
setenta (Bogota: Editorial Bachué, 2017).



La Ultima parte presenta una seleccion de textos inéditos de
ambos autores en la que se hacen visibles el talento como critico
de arte de Ardila y el sentido de humor de Lleras.

* kK

Mis agradecimientos especiales a Catalina Lleras, Valentina
Lleras, Mariel Miranda y Manuela Fajardo por su apoyo a esta
investigacion.
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Luis Fernando Valencia, Colombia T.V. (Eduardo Serrano) (1978)
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SUCKING IN THE SEVENTIES

En 1980 en las paginas de Re-vista del Arte y la Arquitectura en
América Latina, Eduardo Serrano publicd un articulo brillante
titulado «Los anos setentas:y el arte en Colombia», una reflexion
sobre lo que habia sido la década que cerraba. Segun Serrano:

No es un secreto para nadie que la corrupcion es la
caracteristica mas definitoria de la vida del pais durante
los Ultimos 10 anos.Y seriairresponsable,en consecuencia,
ignorar estarealidad tan ubicuainmediataenla consideracion
de nuestra mas reciente produccion artistica.

Es preciso tener en cuenta, por lo tanto, que
mientras los artistas trabajaban en obras del periodo,
numerosas instituciones del pais, asi como ministros,
congresistas, politicos y militares fueron reiteradamente
acusados de corruptos. Que el asesinato, el secuestro
y el contrabando, especialmente de drogas, fueron las
mas frecuentes noticias de la época. Y que esa especie
de impuesto personal denominado «la mordida», se
convirtié en la mas comun manera de lograr accién o
perdon de unas autoridades cada vez més cinicas, y de
una cada vez mas somnolienta e intrincada burocracia.

Esconveniente finalmente, recordar que terminé a

mediados de ladécadayen el mas completo desprestigio
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elmandato del Frente Nacional, puesto que nadie lo anoté
antelaincapacidad de liderazgodelos gobiernos que habian
de sucederlo. Laimagen civilista de las administraciones
del periodo,engrandecida por sucomparacion constante
con los regimenes atroces de otros paises de América
Latina, no lograria empequefecer laimplantacién de un
estado de sitio progresivamente represivoy arbitrario;asi
como sus aciertos en materias culturales de tal menor
cuantia presupuestal no alcanzarian areducir las fuertes
criticas que las responsabilizan por el decaimiento moral
que es evidente en toda la Republica.®

Serrano senala los mas importantes sucesos y dinamicas del
periodo en el campo artistico como fenémenos propios del
crecimiento econémico del pais y su internacionalizacién: la
creacion de las bienales internacionales de Arte en Medelliny
de Artes Gréficas en Cali; la importancia estructural del Salén
Nacional de Artistas;el surgimiento de galerias en Bogota —San
Diego, Belarcay Meindl—, en Medellin —Finaley La Oficina—,en
Cali —Ciudad Solar— y en Barranquilla —Alvaro Barrios—. La
critica de arte, en palabras de Serrano, crecié volviéndose «mas
investigativay serenay menos dispersa»*en manos de German
Rubiano, Galaor Carbonell,Mario Rivero, Dario Ruiz, Dario Jaramillo,
Juan Gustavo Cobo —estos ultimos cuatro, escritores—, Antonio
Montana —quien utilizaba el seudénimo Camilo Solvente— vy

3 Eduardo Serrano, «Los afios setentas y el arte en
Colombia», Re-vista del Arte y la Arquitectura en
América Latina, n.2 4 (1980): 25.

4 Serrano, «Los afos setentas y el arte



Alvaro Medina. Fuera de Bogota se encontraban activos Miguel
Gonzalez en Cali, Luis Fernando Valencia en Medellin y Alvaro
Barrios en Barranquilla, quienes contaban con columnas de
prensa en los diarios locales.

Otro aspecto importante mencionado por Serrano es la llamada
revision del pasado: la realizacion de exposiciones monograficas
dediversos artistas de los siglos xixy xx,como Torres Méndez, Garay,
Borrero, Moreno Otero, Pizanoy Rozo, entre otros,y de exposiciones
como “Academiay figuracion realista’,curada por Germéan Rubiano
y “Paisaje 1900-1975" organizada por el propio Serrano.

Por dltimo, senala la tardia entrada de la fotografia al medio del
arte colombiano:

Casi siglo y medio después de haber sido inventada y
por lo menos 50 anos después de haber sido aceptada
como arte en otras partes, la fotografia adquirié dignidad
artistica en Colombia en esta década. Se reconocieron
los valores plasticos y expresivos del trabajo de Carlos
Caicedoy surgieron nuevos nombres como Luis Fernando
Valencia,Jaime Ardila, Sergio Trujillo, Fernell Franco,Jorge
Ortiz, Oscar Monsalve y Gertjan Bartelsman, y artistas
que trabajan con la camara con fines primordialmente
creativos. Algunas publicaciones empezaron a dar crédito
afotégrafos; se permitic que este medio se codeara con
la pintura,la escultura,eldibujoy grabado en los salones;
inclusive, se admitié que la fotografia se hiciera acreedora

a premios nacionales.®

5 Serrano, «Los afos setentas y el arte en Colombia», 43.
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En 1979 Miguel Gonzalez publicé el articulo titulado «El fotégrafo
Fernell Franco», el cual resume lo que significo el cambio de
paradigma de la fotografia desde los anos sesentay su influencia
en las artes visuales:

Elanimo de los pop, trabajando a partir de elementos ya
capturados, y luego de los hiperrealistas al ampliar los
modelos hasta encontrar topografias inéditas, insistieron
en la importancia de las camaras y el laboratorio. La
fotografia fue fundamental, respirable, volviéndose
necesaria y digamos que inevitable. Un porcentaje
altisimo del arte eventual perpetué las acciones en fotos.
De tal manera que, durante estos setentas, el camino
conceptual fue paralelo para todas las artes visuales
[...]. Sin dificultad se puede constatar que la nueva
fotografia esta necesariamente apoyada en argumentos
viejos, dado que los referentes del arte padecen de
eternidad, por lo mismo que cuentan para su objeto
y sujeto con el hombre. La novedad es una forma de
desafio mediante la revision de tratamientos. Ese modo
de operar es una presiéon de las circunstancias, que en
el caso del artista-fotografo, lo lleva a congelar el hecho,
advirtiendo el desenvolvimiento del arte al cual abonara
con su talento.®

6 Miguel Gonzalez, «El fotdgrafo Fernell Franco»,
Revista Arte en Colombia, Vol. 11 (1979): 46.



Camilo Lleras, Trigngulo prohibido (1970)
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Camilo Lleras, El revélver (1973)

24



ARDILA: EN DECIMAS
Y CENTESIMAS

Jaime Ardila naci6 en Bucaramanga en 1942. Alli se educé como
pianista con la maestra Graciela Ordonez y llegd a realizar un
concierto en 1958 en la Radio del Comercio de Bucaramanga.
Las razones por las que dej6 el piano las expresd con humor en
una entrevista con llse Acevedo:

—Yo toqué el preludio en Do, de Juan Sebastian Bach
que solo duraba un minuto.

— Y por qué abandoné el piano?

—Porque sabia que de ahi no iba a resultar nada
satisfactorio para mi. Cuando lo que uno toca no dura
sino un minuto solo le queda la alternativa de recurrir a
las décimas y centésimas de segundo.”

Ardila estudid Arquitectura en la Universidad de los Andes donde
tuvo contacto con los artistas Luis Caballeroy Beatriz Gonzélez,
aligual que él, alumnos de Marta Traba.

7 llse Acevedo, «El artista frente a un asunto publico»,

en Vanguardia Liberal (1980), s.p.
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Entre 1966 y 1969 trabajé en actividades de tipo editorial en el
periédico El Espacio, que era propiedad de su familia. En 1969
se incorpor6 al grupo de teatro La Mama de Bogota, realizando
fotografias para la cartelera y las gacetillas de prensa. Actud
brevemente con el grupo, pero no lo disfruto, ya que le interesaba
mas ser un observador. En esta medida, la fotografia aparecio
como el medio ideal para desarrollar esta vocacion:

Para mi, fotégrafo queria decir,no la persona que pone un
estudioy se establece en un comercio, sino una manera
de observar que puede precisarse enimagenes visuales.
Aprendi de técnica lo que pude con un laboratoristay a
los tres anos ya estaba listo para iniciarme.®

En un texto —inédito, intitulado y fechado marzo-octubre de
1974— Ardila reconoce que su formacién en la historiay practica
de la fotografia fue lograda «a través de los libros».®

Pero, por encima de todo, y, como alguien a quien le interesaba
observar, si algo amaba era el cine:

8 Jaime Ardila y Camilo Lleras, Verdades sobre arte,
mentiras sobre papel. Encuentros con Santiago
Cérdenas y su obra. Ed. por Jaime Ardila y Camilo
Lleras (Bogota: J. Ardilay C. Lleras, 1985), 9.

9 Basada en el estudio de los trabajos de Dorothea Lange,
Paul Caponigro, Jerry Uelsmann, Harry Callahan, Walker
Evans, Thomas Eakins, Duane Michals, Edward Curtis,
André Kertész, Ralph Hattersley, Paul Strand, Clarence
White, Clarence Laughlin, Minor White, Moholy Nagy,
Edward Muybridge, Man Ray y Alvin Langdon Coburn.



Meibaalcineyterminabaestudiando una pelicula que a
veces veria hasta 150 20 veces:la primera para la primera
impresion; la segunda para ver si podia evitar la lectura
de los subtitulos;la tercera para observar los encuadres
fotograficosy las secuencias;la cuarta paraver elmontaje
delas escenasy captar laestructura conceptual;laquinta
paraverla conunamigoy poder comentar luego alrededor
de un caféymuchos cigarrillos; la sexta porque me habia
gustado mucho las cinco veces anteriores; la séptima
porque habia localizado parecidos con otras peliculas del
mismo director;la octava por el gusto de volver a verla;la
novena porque no habia nada mejor que ver; la décima
para estudiar qué habian hecho con la banda sonora,
porque lo méas dificil de todo era disociar el sonido de la
imagen visual,y de la undécima en adelante, con todo lo
gue habia descubierto y completado leyendo y oyendo,
ver la pelicula era simplemente una manera de disfrutar

lo que me gustaba.’®

En el libro Miguel Angel Rojas. Esencial, basado en entrevistas
sostenidas entre el artista y Natalia Gutiérrez, la autora le pide
aRojas que haga un recorrido por los cines bogotanosy su lugar
e importancia como elemento fundamental para la formacion de
los jovenes con inquietudes artisticas en la Bogotéa de los anos
sesenta.Ante laausenciade Ardilay Lleras, nos remitiremos a los
recuerdos de Rojas para reconstruir las experiencias formativas
de la pantalla plateada:

10 Texto inédito de Jaime Ardila (1974)
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Enrealidad,enesaépocacelcine erael principal productor
de iméagenes, pues la television estaba empezandoy su
imagen erade mala calidad. La verdad,a minunca me ha
interesado mucho la television. Existia Life, pero no era
una revista masiva y en el arte la figuracion se hallaba
en decadencia, porque en parte estaba més interesada
en la modernidad abstracta."

Rojas recuerda —es posible que Ardila y Lleras tuviesen las
mismas vivencias— los matinales en los cines de Teusaquillo y
Palermo a fines de los anos cincuenta. Asimismo, la excitacion
de serun joven que iba al cine siendo estudiante a mediados de
los anos sesenta:

Bogoté es unaciudad de climafrioyen ella hay que estar
cubierto bajotecho, porlo que enlas noches era perfecto
conectarse con el paisaje mundial con buena compania
y crispetas. El cine en si era una verdadera educacion
sentimental:la gran dosis social del neorrealismo italiano,
los dramas existenciales de la nueva ola francesa y el
erotismo del Satiricén o El Decamerén nos dispararon

directo al corazon.

En esa época la calidad de las imagenes del televisor no podia
competircon ladimension de esas pantallas gigantescas,ademas

11 Natalia Gutiérrez, Miguel Angel Rojas. Esencial.
Conversaciones con Miguel Angel Rojas (Bogota:
Paralelo 10, 2009), 50.
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de que todo lo que rodeaba el hecho de ir al cine era fantastico,
como pasear y encontrarse con la gente. De pronto el tiempo
cambiabay se convertiaen untiempo completo, sininterrupciones,
no como ahoracon el celular;era un tiempo paradistensionar. Ir
alcine eratodo unritual:esperaraque comenzara el espectaculo
comiendo crispetasy chocolates, luego apagaban la luzy pasaban
los avisos publicitarios, los noticieros y los cortos; encendian de
nuevo la luz, saliamos al vestibulo y volviamos a entrar a ver la
pelicula. Delicioso. 1?

12 Gutiérrez, Miguel Angel Rojas. Esencial, 71-72.






Camilo Lleras, Autorretrato de un hombre brillante (1975)
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LLERAS: CINE-ADICTO-
TOMA-TINTO

EnelAuto-reportaje: Camilo Lleras-Jaime Ardila, de 1975, editado
con motivo de la exposicion de ambos junto al artista venezolano
Claudio Perna, Lleras confiesa con humor:

—¢Cuando empez6?

cL: Como aficionado, alrededor de 1967, tomando fotos de
mis amigos y companeros del colegio. Como profesional
fueen 1971, cuando abandoné la universidad, en la cual
me encontraba cursando el primer semestre de Pintura
tras haber hecho tres anos de Arquitectura.

—¢Como empez6?

cL:Haciendo fotografias para un catalogo de munecas de
trapoy algunos retratos para anuarios de colegio.

—¢ Por qué se dedico a la fotografia?

cL:Desde miingreso a la universidad estaba en busca de
medios de expresion. Primero los busqué en laarquitectura,
luego en pinturay finalmente me sentiatraido por aquello
de que la fotografia es un arte facil.

—¢ Pero si es facil la fotografia?

cL: Depende del uso que se le vaya a dar. Tomar las fotos
de recuerdo de un paseo es mas facil que organizar el
paseo. Pero el dominio del medio requiere mucho estudio,

33
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mucha préacticay dedicacion de tiempo completo, horas
extras,domingos y feriados.

—¢:Dénde aprendi6 fotografia?

cL: Basicamente soy autodidacta, aunque recibialgunas
lecciones de laboratorio. Aqui no hay donde aprender
fotografia en serio.

—¢Qué hace cuando no estéa tomando fotos?

cL:Iral cine, tomar tinto y leer. Yo soy algo que se podria

definir como un cine-adicto-toma-tintos.”

Lleras naci6 en Bogota en 1949. Era hijo del ingeniero, profesor
de la Universidad Nacional de Colombiayreconocido melémano
Francisco Lleras. Estudi6 tres anos de Arquitectura y un ano de
Pintura en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional
de Colombia en un momento de intensa y poco reconocida de
experimentacion artistica en la universidad, enmarcada en
el fabuloso mayo del 68. Seglin Fabio Rodriguez Amaya, otro
estudiante de Arte de ese entonces:

Siempre he sostenido que en Colombia vivimos de manera
muy intensa el 68 que en realidad comenzé enel 67 y se
prolongd hasta el 69 conlafamosa pedreacontra Carlos Lleras
y Nelson Rockefeller, la cual costé la brutal militarizacién
del campus con tanques de guerra. Nos corresponde un
momento fervoroso en que la universidad esté politizada.'

13 Camilo Lleras y Jaime Ardila, Auto-reportaje:
Camilo Lleras-Jaime Ardila (Bogota: Museo de Arte,
Universidad Nacional, 1975).

14 Taller Historia Critica del Arte, Arte y disidencia

politica: memorias del Taller 4 Rojo (Bogota: Instituto



En 1968, Feliza Bursztyn presenté sus Histéricas, con musica de
Jacqueline Nova, en el Museo de Arte Moderno, el cual tenia su
sede en el centro de Bogota, y Julia Acuna su obra Luz, sonido
y movimiento, también con la musica de Nova. Segun German
Rubiano, «se trataba de un espectaculo en el que los asistentes
participaban directamente haciendo salir el espectro sonoro e
iluminando el ambiente, primer trabajo de “medios multiples”y
de arte de participacién en Colombia».’™

El grupo llamado Punto Ocho present6, junto a Jonier Marin,
una obra llamada Bang, y Jaqueline Nova compuso la musica
para Macbeth, dirigida por Enrique Buenaventura en La Casa
de la Culturay para Julio César, dirigida por Jorge Ali Triana en
el Teatro Popular de Bogota. Por otra parte, Gustavo Sorzano
presentd en Bucaramanga un concierto de musica experimental
llamado Concierto-charla de musica electronica. Para ese
entonces, Sorzano habia editado un «libro Xerox», el primero en
el pais, titulado Le bouf sur le toit, en el que incluia fotocopias
de revistas y anuncios.

Para cerrar el ano, Marta Traba, galerista, columnista, directora
del Museo de Arte Moderno vy la critica de arte mas influyente
del pais, realizd la exposicion Espacios ambientales, entre el 10
y el 23 de diciembre de 1968 en la nueva sede del museo en la
Universidad Nacional de Colombia. En ella participaron Feliza
Burzstyn —sin duda la artista mas atreviday vanguardista de su

de Investigaciones Estéticas de la Universidad
Nacional de Colombia, 2015), 474.

15 Maria Mercedes Herrera, Gustavo Sorzano, pionero
del arte conceptual en Colombia (Bogota: Ediciones La
Silueta, 2013), 82.
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generacion—, Santiago Cardenas, Ana Mercedes Hoyos, Victor
Celso Mufioz y Alvaro Barrios.

En 1969, la ya mencionada ocupacion militar de la universidad
y la expulsiéon de Traba por orden del presidente Carlos Lleras
cercenaron muchos suenos y posibilidades: Camilo Lleras
eventualmente abandondé la universidad y, en 1971, con Ardila
como socio, comenz6 a fotografiar obras de arte.
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Camilo Lleras, Autorretrato de pies a cabeza (1975)



SECUENCIAS Y AUTORRETRATOS

En 1973, Llerasempez0 atrabajar secuencias narrativas compuestas de
varias fotografiasy basadas claramente en el lenguaje cinematogréfico.
La primera de estas obras fue La mula, donde «en una carreteravacia
aparece misteriosamente un circulo luminoso que crece progresivamente;
cuando el circulo decrece, detras aparece una mula al trote»'®

La mula es una secuencia de cinco imagenes. Podria suponerse
que elencuentro con el temaescogido vino repentinamentey que
Lleras aproveché la ocasion de una fotografia espontanea, de
paseode domingo, para posteriormente trabajarla en el laboratorio.

Esta especie de aparicion o hecho milagroso trucado nos lleva a
la fotografia surrealista y a la eleccion de un tema basado en la
reinterpretacion de escenas de raigambre popular, las cuales se
pueden encontrar en los Cuentos para citanifios (1973) de Beatriz
Gonzalez —serie de heliografias que ilustran historias curiosas
extraidas de la prensa capitalina—, como La nifa y la zorra, una
fabula urbana protagonizada por la quijotesca figura del caballo de
tiro —muy comun en las calles bogotanas—, que hace parte de la
“alegria del subdesarrollo™’

16 Jaime Ardila, «Obra fotogréfica de Camilo Lleras»,
Arte en Colombia, n.° 2 (1976): 18.
17 Lanifia y la zorra, uno de los Cuentos para citanifios,

viene de un reportaje de E/ Tiempo de febrero de
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Camilo Lleras, La noche americana (1973)
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Revolver —de la cual existen diferentes versiones— es una
secuencia de nueve fotografias donde se aprecia como una mano
desenfunda un revolver de una gabardina mientras, a partir de
la utilizacion del zoom, la camara se introduce progresivamente
en el canén del arma. En La noche americana, Lleras remedé el
truco —el uso de un filtro de luz— que se utiliza en el cine para
simular la noche durante las filmaciones diurnas. El titulo le rendia
homenaje a Francois Truffaut y a su famosa peliculade 1973.En
ella,através del rodaje de una supuesta pelicula, presenciamos
una extensa reflexién sobre la vida intima del mundo del cine, los
conflictos internos de una produccion, la puesta en escena, su
laboriosa ejecucion y los emotivos sucesos personales vividos
por los personajes envueltos en la trama.

El poliptico en cuestion consta de seis imagenes en las cuales
lacamararegistra los cambios de luz,desde la noche a la plena
luz deldia,enuncruce de calles. Lleras utiliz6 dos negativos —la
toma nocturnay latomadiurna—, posteriormente ensamblo el
segundo para que apareciera progresivamente en la secuencia,
de forma circular, remedando la apertura gradual del lente de
la camara al paso de luz hasta llegar a la imagen final que era
totalmente luminosa. De esta manera, la obra anuncia un truco
técnico del ciney se presenta como tal, pero no lo cumple. Asi
prefigura el cuestionamiento de la veracidad fotografica, la cual

1972 y de una foto de Manuel H. Rodriguez, y es una
pequeiia cronica sobre una nifia, Luz Marina Vargas,
que vive en los Cerros Orientales, recicla la comida de
los restaurantes y cuya yegua se ha desbocado. En el
intento de detenerla cae al piso y «ve como a lo lejos la
zorra se detuvo cuando se le rompid una rueda». Beatriz

Gonzalez, «Cuentos para citanifios» (Bogota, 1973).
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es consustancial a su trabajo, asicomo su sentido del humor, al
enganarnosy jugarnos una broma. Autorretrato de un hombre
brillante (1973), también titulado El descarado, estéa inspirado
en El principio del placer: retrato de Edward James, de René
Magritte. ' Lleras se retrata posando frente a la camara, su
cabeza aparece como una mancha luminosa, de forma similar
a lo sucedido en La mula, y asi evita revelar su identidad.

Enocho de las nueve fotografias que componen la secuencia de
Autorretrato tomando un autorretrato (1974), Lleras se muestra
a si mismo en una sala de estar preparando una camara para
retratarse mientras juega a los naipes. El retrato tomado por la
segunda camara —escenificada— se incluye en la secuencia
para ensenar el artificio del proceso. Esta misma secuencia
fue adoptada para Triptico N.° 1, compuesto de 27 fotografias,
divididas en tres paneles de nueve imagenes cada una.Cada panel
a suvez,ensena secuencias de actividades en series de tres, en
las que la camara sigue a Lleras a lo largo de un dia mientras
realiza actividades solitarias en el interior de su vivienda. En
palabras de Ardila, «la historia del quehacer cotidiano se reduce
alosiguiente: Camilo se despierta, se banay se desayuna;toma
un autorretrato, procesa el rolloy monta las fotos; estudia, juega
solitarioy se va adormir».'®

Curiosamente, la obraestainspiradaen el best seller de Aleksandr
Isayevich Solzhenitsyn, Un dia en la vida de Ivan Denisovich, cronica
de los sufrimientos del escritor en los campos de trabajo rusos
durante la era de Stalin.

18 Ardila, «Obra fotografica de Camilo Lleras», 18.
19 Ardila, «Obra fotografica de Camilo Lleras», 19.



Esta secuenciatambién recuerda al personaje de la novela de Antonio
Caballero, Sin remedio, el poeta Ignacio Escobar, un bogotano de
familia privilegiada que se dedica a perder el tiempo y a escribir
poemas nimios. Sin remedio es un retrato de la ciudad de Bogota
en ladécadade los anos setenta. El aburrimiento, el encierro fisico
y mental de la burguesia bogotana, el inmovilismo social y cultural
son, mas que relatados, exacerbados por el escritor el cual recorre
muchos de los lugares propios de la narrativa de esa década: la
casa materna, el burdel, la noche y los poetas, los revolucionarios
de izquierda, el dia de elecciones, el clima de ansiedad frente al
estado de sitioy la tirania de los lazos familiares.

La novela toma el personaje del poeta para hacer un retrato de la
desazon sentida por la generacion nacida en los anos cincuentay
cuyo escenario es una triste y desarraigada Bogota:

Cada dia pasaban menos cosas,y cosas mas iguales,como
sisolo sucedieran recuerdos. Al despertarse cada diatenia
siempre la boca llena de un sabor aspero de hierro, la
garganta atascada como un cano oxidado de sulfatos. ; Se
oxidan los sulfatos?;Se sulfatan los 6xidos? Pasaba dias
enteros durmiendo, sonando vagos suenos, suenos de sorda
angustia, persecuciones lentas y repetidas por patios de
cemento encharcados de lluvia [...] Habia dejado de sentir,
de esperar, y hacer planes, de pensar cosas complicadas,
con incognitas. A veces todavia —pero era por inercia—
se le seguia viniendo a la cabeza alglin poema: un poema
bobisimo,como la boberia misma de componer un poema.
La forma debe reflejar el contenido. Si, pero para qué.?°

20 Antonio Caballero, Sin remedio (Bogota: Alfaguara, 2015), 14.
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Lleras no era el Unico joven artista que, en ese momento, se
dedicaba a fotografiarse en su intimidad: Miguel Angel Rojas
hacia lo propio en su cuarto oscuro en Bogotéa. En Medellin Luis
Fernando Valencia realizaba la serie de autorretratos Resena
de rutina, exhibida en Bogota en 1974. Segln el propio Valencia:

Todos los dias durante un mes, llegaba a mi casa, donde
por primera vez llevaba una vida independiente y me
tomaba aproximadamente un rollo, 0 sea 36 exposiciones
de esa época. Como lo hacia indefectiblemente todos
los dias, de ahi nace sunombre de Resefa de rutina. [...]
fue la primera obra que hice. La expuse por primera vez
en una exhibicion anual que se hacia en la Universidad
de Antioquia que se llamaba “Abril artistico”. Se mostro
en la edicién de 1974. German Ferrer Barrera, que era
el director del Museo de Arte Contemporaneo El Minuto
de Dios, visitd ese “Abril” y escogio lo que consideraba
lo més interesante y los invitd al ix Salon de Agosto que
hacia en su museo. Como jévenes criticos y arrogantes
que éramos, considerabamos ese museo de categoria
B. Pero la seleccidon que hizo incluia lo mejor del “Abril”y
al comentar que sus jurados serian Bernardo Salcedo,
Galaor Carbonell y el director de la Galeria Esede, los
escogidos participamos. Me otorgaron el primer premio
(compartido) y en ese momento, quedé muy entusiasmado.
Viéndolo a distancia, pienso que es una introspecciony
una indagacion sobre ese momento de la vida donde se
entraenelterrenode las definiciones sobre el «qué seva
ahacer».De ahique la obra tenga cierto expresionismo,
que en el terreno fotografico no era tan comun. Lo que
si tenia claro en ese momento, era que la fotografia



necesitaba acercarse al arte, lejos de los foto clubesy de
lo que en ese momento el grupo de amigos llamabamos
despectivamente «vistas».?!

Camilo Lleras, Triptico n.° 1 (1974-1975)

21 Jaime Ardila, comunicacion personal (enero de 2005).
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Camilo Lleras, Triptico n.° 1 (1974-1975)
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Luis Fernando Valencia, Resena de rutina (1974)
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Jaime Ardila, De la serie Gran arbol (1972-1975)
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EL GRAN ARBOL

En 1973, Ardila participd en el xxv Salén Nacional de Artistas
realizado en Bogota, en el Museo Nacional de Colombia, con
Paisaje tropical,?? parte de una serie de tomas de grandes arboles
dedicada a la multiplicacién visual del tronco, las ramas, las
lianasy los bejucos de higuerones y samanes.?

Interesado en ser retratista e inspirado en las fotografias de Hernan
Diaz, Richard Avedon e Irving Penn, envié muestras de su trabajo
a Edward Steichen a Nueva York. Este le contest6 que agradecia
elinterés pero que no veia nada particularmente interesante en
su trabajo. Segun Ardila, «mis experiencias en retrato cesaron
casi totalmente y me dediqué a fotografiar paisaje, detalles de
naturalezay los alrededores de Bogota».?

Sededicoaestudiar losdiarios de Edward Weston, las series basicas
de Ansel Adamsy el manual del Sistema de Zonas de Minor White. A
estodebe sumarse su experiencia de aprendizaje con AnselAdamsy
JerryUelsmann,durante untaller de fotografia dictado por Adams en
Yosemite, California,donde fue alumno de losdosenenerode 1973.

22 Ardila, comunicacién personal (2005).

23 Ardilay Lleras, Auto-reportaje: Camilo Lleras-Jaime
Ardila, 10.

24 Jaime Ardila, Sin titulo (inédito) (marzo-octubre
1974).
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Alanterior cimulodeinfluencias debe anadirse el siguiente
parrafo que encontréen el libro de Federico Nietzsche Mi
hermana y yo, capitulo VIl #31 «en el invernaculo de la
condesa Pforta habia observado las plantas tropicales que
extendian sus tentaculos como las piernasy los brazos
de los amantes, y se retorcian y abrazaban en una gran
copulacion de la naturaleza, un desposorio césmico del
cieloy la tierra sorprendidos en el espasmo de la gran

lujuria que mueve las ruedas de la creacion».?

Laya mencionada serie de arboles inicid con lainvitacion a hacer
un foto-mural:una obra fotografica de cuatro metros de longitud.
Ante la dificultad que implicaba trabajar con un negativo Unico,
Ardila decidi6 aplicar las lecciones aprendidas en California. Las
fotografias fueron fragmentadas y multiplicadas para crear un
arbol completamente distinto al que estaba plantado. Al utilizar el
negativo —unatransparencia— pudo usar el frentey el anverso
de la imagen como un espejo, lo cual permitié la duplicaciéon e
inversion a la vez:

Un arbol, que se mira en el espejo en que se mira el
hombre, se humaniza, se vuelve culto.Con lo cual, el arbol
entra en un proceso de metamorfosis: va a dejar de ser
arbol, aunque su forma aparente indique lo contrario,
porque entraen la esperade la puraapariencia. El arbol
se desvegetaliza para humanizarse, como el hombre se
deshumaniza para cosificarse, para volverse objeto;y lo
hace a través del espejo, el espejo que dice la verdad y

25 Ardila, Sin titulo (1974).



miente a lavez, que presenta una soluciéon de ubicuidad
(aunoy otrolado esta en la misma imagen), que provoca
la simultaneidad, con lo cual se acentla lo problematico
y lo ambiguo.?

Es necesario que recordemos la importancia del paisaje como
tema en el arte colombiano en los anos setenta. A inicios de la
década siguiente y de manera retrospectiva, Miguel Gonzalez lo
definio de la siguiente manera:

Parece que en ladécadadel 70 en Colombia se present6
de una manerainusitada la valoracion del paisaje como
argumento, sobretodoaraiz de laexposicion “Paisaje 1900-
1975 organizada por el Museo de Arte Moderno de Bogota.
Seguramente uno de los aspectos mas significativos de
dicha exhibicion fue su caracter redefinitorio, al subrayar
los nuevos conceptos ejemplificados en Ana Mercedes
Hoyos, Antonio Caro y el esfumado Jorge Posada, en
contravia a las versiones «realistas» y académicas del
sector retardatario que estaba interesado en restaurar
mal las iméagenes de lo correctoy fidedigno como Unicas
posibilidades de expresion.?”

La serie fue incluida en la exposicion Jaime Ardila, Camilo Lleras
y Claudio Perna: fotografias, la cual se realizo en la Galeria Monte

26 Ardila, Sin titulo (1974).
27 Miguel Gonzélez, «Alicia Barney: el paisaje
alternativo», Arte en Colombia, n.° 19 (1982): 40.
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Avila en Bogota y posteriormente en el Museo de Arte de la
Universidad Nacional entre el 23 de octubrey el 23 de noviembre
de 1975. Posteriormente, Ardila expuso sus fotografias construidas
enlalibreria de la Sala Mendoza de Caracas. Un ano después dio
por terminada la serie, a pesar de que habia sido bien recibida
por la critica. Germéan Rubiano llam¢ a Ardila «el fotografo del
reflejo» y calificd sus composiciones como «una representacion
enigmatica y sugestiva».?®

28 German Rubiano Caballero, Historia del arte
colombiano Tomo VI (Bogota: Salvat Editores
Colombiana, 1977), 1682.



Jaime Ardila, De la serie
Gran arbol (1972-1975)

Jaime Ardila, De la serie
Gran arbol (1972-1975)
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APUNTES PARA LA HISTORIA
EXTENSA DE BEATRIZ
GONZALEZ

Ardila publicé Apuntes para la historia extensa de Beatriz Gonzdlez
en septiembre de 1974. El libro de 118 paginas fue impreso por
Tercer Mundo Editores de Bogota y las fotografias estuvieron a
cargo de Sergio Lleras. Alinicio dellibro el autor incluyd una cita
de Gonzalez: «Siempre he deseado ensenar la historia del arte
alrevés: de lo moderno hacia lo primitivo». Segun este orden de
ideas, el libro va del presente hacia el pasado y recorre de 1974
a 1954 a partir de la lectura de correspondencia privada, notas
de prensa, entrevistasy recuerdos de infancia de la artista. Asi se
estructura una completa biografia lograda gracias al permiso que
Gonzéalez le dio para estudiar su archivo personal. Esta primera
produccién editorial de Ardila muestra el profundo respeto y
admiracion que sentia por Gonzalez y sus palabras polémicas,
declaraciones inteligentes y recuerdos. Ardila se complace en
incluir las opiniones vertidas por Gonzalez en la Bienal de Sao
Paulo, sus criticas a la Bienal de Medellin, sus duras declaraciones
sobre el Salon Nacional de Artistas, y, en general, su toma de
partido por unosy otros. El libro, en resumen, es un tempranoy
entusiasta homenaje a la artista y su caracter.
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Hernan Diaz, Hoja de contactos de Eduardo Ramirez Villamizar (1963)
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LA CAMARA EN SU LABERINTO

Laexposicidonde Hernan Diaz Micamara en el laberinto. Retrospectiva,
realizada en el Museo de Arte Moderno de Bogota en abrilde 1974,
fue una extensa y potente declaracion sobre el fotégrafo mas
respetado del pais. Incluyo registros de Nueva York, imagenes de su
libro Cartagena morena, fachadas interiores de las casas bogotanas,
unabuenaserie de imagenes del campo colombianoy retratos de
artistas e intelectuales como Eduardo Ramirez Villamizar, Alejandro
Obregon,José Luis Cuevas, Camilo Torres, Antonio Bergman, Fanny
Mikey, Gerardo Aragon, Marco Ospina, Sofia Urrutia, Enrique Grau,
Santiago Cardenas, David Manzury Norman Mejia, entre otros. De
esta manera, resumia de un solo golpe los temas de la fotografia
colombiana de esa década.

Una de las claves para entender el desarrollo de la obra de
Jaime Ardila y su propoésito de retratar artistas de una manera
testimonial se debe a su relacion con la obra de Diaz. En 1963,
Marta Traba habia editado, junto a Diaz, el antolégico libro Seis
artistas contempordneos colombianos, donde presentaba a
Botero, Grau, Obregén, Negret, Ramirez Villamizar y Wiedemann
retratados por Diaz.?° Sin duda, este libro y estos retratos son
el modelo de las aventuras fotograficas y editoriales de Ardila.

29 Recuperados al publico gracias a la exhibicién de
sus hojas de contacto en la exposicion Herndn Diaz
revelado, realizada entre marzo de 2015 y febrero de

2016 en la Biblioteca Luis Angel Arango de Bogota.
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Con motivo de la exposicidon, Ardila publicé en las Lecturas
Dominicales de El Tiempo un articulo titulado «Hernan Diaz
fotégrafo:criticay analisis». En él calificaba a Diaz de manierista
y de serun artista cuya obra laberintica se encontraba hecha de
fantasia para ofrecernos, en sus propias palabras, «un mundo
amable feliz, en el que todo tiene el valor y el encanto de lo
fantastico».’° Ardila reflexionay llega a ciertas conclusiones que
definiran su propia obra: no le interesa el aspecto anecdético y
nostéalgico de un fotégrafo como Diaz, no encuentra placer en el
«instante decisivo» y no cree en el testimonio social. Sabemos
que se sintid bien frente a la multiplicacion de imagenes de sus
arboles, pero como él mismo afirmo, no queria convertirse en
un mago de laboratorio. Tampoco tenia la confianza suficiente
para ser un retratista. En cambio, fotografiar artistas dibujando
0 pintando le permitiria que fuesen otros quienes hablaran;
que de su admiracion por los pintores y su genialidad —por su
talento e inteligencia— surgiera una estructura formal como
la que le permitian los arboles. Esto con el fin de poder realizar
esas pequenas variaciones logradas a través de secuencias, a
través de las cuales reflexiona profundamente sobre el medio
fotograficoy su funcion.

30 Jaime Ardila, «Hernan Diaz fotégrafo: critica y

analisis», en El Tiempo, 26 de mayo de 1974.



EN EL MUSEO DE LA UN

German Rubiano, historiadory profesor de la Universidad Nacional
de Colombia, dirigi6 el Museo de Arte de dicha institucion de 1970
a 1977, periodo en el que logré conformar una brillante coleccion a
partirde donacionesyde lacreacion de uninteresante programa
de exposiciones.

En 1972, gracias al apoyo del Consejo Britanico, Rubiano llevé al
museo la muestra de fotografia conceptual inglesa “Road Show”,
la cual habia estado en el Institute of Contemporary Arts (ica) de
Londresy en la que participaron Richard Long, Colin Self, Keith
Arnatty Barry Flanagan, entre otros. Sin duda alguna se tratd de
unaexposicion importante para los artistas que se formaban en
el campus universitario.

Laexposicion Hernan Diaz. Fotografias, llevada a cabo en los meses
de junioy julio de 1974, replicaba lo mostrado meses antes en el
Museo de Arte Moderno de Bogota y confirmaba, si aln quedaba
duda,que Hernan Diaz era el gran fotégrafo colombiano. El catalogo
de laexposicionincluia el texto titulado “El ojo del fotoégrafo”de John
Szarkowski, una autoridad internacional en fotografia. La eleccion
y traduccion del texto eran obra de German Rubiano, director del
museo. Posiblemente, ni Ardila ni Lleras llegaron a imaginar que
tan solo un ano después, tendrian el privilegio de exponer en la
misma sala del novisimo Museo de Arte de la Universidad Nacional.
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En 1975 organizé la muestra “Academia y figuracion realista”,
considerada una de las mas importantes de la década y en la
cual exhibié obras de Juan Cardenas, Dario Morales y Alfredo
Guerrero,allado de obras de varios artistas de inicios del siglo xx.*!

En septiembre de ese mismo ano, Gustavo Sorzano realiz6 en
el Museo de Arte su muestra individual “Partituras mentales”
la cual ya habia estado meses atras en la Galeria Belarca.
Estaba compuesta de una serie de obras que, a partir de la
reproduccion de laimagen de la Mona Lisa, incitaban al publico
a participaciones no explicitas (una estrategia que el artista
utilizaba desde 1969). Un ejemplo de estas participaciones
consistia en brindar al pUblico la posibilidad de llevar una
impresion litografica firmada por el artista para realizar un
dibujo sobre puntos numerados.®? Rubiano describia a Sorzano
como «el mejor ejemplo del artista experimental en Colombia»
y quiza no se equivocaba pues habia sido alumno de Jim Dine
en la Universidad de Cornell donde rapidamente adopto las
estrategias del pop en sus pinturas —la citacion historica, la
ironia, el uso de los colores planos y la inclusién de textos—.
Sorzanotambién fue pionero de la experimentacion electrénica
en Colombia gracias a sus conciertos en Bogota, acompanado

31 Ese mismo afio organizé una exposicion individual
de Edgar Silva; Dibujantes y grabadores colombianos
curada por Alvaro Medina y cerrd con la exposicién
del aun estudiante de la Escuela de Bellas Artes,
Antonio Barrera con su Homenaje a Turner.

32 Al terminar la muestra el artista doné dos obras:
Gioconda y Gioconda para pintar y, posteriormente,
llevé la exposicidn a la Galeria de la Oficina de
Medellin.



del grupo Musika Viva, con cuyos integrantes presento, en 1968,
Momentum |. In memoriam Marcel Duchamp a menos de dos
meses del fallecimiento del artista francés.

Sorzano describi¢ el ambiente de los anos setenta como dividido
entre los de «larosca»,los comprometidosy los mamagallistas —y
seincluy6 a simismo en el Gltimo grupo—: «Los que no estaban
pintando ahi con la brocha gorday la brocha delgadita estaban
metidos en que jabajo el imperialismo yanqui!, una época muy
divertida, fueron anos muy radicales y yo estaba ahien la mitad».®

Un mes después de cerrar la exposicion de Sorzano, entre el 23
deoctubreyel 23 de noviembre de 1975, se presenté en el Museo
de Arte la exposicion Fotografias de Jaime Ardila, Camilo Lleras
y Claudio Perna.

Pernaeraun fotografoy artista conceptual venezolano que llevaba
alrededor de un mes en Bogota cuando conocid a Rubiano, quien
consider6 apropiado invitarlo a integrar la muestra debido a su
condicion de pionero en el uso experimental de la fotografia en
Venezuela.En 1972 habia realizado fotografias Polaroidy, a partir
de 19783, habia trabajado con fotocopiadoras o Xerox copias. En
1975 publicd su foto-libro titulado Auto copias, un libro de 24
paginas considerado uno de los mas importantes foto-libros
latinoamericanos compuesto de una serie de autorretratos para
los cuales colocaba su cuerpo sobre la pantalla de la fotocopiadora
y hacia registros varios.

33 Herrera, Gustavo Sorzano, pionero del arte

conceptual en Colombia, 249.
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Laeleccién de Perna no podia ser mas apropiada debido a que el
trabajo delvenezolano, basado en autorretratos, tenia unintenso
dialogo coneltrabajode Camilo Lleras.Ademas, la experimentacion
técnica con la repeticion y serializacion de la imagen de Perna
hacia eco en los arboles de Ardila. Poco sabemos de la totalidad
de obras exhibidas por este artista fallecido en 1987.

Enlaexposicion,Ardila presentd trabajos formalistas como Pimenton
dividido (1972) y varias versiones de Gran drbol. Por su parte, Lleras
expuso Autorretrato disfrazado de artista, Autorretrato sin titulo,
Autorretrato tomando un autorretrato, Ruptura y reconciliacion,
Diay noche,Navidad, Noche y dia, ELrevolvery Triangulo prohibido,
esta Gltima una de sus imagenes méas conocidas. En 1970, Lleras
habia captado esta singular grafica callejera que muestra a dos
soldados ubicados encima de un tanque de guerraque miran a una
empleada doméstica que cruza frente a ellos. Al fondo se puede
ver el cartel de un cine que anuncia: Triangulo prohibido. Ruptura y
reconciliacion se compone de dos secuencias en las que el rostro
de Lleras se lleva hacia el negro o blancoy retoma el tema de los
novios quinceaneros «que rompen el retrato de la persona querida
cuando pelean conella,yluego pegan los pedazos rotos cuando se
reconcilian».®* Su obra expuesta mas significativa fue Autorretrato
disfrazado de artista (1975),compuesta de una secuencia de doce
fotografias tomadas desde el mismo lugar, donde «a medida que
va pintando de vinilo blanco una pared, aprovecha una actividad
de la vida casera para divertirse con la relacion entre el pintor de
brocha gorda 'y el pintor artista».® Segun Ardila, esta obra esta
directamente inspirada —y se mofa— de los habiles autorretratos

34 Ardila, «Obra fotografica de Camilo Lleras», 19.
35 Ardila, «Obra fotografica de Camilo Lleras», 18.



de Juan Cardenas, un pintor que les interesé profundamente a
ély a Lleras. En uno de sus textos inéditos, Ardila explica lo que
significo Juan Cardenasy su exposicion individual en el Museo de
Arte Moderno de Bogota en 1973:

La expo deJcenelmamestan sorpresivay sorprendente:
muestra un pintor nuevo, extraordinariamente versatil en
su oficio,ensutécnica.Y sicomparamos esa versatilidad
con lo que estabamos viendo en arte a nuestro alrededor,
lo de uyc es de un dinamismo competitivo sobresaliente,
gue explota entre la calma chicha del arte colombiano
(71-73)y pone a la gente a pensar que los artistas estaban
sentados sobre sus pasados laureles. Y se puede ver
iah, carajo! que nos llegd un tipo que estudio por fuera
y sabe el oficio que todos los demas juntos no saben ni
remotamente y que dibuja y pinta tan gustadoramente
que otras obras como «Marta Traba cuatro veces» son tan
ordinarias, tanvacias,de tan mala calidad que los méritos
ni siquiera estan en el oficio, sino que se trata de una
estéticade preferencias de rosca, que falta competencia;
que en Colombia pintay es artista cualquiera que esté en
la rosca de los favoritos de esa Colcultura de entonces.®®

Unos anos después, otro creador, caribeno en este caso, se
disfrazarfa de artista. En Alvaro Barrios como Marcel Duchamp
como Rrose Selavy como L.H.0.0.Q (1980), Barrios imité al detalle
la conocida imagen del padre del conceptualismo travistiéndose.

36 Jaime Ardila, «El capitulo de Juan Cardenas»
(inédito).



En Encore acetastre (1981) se realizd una tonsura, idéntica a la
de Duchamp, con forma de estrella fugaz que cruzaba su craneo.
Barrios suplantaba su propia personalidad en las fotografias de
los catalogos de las exposiciones en las que participaba con su
alter ego, Javier Barrios.

Camilo Lleras, Ruptura y reconciliacion (1975-1976)
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Camilo Lleras, Ruptura y reconciliacién (1975-1976)
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Camilo Lleras, El fotégrafo elevado a la categoria de artista. Autorretrato en

secuencia tomado por Jaime Ardila (1976)



ATENAS 76

Mi primera exposicién importante fue en el Salén Atenas de
1976 a la que me invité Eduardo Serrano. El Salén Atenas en
ese entonces, lo patrocinaban Alberto Casas, director de la
Agencia de Publicidad Atenas y su esposa, la recientemente
fallecida Ellen Riegner, a quienes yo conocia. Asi que mds
por amistad que por otra cosa, ellos y Eduardo me invitaron
a participar. En ese entonces el Mam y la Galeria Garcés
Velasquez eran los duenos absolutos del arte colombiano.
Nadie, con excepcién de Herndn Diaz, habia expuesto
fotografia en el Museo de Arte Moderno hasta entonces.®’

Durante las décadas de 1970y 1980, el Museo de Arte Moderno
de Bogota se consolidé como la institucion mas interesante
y prestigiosa, pues presentaba las mejores exposiciones y
tenia el programa de adquisiciones mas activo. Sus areas de
educacionydifusion,acompanadas de unaexcelente programacion
cinematografica, lo convirtieron en el centro de arte mas avanzado
del pais.

En su seno surgié en 1975, el Saldn Atenas, sin duda el evento
mas vanguardista de la década de los setentay buena parte de

37 Testimonio de Camilo Lleras.
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la siguiente, el cual permitié que los nombres que admiramos hoy
tuvieran la posibilidad de iniciar sus carreras. En él,entre 1975y
1984, participaron Antonio Caro, Miguel Angel Rojas, Maria Evelia
Marmorejo, Rosenberg Sandoval, Adolfo Bernal, John Castles,
Nadin Ospina, Karen Lamassone y Alicia Barney, entre otros.

En este contexto, es importante destacar el papel de Eduardo
Serrano, su creador, quien después de estudiar Antropologia en
la Universidad de Nueva York, dirigi6 la Galeria Belarca entre1969
y 1973.%8 Posteriormente, llegd a ser curador del Museo de Arte
Moderno de Bogota donde realizé importantes exposiciones
entre las que se destacan Color, una exposicion de pintura de
colecciones norteamericanas,*® y las exposiciones individuales
de Andy Warhol, Alexander Calder y Pablo Picasso, las cuales
permitieron al publico bogotano ver por primera vez obras
internacionales contemporaneas de gran importancia. Serrano
contaba con el apoyo total de Gloria Zea, quien habia asumido
la direccion del museo en reemplazo de Marta Traba. Zea fue
directorade Colcultura —sin abandonar la direccion del museo—
durante las presidencias de Alfonso Lépez y de Julio César Turbay,
lo cual favorecid una posicion de poder inédita que, para bien o
para mal, determiné el rumbo del arte colombiano.

38 Alvaro Barrios, Origenes del arte conceptual en
Colombia (Bogota: Alcaldia Mayor de Bogotd, 1999), 134.

39 Que contaban con obras de Joseph Albers, Dan Flavin,
Lucio Fontana, Sam Francis, Helen Frankenthaler,
Jasper Johns, Ellsworth Kelly, Yves Klein, Willen de
Kooning, Sol Lewitt, Roy Lichtenstein, Morris Louis,
Robert Motherwell, Jackson Pollock, Larry Poons,
Robert Rauschenberg, Mark Rothko, Richard Smith,
Antoni Tapies y Andy Warhol.



Enlasegundaedicion del Salon Atenas,en 1976, Lleras participd
junto aJohn Castles, Margarita Gutiérrez, Carlos Restrepo, Elsa
Zambranoy Gustavo Zalamea. En el catalogo, Serrano presento
de la siguiente manera el trabajo de Lleras:

Esunodelos jovenes fotdgrafos que haforzado lainclusion
de este medio en las consideraciones del arte del pais.Su
obra, generalmente autorretratos, consiste por lo regular
de secuencias con distintos objetivos no solo en cuanto
al tema sino primordialmente fotograficos. Su teméatica
incluye afirmaciones sobre el transcurso del tiempo, e
ilustra, por ejemplo, sobre el pasado, el presente y el
futuro, del pasado capturado en blanco y negro por sus
fotografias. También describe aspectos de la vida cotidiana
y del proceso mismo de su trabajo. Camilo Lleras apela
en ocasiones a las manchas y a la luz para poner en
movimiento sus secuencias, y utiliza imaginativamente
posibilidades de laboratorio para modificar la imagen,
por ejemplo, mediante alto contraste y solarizacion. No
en todas sus series la camara se mantiene estatica en
el tripode. Algunas series finalizan con un cambio en el
encuadre, que enfatiza nuevamente el elemento tiempo, el

movimientoy el motivo escogido para sus investigaciones.“

Lleras presenté casi exclusivamente trabajos fechadosen 1976.En
Elfotégrafoelevadoala categoria de artista. Autorretrato en secuencia
tomado porJaime Ardila, realiza una secuencia de nueve imagenes

40 Museo de Arte Moderno, Il Salén Atenas (Bogota:
MAM, 1976).
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donde lacamara le sigue siempre de espaldas mientras,armado de
un maletin de cueroy un tripode, sube las escaleras del Museo de
Arte Moderno de Bogota —en ese entonces situado en la sede del
Planetario Distrital— para situarse frente a un Tablero de Santiago
Cardenas. Lleras empled el virador en las primeras siete imagenes
delaseriey haciaelfinal,en las dos Ultimas imagenes —mientras
contempla la pintura y desaparece— pasa al blanco y negro. Es
interesante anotar que en esta secuencia hace un peregrinaje hacia
unaobrade Cardenas, expuesta anteriormente enla misma sede del
museo —el Planetario— para hacer tomar conciencia al espectador
de que estaba repitiendo su propio trayecto. Asi el espectador podia
reconocerse y reconsiderar su actitud al asistir a una expaosicion:
peregrinando solemnementey ascendiendo estéticamente. Algo de
sorna existia en Lleras, algo que recuerda la experiencia previa de
Miguel Angel Rojas el afio anterior, en la primera edicién del Salén,
cuando sus bolsitas de semendeAtenas C.C., segln Eduardo Serrano,
hicieron vomitar a algunos de los asistentes. Esta obra es el primer
acercamiento de Ardila a Santiago Cardenas, con quien trabajaria
mas adelante y estableceria una estrecha amistad.

En Autorretrato de Camilo Lleras tomado por Jaime Ardila se ve,
enunacalle cualquiera,aun hombre que se aleja caminando de
espaldas al fotégrafo (cuya presencia es revelada por su sombra).
La obra subraya la presenciade la sombra del fotégrafo —como
doble—yla suplantacion de identidad. Este cuestionamiento de
laautoriay de laidentidad venia motivado por el deseo mutuo de
participarenelll Salon de Arte Joven del Museo de Arte Moderno
La Tertulia de Cali en 1976. Mientras Lleras fue aceptado para
participar sin inconveniente, Ardila ya habia superado la edad
limite para el evento —cambiada a Ultima hora—, no obstante,
termind siendo indirectamente aceptado.



Testigo matinal (Autorretrato) es otra secuencia donde Lleras se
retrata en el bano —en «tercera persona»— frente al espejo:
secandose con unatoalla,aplicandose desodorante, cepillandose
los dientes, vistiéndose, peinandose y finalmente, en la Ultima
fotografia donde se ve el reflejo de su rostro en el espejo,
marchandose por la esquina derecha.*' La narrativa sobre lo
cotidiano, el pasoy la pérdida del tiempo también fueron temas
trabajados en ese entonces por varios cineastas que realizaban
cortos experimentales.lgnacioJiménez en Drama de una mosca
odramaindtil de un director de cine (1979) trabajo, sobre el plano
fijo,laimagen de una mosca que intentaba escapar por «el Gnico
orificio existente en su prision».*? Con una economia de medios
similar, en Plano fijo sobre Bogotd (1978), Arturo Jaramillo utilizé
fotogramas para, cuadro a cuadro, hacer «una biografia acelerada
de la ciudad».*® Por ultimo, Lleras presenté Cambio de llanta,
fechada el ano anteriory compuesta de una secuencia de nueve
fotografias en las que el artista despincha un Renault 4, llamado
el «amigo fiel» o «el carro colombiano».Aligual que La mula, esta
es unaobra que parece desprenderse de un hecho vivido por un
«fotégrafo de domingo».

41 Jaime Ardila y Camilo Lleras, «Comentario de Camilo
Lleras a la ponencia “Relacion entre realidades y
estilos de la fotografia en América Latina”, realizado
con Jaime Ardila» (1979) (inédito).

42 Segln José Hernan Aguilar: «...Ia tensidn creada para
el espectador se debe a la inmovilidad de la cdmara
que nos remite asi regiones psiquicas y insospechadas
[sic]». José Hernan Aguilar, «Camaras. Violencia y
experimento en vias de desarrollo», Arte en Colombia,
n.° 16 (1981): 29-31.

43 Aguilar, «Camaras. Violencia y experimento en vias de

desarrollo».
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Finalmente, sobre la participacion de Lleras, el editorial de Arte
en Colombia senalé que:

Las fotografias de Lleras fueron la gran novedad del
salén.No solo por suinclusion en la muestra, sino por su
innegable calidad.Con su humor caracteristico, presenta
una serie de secuencias con autorretratos en las que a
la excelencia fotogréafica se unieron varios conceptos
criticos,como resultado sensible en la obra: «El fotégrafo
elevado a la categoria de artista».**

Camilo Lleras, Autorretrato disfrazado de artista (1976)

44 Arte en Colombia, «Crénica», Arte en Colombia, n.° 3
(1977): 10.



ALGO MAS DE
ARTE EN COLOMBIA

En el nimero 2 de Arte en Colombia, Jaime Ardila publicé el
articulo titulado “Obra fotografica de Camilo Lleras” escrito
sin favoritismoy con un tono criticoy directo que hace de este
texto una de las principales fuentes para entender el trabajo
de Lleras atn hoy en dia.

Elndmero 4 de larevista incluy6 otro articulo de Ardila titulado
“Hipolite Boyard: un pionero infortunado™®y el siguiente
nimero dio pie aunade las pocas polémicas, que envolvieron
a la fotografia en la década de los setenta —curiosamente
protagonizada por Ardila y Lleras—, al incluir en la seccion
“Cartas”un corto mensaje que ambos artistas habian enviado
a larevista:

Adjuntamos una reproduccién de la fotografia New York
City, de Robert Frank, para que ustedes la comparen
con lailustracion publicada en la pagina 29 del nimero
3 de Arte en Colombia. Evidentemente, no se hizo
alusion alguna a Robert Frank —o a su portafolio The

45 Jaime Ardila, «Hipolite Boyard: un pionero
infortunado», Arte en Colombia, n.° 4 (1977): 50-54.
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Americans (1959)— ni en el articulo, ni en la leyenda
de la ilustracién; lo cual no deja de presentar serias
dudas acerca de la autenticidad de la obra de Jaramillo.

No sobra afirmar que es véalido para cualquier
artista hacer versiones propias de obras ajenas,
nacionales o extranjeras; pero lo de Jaramillo no es
realmente unaversion valedera, sino una transcripcion
casi literal de la fotografia de Frank;y decimos «casi»,
porqueJaramillo solo cambid un letrero, originalmente en
inglés, pero detras que no dice nada.También queremos
agregar que la leyenda de la ilustracion dice: «Oscar
Jaramillo, lapizy trementina, 1976, foto Luis E. Lopez»;
la cual exhibe de nuevo un equivocoy es desconocer la
fotografia original de Robert Frank, y reconoce que la
foto acreditada a Lopez es la reproducciéon del dibujo
de Jaramillo y no la foto de la cual el artista extrajo
su dibujo.

Firman:Jaime Ardila. Camilo Lleras.*®

La carta fue respondida en el mismo numero por Dario Ruiz,
autor del articulo Oscar Jaramillo, el suceso como motivo
plastico*” donde se publicaba la imagen de Jaramillo:

46 Jaime Ardila y Camilo Lleras, «Cartas», Arte en
Colombia, n.° 5 (agosto-octubre 1977): 16.

47 Dario Ruiz, «Oscar Jaramillo, el suceso como motivo
plastico», Arte en Colombia, n.° 3 (enero-marzo 1977)
28-30.
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En primer lugar, creo que debe existir la libertad necesaria para
que él (Ardila) haga lo que considere una denuncia. Ojala con
la necesaria fundamentacion para no caer en €s0s vicios que
creiamos desaparecidos de nuestravida artistica. Lo digo porque
como es légico conocia la foto de Frank en la cual esta basado
el dibujo de Oscar Jaramillo. Lo que me pregunto es que va a
hacerJaime Ardila «descubriendo» fotos conocidas —el nino de
Vietnam, por ejemplo— en los grabados de Augusto Rendon. O las
postales que suele utilizar Oscar Mufioz, o las fotos de revistas
que suelen utilizar infinidad de artistas, etc. ;,Hacer este tipo de
apropiacion no es acaso una de las caracteristicas del arte de
nuestros dias? s No hay en los poemas de Elliot, de Ezra Pound,
largas citas sin comillas de otros poetas? Este es entonces mi
punto de vista sobre ese problema y el cual podria aumentar
Jaime Ardila buscando los autores de las fotos de periddicos,
vacaciones etc., sobre los cuales trabaja Oscar Jaramillo.“?

48 Dario Ruiz, «Cartas», Arte en Colombia, n.° 5 (agosto-
octubre 1977): 16.



MEXICO 78

En 1978 se anuncia la participacion de Colombia en el Primer
Coloquio Latinoamericano de Fotografia, organizado por el Consejo
Mexicano de Fotografia, el cual tenia los siguientes propésitos:

1. Analizar la situacion actual de la fotografia en
Latinoamérica.

2. Establecer vinculos entre fotografos y criticos de arte
destacados.

3.Realizar una gran exposicion de la obra fotografica mas
destacaday representativa.®

Representando a Colombia se invitd a Gabriel Garcia Marquez como
ponente sobre «La fotografiay los medios de informacion en América
Latina»;aHernan Diaz como comentarista de la conferenciade Alan
Porter «Lafoto:objeto de arte» ya Camilo Lleras como comentarista
de la ponencia de Edmundo Desnoes (Cuba) «Relacion entre realidad
y estilos de la fotografia en América Latina».

Ardila fue invitado como artista y expuso varios paneles con sus
secuencias de Santiago Cardenas y Javier Restrepo —las cuales
analizaremos en el siguiente capitulo—y como miembrodel jurado

49 Arte en Colombia, «Crénica», Arte en Colombia, n.° 6
(1978): 58.
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de seleccién de la exposicion que acompanoé el coloquio y que fue
realizada en el Museo de Arte Moderno de Ciudad de México. Entre
los 175 elegidos, estuvieron incluidos otros fotografos colombianos
como German Téllez, Carlos Caicedo, Abdu Eljaiek, Nereo Lopez,
Hernan Diaz y Camilo Lleras.

Elllamado «Comentariode Camilo Lleras ala ponencia“Relacionentre
realidadesy estilos de la fotografiaen América Latina’, realizado con
Jaime Ardila», presentado en México, es uno de los pocos escritos
entoda la década que se ocupa de ofrecer una visién critica sobre
la fotografia hecha en Colombia. No se equivoca Lleras cuando
afirmaque en el coloquio se discutian por primeravez los problemas
estructurales de la produccion fotografica latinoamericana:

Quienes usamos la fotografia como medio estamos
interesados en lo plural, lo serial, lo secuencial, lo vario, lo
colectivo. Esto se debe a que reconocemos que el contexto
en que vivimos y trabajamos es complejo. La manera
de expresary de comunicarnos es expansiva, propende
hacia lainversién, no se deja reducir por sinterizaciones,
y [que] se marquen estilos, aunque si puede conformar
grupos ideolégicos.%°

Comoelartistaconceptual que fue, Lleras manifesté suinconformismo
con laidea tradicional del fotografo:

50 Ardilay Lleras, «Comentario de Camilo Lleras a la
ponencia “Relacion entre realidades y estilos de la

fotografia en América Latina”, realizado con Jaime Ardila».



Nada nos parece mas morboso que posar de artistas gracias
a la habilidad y primor de la técnica, al contraste de luz,
al angulo de tomas, a la exhibicion de texturas, grafismos
y titulos poéticos. E igualmente nos parece lamentable
la imagen del panfleto politico, de cartilla proselitista,
que viene convirtiéndose en pasaporte facil para quienes
confunden arte con politica y no pueden mantener estas
actividades juntas, pero no revueltas®'.

Es evidente que Lleras hace una declaracion de principios sobre
aquellas actitudes propias que tenian que ver méas con el arte como
idea que con una practica fotografica tradicional,y puede percibirse
sudesenganoydesinterés en la fotografia formalista. En este orden
deideas, cabe preguntarse ;qué camino querian elegir ély Ardila?
Para ese entonces, Ardila estaba cerca de retirarse de la practica
artisticay fotogréafica, habia cerrado su serie de arbolesen 1975y
se encontraba editando el portafolio Asunto pUblico, el cual dio a
conocer ese mismo ano y que veremos a continuacion. Lleras por
su parte ya estaba cerrando su ciclo de autorretratos y le restaba
tan solo hacer los desnudos de si mismo, su esposa Olga, su hija
Catalina y sus amigos, entre ellos, Jaime. Sin saberlo los dos se
encontraban terminando su carrera como fotégrafos. Finalmente,en
este ensayo, Lleras afirma: «asi,y desde su invencion, la fotografia
siempre ha tenido el estilo de lo hecho a maquina».®?

51 Ardilay Lleras, «Comentario de Camilo Lleras a la
ponencia “Relacion entre realidades y estilos de la
fotografia en América Latina”, realizado con Jaime Ardila».

52 Ardilay Lleras, «Comentario de Camilo Lleras a la
ponencia “Relacion entre realidades y estilos de la

fotografia en América Latina”, realizado con Jaime Ardila».
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Jaime Ardila, Hoja n.° 21 y corbatas (1978)



ASUNTO PUBLICO

Cajas de maicena que los padres ricos del Antiguo Country les daban a
sus nirfios para que se lanzaron a la cara a manotazos llenas, porque aqui
llegd el pollo y la esperanza y por fin vamos a satisfacerlos a todos, que
sique es hora de votar por Lépez porque Alvaro es la paz; y yo veia que

ya me ha llegado la hora de elegir, y saqué mi camara y voté por Ensor,
porque Marta nos habia contado en clase que la entrada del Cristo en
Bruselas habia sido un carnaval, como el que estaba presenciando ahora
en que los que elegian eran los elegidos por la paz y el derecho de poder
comprar harina en cualquier supermercado y de untarsela siquerian.Y
entonces empecé a ver doble y triple y cuadruplemente, y mis fotos se
expandieron al mirarse al espejo y se convirtieron en arboles frondosos; y
luego se inflaron y si convirtieron en un gordito guerrero de maicena que
casino cabia entre su misma ropa y que en el fondo parecia un Botero de
verdad, porque los de mentira eran pintados.

—Ley seca, hermano. Elecciones. Si quiere Coca-Cola, con mucho gusto.
—Colombiana, la nuestra —pide Escobar. El hombre gordo rio

tras el mostrador, mostrando un diente de oro.

—Otro pendejo que se creyd el cuento de la democracia?

¢Helada? ;Al clima?>

53 Jaime Ardila, Texto sobre Santiago Cardenas (inédito).

54 Caballero, Sin remedio.
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Jaime Ardila, Hoja de contactos del portafolio Asunto pablico (1978)
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En los anos posteriores al fin del Frente Nacional, el dia de las
elecciones se convirtio en una especie de fiesta impuesta donde
serepartia alcohol, se compraban votos, se llenaban pueblosy
ciudades de publicidad impresa, se organizaban desfiles y se
lanzaba harina —imitando la tradicion de los carnavales de
Barranquilla—. Asi se convertia, a la manera criolla, la politica
en espectaculo. Al respecto, Ardila recuerda:

Tal vez de leer prensa o de encontrarme con personas
interesadas en politica, la politica fue interesdandome.
Estdbamos a punto de elecciones de mitaca en el ano
76,y habia estado leyendo libros sobre arte politico,
arte documental, el documento como arte, la reporteria
graficacomo arte, etc. Entonces planeé salirala calle con
mi camara como reportero grafico,y hacer un portafolio
sobre lo que veia de las elecciones.®®

Las elecciones de mitaca eran comicios de mitad de gobiernoy
las de entonces se realizaban a los dos anos de iniciar el gobierno
de Alfonso Lépez Michelsen (1974-1978).

Para registrarlas Ardila utilizo tres reglas:

1.Usar dos camaras,en la manera mas automatica posible,
conelfindelograrunarespuestaalanecesidad de fotografiar
inmediatamente todo lo que encontrara atractivoen elcamino.
2.Usar peliculaen blancoy negro,de grano fino,y hacerla
procesar de tal manera que la imagen instantanea no

55 Ardilay Lleras, Auto-reportaje: Camilo Lleras-Jaime
Ardila, 11.
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perdiera definicion por el hecho de ser tomada sin todo
el control fotografico.

3. Ampliar cada negativo solo hasta en tanto la imagen
fotogréafica pudiera ser percibida como una superficie
no atomizada por los granos de plata de la emulsion.®®

A Jaime Ardila le interesaba la violencia empapelada de la
publicidad politica en las calles bogotanas, la cual habia hecho
de laciudad uninmensoy desordenado collage. Erala primeravez
que asumia el riesgo de realizar un trabajo documental, propio
de fotografos comoJorge Silva, quien en la misma década habia
desarrollado su extensa serie Estado de sitio, la cual se ocupaba
también de la ciudad en el dia de elecciones. Segun Ardila:

Antes de salir del estudio acordamos con Camilo el plan
a seguir, en el que también el participe como fotégrafo;
acordamos que lo que tomara se incluiria en mi portafolio
final,al cual se integrarian sus fotos por el concepto. De toda
Bogota elegitres sitios que visitariamos con detenimiento,
el barrio Policarpa Salavarrieta, en el sur;lacalle 19 enel
centroy el centro comercial de la 85 en el norte. Era una
manera muy primitiva de seleccionar la representacion

de las clases en un acto politico relacionado con ellas.”

En su texto Declaratoria sobre asunto publico, en el cual narra
habilmente lo que sucede ese Jueves Santo de 1976, Ardila

56 Jaime Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico
(inédito).
57 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.



menciona lo que ve sin explicitar lo que encontraremos en el
portafolio de fotografias:

Camilo manejaba lentamente el automovil mientras yo
vigilaba através delacamara.La mananaeragris,luminosa
y pacificaen las calles medio vacias de ese Jueves Santoen
que empecé a tomar fotos. Ibamos siempre por la carrera
Séptimaendirecciéon al centrode laciudadya miderecha
se alzaba la estatua ecuestre del general San Martin, con
arreos napolednicos, el caballo en posicion de corbeta
e indicando con el indice de su mano derecha un lugar
indefinido en el occidente; en cuyo pedestal de piedra,
empapeladode arriba abajoy en las cuatro direcciones,
se encontraban reunidas todas las manifestaciones de
la cartelistica politica. Bajé del carro para observar la
silueta escultérica, que parecia reposada sobre una
pared de papel; el caballo, con sus patas delanteras al
airey el trasero oblicuo de cola al viento, se proyectaba
sobre el pedestal escatolégicamente embadurnado del
engrudoy la papeleria de todos los partidos y facciones
gue clamaban sus consignas de pura paja.®®

Pedestal de papel para un general al galope, imagen sobre la
cual Ardila realizé multiples variaciones, muestra el descarado
empapelamiento de la estatua del procer. Ardila argumenta que
laimagen eraun homenaje a Muybridgey a su célebre secuencia
del caballo galopando, realizada en Californiaen 1878.De cierta
formalo es, pues el montaje final elegido por Ardila es el de una

58 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.



secuenciaen formade cuadricula donde se repite la misma imagen
y donde el espectador realmente esperaver el movimientoen las
patas del caballo.

Esta obrafue publicada en la primera paginadel diario El Tiempo,
eljueves 16 de febrerode 1978,y posteriormente expuestaen la
Bienalde Veneciaen 1980. En una segunda version, titulada Vista
trasera de la estatua ecuestre del general San Martin, aparece la
coladelcaballo flotando en el espacio sobre la base empapelada.

Jaime Ardila, Vista trasera de la estatua ecuestre del general San Martin (1978)

Alinicio de Sin remedio, Ignacio Escobar recorre las calles que
llevan al centro de Bogota hasta llegar por la carrera Séptima,
donde se encuentra con lamisma estatua del general San Martin:

38



Mas adelante se levantaban casas cerradas de
familia de un estilo vagamente holandés, acaso tirolés,
colegios, prostibulos con nombre de colegio. ;Buenas
hembras?Quizas. Pero no queria hembras.Ventanales de
tiendas de motosy de carros, bancos, iglesias bizantinas,
bombas de gasolina, funerarias,un parque abandonado con
unbustode marmol sepultadoen la hierba,  tal vezde José
Enrique Rodd, pensador uruguayo?: Y mas alla? Méas bancos.
El banker de concreto de la embajada norteamericana,
y otros bancos, y un triangulo de pasto con una estatua
ecuestre del general San Martin, libertador de la Argentina,
ciego,en bronce verdey negro, cagado de palomas, lavado
por la lluvia, mirando pensativo las chimeneas de hierro,
ellaberinto de tuberiasy canos de una fabrica de cervezas,
los muros descascarados de un convento de monjas.®

—NMe hace el favor, sefor, circule.

Eraun gigantesco policia militar,de cascode guerra
y uniforme de fatiga,armado hasta los dientes, blancos en
elrostro muy negro. Circul6 sin protestar. Busco un lugar
mas apropiado. Pero no era un dia normal. Pasaban buses
repletos de gente que gritaba y movia por las ventanas
banderasrojasy banderas azules. Grupos de jévenes con
gorritos, con viseras,con sombreritos canotier con cintas,
asien flamear banderas,yenharinaran alos transelntes
arrojando punados de maicena como en un carnaval.
Gritos. Pitos. Carros cargados de familias que pitaban
con agresivo regocijo: tataté, tatéa ta, ta tata. Mucha
tropa. Jeeps del ejército repletos de soldados oscuros,
con ojos blancos en la sombra enorme de los cascos de

59 Caballero, Sin remedio, 37.
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la guerra mundial, oficiales hablando por radio teléfonos
de combate cargados por soldaditos verde oliva:
—Afirmativo, mi mayor, punto negativo.
Los soldados, con el fusil terciado,en las esquinas.
Ninas lindas, con camisetas con letreros, gritando: jL6-
pez!jL6-pez! |Lo-pez!
Y otras, igual de lindas, respondiendo:
—iGomez! {Goémez! {Gémez!

Eran las elecciones. El gran evento democratico.®®

En el barrio Policarpa Salavarrieta, Ardila encuentra las mesas
de votaciony a los militares:

EnelPolicarpael dia era festivo. Pandillas de muchachitos
se abalanzaban sobre la camara cada vez que ibamos a
tomar unafoto.La casa culturaldelbarrioeraun galponde
uso multiple en cuya fachada habia una pintura mural que
representaba de un lado a los varones manifestantes de
suodio contra el opresor,marchando hacia adelante como
fieras agredidas;y delotro lado un conjunto placido, sereno
y confiado compuesto por madres e hijos que parecian
visualmente enfrentar la actividad varonil con piedad y
misericordia. Las mujeres se ocupaban hoy de suavizar
las tensiones del dia;y asi una habia llegado con una jarra
llena de café caliente para los que trabajaban o estaban
enturno, mientras otra habia vestido un cachorro con una
camiseta electoral. Un rato mas tarde aparecid, como por
entre bastidores,un camién del ejército del que nadie ocupd

60 Caballero, Sin remedio, 475.



excepto nosotros que le tomamos una foto, lo cual molestd
a uno de los militares que venian sentados adelante.

—Suspendida la fotico. Me dijo mientras me hacia
sefas de que me acercara.

Laesperade estaaparicion del ejército, que parecia
unacuestion perfectamente cotidiana para los vecinos del
barrio,era paramiuno de los ingredientes de suspenso de
esediadeelecciones. Me acerqué al militar sospechando
que no tenia mas que unas alternativas tristisimas, que
confiscara lacamara, que la botara contrael pisoo que la
abrieray velara todo el rollo, pero nada de eso sucedi6.®’

Ninos del barrio Policarpa Salavarrieta posando para una foto es una
delasimagenestomadas para el portafolio que nofueincluidaen la
seleccion final.Enellavemos a los ninos con la «V» de victoria frente
alas casetas de votacion que rezan uno. De nuevo el populismoy el
abuso de los politicos son el motivo del interés del fotégrafo.

Vote por la primera fuerza liberal, la Unica alternativa de izquierda
ytransednte es el titulo de otrade lasimagenesy en ella podemos
ver a un nino que camina frente a un muro totalmente tapizado
por afiches desgarrados. Se trata de otra imagen de la cadtica,
devoradora y agresiva politica gris de los partidos politicos
colombianos. Ardila aprovecha la descripcion del recorrido para
describir otra imagen que compondra el portafolio:

Al salir en direccion al centro otro mural pintado
representaba el puno gigante de un campesino que

61 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.
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aplastabacontrael sueloy porlaespaldaaunhombrecillo
gateandoy vestido de sacolevay cubilete,que tratabade
salvar de la opresion del puno una bolsita esférica sobre
la que habia pintado un $.62

La imagen en cuestion —del banquero atrapado por el puno
del pueblo— es captada en una toma rapida donde el mural
es presentado frente a un cielo gris que denota la naturaleza
popular del barrio.

En Sin remedio, Escobar también se dirige al centro de la ciudad:

Vio pasar una manifestacion que boicoteaba el gran
evento democratico. Poco nutrida, bastante languida.
Los soldados los dejaban pasar sin molestarlos. Gritaban
disciplinadas consignas con la voz rota ya, y el puno
en alto:

iUn pueblo!

iCon hambre!

iNo vota!

iSe organiza!

iYlucha!®s

Enlacalle 19 se encontraban otras mesas de votacion —tanto
en Sin remedio como en Declaratoria sobre asunto publico—.
Sigamos, entonces, al par de fotégrafos:

62 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.
63 Caballero, Sin remedio, 476.
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Lacalle 19 presentaba unarara quietudy el dia se habia
vuelto gris, de vez en cuando caia una llovizna fina que
emparejaba los tonos extremos del contraste luminicoy
convertia el pavimento de callesyandenesenunespejoen
elque sereflejaban invertidas las personas que caminaban
sobre él.La fuerza disponibley los camiones antimotines
estaban a la mano y unas murgas de tristeza trataban
de animar a los escasos votantes con sus consignas de
colegiales. En un puesto de informacion electoral habia
un joven aburrido, de pantalén con botas de campana,
zapatos detacény plataformasyadornado con un cubilete
de carton muy Tio Sam.®

En Sin remedio, Escobar también llega al mismo lugar

Llegd andando hasta la calle 19, acalorado y exhausto.
Por ninguna parte se veia pueblo organizadoy luchando.
Soldados, senoras que se limpiaban con panuelos
mojados en perfume el dedo colorado de tinta. Bajo
toldos que les defendian del sol, en tenderetes de
mercado, las mesas de votacion estaban atestadas de
ciudadanos que votaban felices.%®

Sindecirnos cual de sus recuerdos se convertiria en una fotografia,
Ardila retrata en palabras una de las imagenes mas efectivas
del portafolio:

64 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.
65 Caballero, Sin remedio, 479.
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Cuando nos ibamos de alli encontré en el pavimento
hdumedo un papel pequenito,como de 5 cm de longitud
quedecia «; Llerista?Burguesito...burguesito!» Lotoméy
tuve laimpresion de estar tomando una foto abstracta.®®

Enesa misma calle Escobar es abordado por un grupo de poetas.
Uno de los cuales le increpa de la siguiente forma: «jBurguesito
de mierda, vaya a ver qué piensa el pueblo! La propia voluntad,
no sea marica: ;Usted no ha oido hablar del imperialismo?»¢”

Finalmente llegan a la calle 85, lugar donde se desarrollan algunas
de las imagenes mas interesantes del portafolio, entre ellas los
multiples retratos de jovenes con las caras enharinadas durante
esa celebracion tan extranay disociada que fue la fiesta electoral.
Ardila intenta en su relato dotar de color a las imagenes:

Apesarde serdomingoyde que el comerciono abrid sus
puertas por ser dia de elecciones, en el centro comercial
de la 85 habia payasos y gamines;y presentes estaban
todos los interesados en obtener votos, los conservadores
de azul,con sus cubiletes de cartony sus palomas de paz;
los liberales de rojo, con delantales, flechas y botones
victoriosos; los disidentes de la tradicion vestidos de
ruanas estrelladas en rojoyamarilloy la fuerzadisponible
de verde oscuro con brazaletes, botas, cascosy fusiles.®

66 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.
67 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.

68 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.



Algunas tomas de la calle 85 retratan a muchachos cuyos
chalecos dicen: «Alavictoria con Lleras». Delegada conservadora
con cubilete de carton y aretes —también titulada La godita—
es una gréafica en la que se retrata a dos mujeres jovenes. La
godita, una chica de clase en traje de campana, se encuentra
en el centro de la composicion con sombrero de copa de papel
y chaquetilla ajustada. Senora en dia de elecciones —también
titulada Senora con anteojos oscuros y botén electoral— retrata
—como su titulo indica— a una mujer que ha salido a votar. La
senora en cuestion lleva un botdn publicitario que dice: «Con
Lleras, a la victoria».

Ardilaentreg6 el material fotograficoa Lleras paraque lodesarrollara
enellaboratorioyescogieralo que méas le interesara. Posteriormente,
llamo& a unvariado grupo de personas con o sin preparacion en artes
visuales, entre ellas, «un economista, antropblogo, y periodista,
unavendedorade arte,un fotégrafo, un critico de arte, una pintora,
un administrador de empresas, una ama de casa, un vendedor
de productos, un profesor de historia, una madre, un alumno, un
empresario, un galan y una actriz»® para que escogieran lo mas
notable. Sumandoy restando resultados, segun las calificaciones
que daban los miembros del grupo, escogié las imagenes definitivas
del portafolio —42 de 343 tomas— y asi «fue posible asumir
las fotos como cartas de naipes de una baraja sociopolitica [y]
econdémica para un juego electoral».”

Asunto publico se mostré inicialmente en la Galeria de la Oficinaen
Medellinen 1978,que eradirigida por Alberto Sierray quien tres anos

69 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.

70 Ardila, Declaratoria sobre Asunto publico.
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antes habia invitado a Sorzano a exhibir sus Partituras mentales.
Posteriormente, Ardila la presentd en el Salén de la Camara de
Comercio de Bucaramanga ese mismo ano. Con Serora en dia de
eleccionesy Delegada conservadora con cubilete de carton y aretes,
Ardila logré una mencion especial en elxxvii Salon Nacional de Artes
Visuales en Bogoté, que fue otorgada por un jurado integrado por
Aracy Amaral, Waldo Rasmussen y Santiago Cardenas.

Jaime Ardila, Sin titulo (1978)
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Jaime Ardila, Delegada conservadora con cubilete de carton y aretes (1978)
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Jaime Ardila, Sefora en dia de elecciones (1978)
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VENECIA, NUEVA YORK...

En 1980, fue seleccionado un grupo de 23 fotografos para representar
a Colombia en la xxix Bienal de Venecia.”" Era la primera vez —y
hasta la fecha la Unica— que Colombia participaba en este evento
con una muestra exclusiva de fotografia.

Al volver de Venecia, la exposicion fue exhibida en el Museo Zea
de Medellin en 1981 y coincidié con la Bienal Internacional de la
ciudad. Posteriormente fue presentada en el Museo La Tertulia de
Cali.”? La muestra resumié una década a pesar de excluir a los foto
conceptualistas colombianos, pero Ardilay Lleras fueron la excepcion.

Ardila present6 fotografias de varios artistas trabajando —Caballero,
los hermanos Cardenas, Gonzalez y Restrepo— mientras Lleras
ensenod su nueva serie de desnudos Olga y Catalina, Olga, Catalina y
yo, yJaime. Su trabajo continuaba siendo autobiograficoy celebraba

71 Jaime Ardila, Gertjan Bartelsman, Eduardo Bastidas,
Jairo Betancourt, Carlos Caicedo, Luis F. Calderdn,
Fernando Cano, Efrain Cardenas, Hernan Diaz, Abdu
Eljaiek, Fernell Franco, Ramdn Giovanni, Alvaro Hurtado,
Camilo Lleras, Guillermo Melo, Jorge Mario. Munera,
Vicky Ospina, Ledn Ruiz, Fabio Serrano, German Téllez,
Sergio Trujillo, Fernando Urbina y Joaquin Villegas.

72 Fotografia Contemporanea, «Noticias», Fotografia
Contempordnea, n.° 10 Vol. 11 (1981): 12.
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el nacimiento de su primera hija, y aunque sus anteriores series
evidenciaban los habitos de un solitario —por nodecir un solterén—:
despertar solo, trabajar en sus fotografias, jugar solitario y leer,
estas imagenes reflejaban un sincero disfrute familiar.

En 1981, Ardila fue invitado a participar en la muestra Video de
Latinoamérica en el Museo de Arte Moderno (Moma) de Nueva York.
Unamuestrarealizadaentreel 29 de octubreyel 1 dediciembre de
ese ano, en la cual participaron artistas de Brasil, Colombia, Chile,
México y Venezuela, entre los que se contaban Anna Bella Geiger,
David Lamelas, Regina Vatery los colombianos Oscar Monsalve, Geo
Ripleyy Michel Cardena.Ardila expuso Mnemo-Cine,un video de 30
minutos coproducido con Lleras, el cual consistia en una secuencia
animada de las fotografias de Santiago Cardenas, Beatriz Gonzalez
y Luis Caballero trabajando. En el boletin del museo se publicé un
breve texto de cada artista participante. Por su parte,Ardilay Lleras
firmaron la siguiente declaratoria sobre Mnemo-Cine:

Esteesunacercamientoal mundodel arte,unaexperiencia
en hacer arte acerca del arte haciéndose. El proceso
creativo de un artista en su estudio es una cuestién
intima. Pocos tienen acceso al trabajo creativo. Puede ser
que algunos artistas consideren la creacion como una
delicada fantasia o un acto sexual privado. De repente,
puede encontrase en la creacion larealidad de uno mismo
y la del artista y darse cuenta de que no hay un sueno,
ni ilusioén, ni fantasia ni sexo sino el uso independiente

o vinculado de formay contenido.”

73 Museo de Arte Moderno de Nueva York, Boletin
(octubre 1981).



Y SAO PAULO

La 172 Bienal de Sao Paulo se inauguré el 15 de octubre de 1983
y fue un emocionante homenaje al grupo internacional Fluxusy a
Piero Mazoni. Se presentaron los trabajos de los jévenes pintores
norteamericanos Keith Haring y Kenny Scharf, los alemanes A. R.
PenkyMarkus Lupertzyelitaliano Sandro Chia,quienes terminaron
por ratificar en Sudamérica el ascenso de la transvanguardia, el
neoexpresionismoy la «mala pintura».Colombia participd con siete
artistas: Patricia Bonilla, Beatriz Jaramillo, Camilo Lleras, Becky
Mayer,Jorge Ortiz, Bernardo Salcedoy Luis Fernando Valencia. Se
repitio la estrategia utilizada en la Bienal de Venecia de 1980, la cual
consistio en invitar fotografos para conformar la representacion
nacional.Bastante se habia aprendido desde Veneciay esta muestra
se enfoco en los usos experimentales de la fotografia.

Luis Fernando Valencia participd con sus impresiones del
cuerpo cubierto de revelador sobre papel mural. Unas obras que
tenian que ver con la desnudez en los trabajos de Lleras de ese
entonces.Valencia habia participado en el 25° Salén Nacional de
Artes Visuales de 1974 —donde también estaba Ardila—; en la
exposicion «Nuevos nombres en la plastica nacional» del Museo de
Arte Contemporaneo de Bogotéayen el ix Salon de Agostode 1975
donde gan6 una mencion. Eraunode los artistas de la Galeriade
la Oficina de Medellin,donde habia expuesto Ardila en 1978.Para
ese entonces Valencia trabajaba como profesor universitario y
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critico de arte en Medelliny era un artista con un fuerte sentido
criticoy una mente abierta. Su interés por el retratoy el paso del
tiempo lo emparentd de nuevo con Lleras en la serie Colombia TV
(1977-1978),la cual se componia de secuencias de presentadores
y participantes de programas de television,a manera de hoja de
contactos, que registraban una teatralidad muda.

Patricia Bonilla presenté Autorretrato con Cupido y otros
autorretratos.Aligual que Lleras, Bonilla se ejercito exclusivamente
en el autorretrato, pero su enfoque fueron los estereotipos de la
mujeren la cultura colombiana, «prostituta, monja, reina de belleza,
campesina, hippie, senora, sirvienta y asi esta colmar oficios,
dignidades y deméas posturas»,’* a partir del uso de acetato
intervenido mediante el collage y la pintura. Su obra es pionera
en la reflexion sobre género en Colombia, tanto por su teméatica
como por su utilizacién de la fotografia. La carrera de Bonilla fue
bastante corta: inicié en 1979 con una exposicion colectiva’™y
termind en 1986 —al menos en lo que respecta a sus exposiciones
en Colombia—. Bonilla, al igual que Sorzano, Betelli, Ardila y
Lleras,fue una artista que sufri6 el desgaste de un medio que no

74 Miguel Gonzalez, «Patricia Bonilla: mas alla de la
fotografia», Arte en Colombia, n.° 22 (1983): 24.

75 Al respecto Bonilla afirmé: «Me invitaron a una
muestra colectiva... No tenia papel para mis fotos
y usé el kodalite. Una vez hechas me di cuenta
que podia trabajar el fondo y asi lo hice. El publico
quedd entusiasmado por este trabajo un poco
rudimentario —lo veo ahora—. Me di cuenta de que
definitivamente no tenia mayores habilidades para
pintar, dibujar, de tal manera que resolvi pegar por
detras las cosas que me gustan». Gonzalez, «Patricia

Bonilla: mas alla de la fotografia», 26.



entendia ni atendia propuestas avanzadasy auténticas realizadas
en medios no convencionales.

BeatrizJaramillo present6 sus Z6calos, premiados en el Salon Nacional
de Artistas de 1980; Becky Mayer exhibi6 sus Xerografias;Jorge Ortiz
enseno sus collages, bocetos, dibujos y fotografias Polaroid que
ampliaban su serie Boquerdn (la cual trabajaba desde 1979);Bernardo
Salcedo presentd una nueva serie de fotografias antiguas intervenidas,
yCamilo Lleras sus desnudos Olga y Catalina y Olga, Catalina y yo, que
quizé eran los trabajos menos experimentales del grupo.

La participacion colombiana en la Bienal de Sao Pauloy el grupo
conformado, con excepcién de Lleras, llamaron la atencidon a nivel
local o, al menos, la de dos influyentesy jovenes criticos de arte
del momento: Miguel Gonzéalez y José Hernan Aguilar.

Ensu articulo «Patricia Bonilla: mas alla de la fotografia», Gonzalez
senala lo siguiente:

Dentro de la nueva generacion de fotégrafos colombianos,
la zona de mayor fuerza experimental se basa en la
racionalizacion de los medios mecanicos que hacen posible
laimagen,y en laaguda observacion de esta como potencia

expresivamas alla de una simple representacion verosimil 76

76 «En este grupo polémico, riesgoso y provocador
se sitlian las experiencias de acetato-collage que
viene presentando Patricia Bonilla. La acompafian
las imagenes transparentes en cajas que contienen
recortes de negativos de Luis Fernando Valencia,
asi como el uso que este artista hace del revelador

para plasmar las huellas de su propio cuerpo; las
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No obstante, Gonzalez no hacia mencion alguna aArdilao Lleras.

Paraelnimero 24 de Arte en Colombia,José Hernan Aguilar escribio
elarticulo titulado «Cambios de imagen» donde resalta los trabajos
de Jorge Ortiz, Becky Mayer, Beatriz Jaramillo y Adolfo Bernal, sin
mencion a Ardila o Lleras. Ni Gonzalez ni Aguilar los situaban en
esta nueva generacion. Posiblemente no hallaban en su trabajo un
animo experimental o una actitud de desafio al medio, especialmente
al considerar que los Ultimos experimentos formales de Ardila
databan de 1975.Asunto pablico consistia en una serie testimonial
queteniamas que ver con el espiritu de los anos setenta, y Ardila se
encontrabaen la preparacion de suslibros sobre artistas,compuestos
de fotografias, que eran todo menos experimentales. Por su parte,
Lleras habia expuestoenVeneciay Sao Paulo sus desnudos francos
y directos, que tenian poca relacion con algun tipo de riesgo formal
o experimental o un cuestionamiento del lenguaje fotografico. Sus
Gltimos autorretratos en secuencia databan de 1976 y podian ser
vistos ya como parte del lenguaje y los intereses del arte de una
década pasaday node un momento donde la gestualidad y un nuevo
pictoricismo, por llamarlo asi, se volvian mucho méas relevantes.

impresiones monotematicas del paisaje imperceptible
que Jorge Ortiz propone para registrar el paso del
tiempo; las estampas iluminadas de Becky Mayer, o
sus copias Xerox que fijan la atencién sobre un mismo
elemento para crear ambientes; los registros que

por medio de fotografias y diapositivas hace de la
arquitectura ciudadana media y rural Beatriz Jaramillo;
igualmente podrian agruparse aqui los registros
erdtico-voyeristas, dispuestos como constelaciones
que aglutina Miguel Angel Rojas». Gonzalez, «Patricia

Bonilla: mas alla de la fotografia», 25.



VERDADES SOBRE ARTE

Verdades sobre arte, mentiras sobre papel:encuentros con la obra
de Santiago Cardenas, publicado en 1984 bajo la autoria conjunta
deArdila-Lleras,conuntiraje de 500 ejemplares,es el Unico libro
que logro publicarse de las sesiones realizadas con artistas.

Ardilaempezé atrabajar con Cardenas ainiciosde 1977 cuando
este Ultimo se encontraba pintando su Triptico de tableros
para la Bienal de Sao Paulo. Cardenas ya habia terminado el
primero de los tableros cuando Ardila decidi¢ instalar su camara
con tripode y lente gran angular para lograr la secuencia de
105 imégenes incluidas en el libro. El pintor fue muy generoso
con sus conocimientos y en las sesiones insté a Jaime Ardila a
gue incursionara en el dibujo y la pintura. Ademas, le permitié
conocer su proceso de trabajo, a excepcion de la hechura de
las luces finales, que intrigaba a Jaime Ardila y fue la parte del
proceso que el pintor prefirié ocultar.

Ademas de una extensa y brillante entrevista —quizé una de
las mejores publicadas en un libro monogréafico de arte en
Colombia— el libro incluye el texto «Peregrinacion al campo de
las estrellas», en el cual Ardila resume su experiencia de trabajo
creativo con Cardenas.
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Jaime Ardila, Santiago Cardenas pintando Triptico (1977)
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Santiago Cardenas trabajando
en su estudio en Bogotad (1977)
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Santiago Cardenas trabajando

en su estudio en Bogotd (1977)
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Santiago Cardenas trabajando
en su estudio en Bogotd (1977)
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UN CAMBIO DE VIDA
(INESPERADO)

Yo trabajé durante 15 anos en la fotografia, hasta que
en 1986 tuve un derrame cerebral, del que me salvé de
milagro. Perdi la memoria y tardé 3 anos en recuperarla,
hasta que en 1990 me restableci por completo. Durante
aquellos anos me preguntaban «;En qué ano estamos?
Y yo respondia «En 1850». «;Quién es el presidente de
Colombia? Yyo respondia «José Hilario Lépez». Al perder la
memoria estabamos trabajando con Camilo en un proyecto
de investigacion histérica sobre ese periodo del siglo xix y
yo, al volver, confundia los datos de la investigacion con mi
propiavida,fue unaexperiencia muy proustiana (risas). Eso
fue,haga de cuenta, habertenido los oidos tapados por tres
anosy de pronto... se destapan y me siento muy contento
de volver a la actualidad, a miy todo fue muy tranquilo y
empezd a ser mucho mejor. En el proceso de recuperar
mi memoria tuve contacto con los rosacruces y con otras
personas no muy convencionales y me fui adentrando en
laastrologia,alacual me he dedicado durante todos estos
anos junto a Camilo, dejando atras la fotografia y el medio
del arte colombiano, que no me interesan en absoluto.
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P:¢Por qué?

R:Porque tuvimos una serie de decepciones muy grandes.
Meterse con los artistas en Colombia es como meterse
en un avispero. Era un proceso conflictivo, siempre. No
habia poder humano que hiciese que eso fuera distinto.
Usted solo encontraba gente pasandose la una sobre la
otra, intrigas, conflictos, gente sin méritos y los méritos
no eran correctamente reconocidos. Pesaba quién tenia
mayor influencia. Entonces finalmente uno dice «Esto
no va para ninguna parte» en el sentido que nosotros
quisiéramos que fuera, porque Nosotros no somos egoistas,
somos generosos y la gente no es asi aca.

P:Es un corte bastante radical...

R: Si, pero no lo es en el tiempo, porque todo el proceso
me llevo cerca de 4 0 6 anos. Lo que si fue radical fue el
derrame, estar cualquier dia,alaunadelatardeyde pronto
ipat! hasta ahi llegd (risas). Antes de tener el derrame, yo
llevaba 15 anos en la fotografia, habia trabajado sacando
fotografias de artistas como Santiago Cardenas, Luis
Caballero, Beatriz Gonzalez, fotografias, que hay que
decirlo, nunca nos pagaron, y estaba pintando, tenia
unos 16 cuadros listos. De estas fotografias de artistas
trabajando armé una secuencia en video que se presento
en el Mmoma de Nueva York, es el Ultimo trabajo que hice.
P:¢Y su archivo?

R:Para mies unaetapa finalizada de mivida,alaque no
me interesa volver. Los que tienen méas fotos de nuestro
trabajo son los del Museo de Arte Moderno de México,
en Ciudad de México, porque con los simposios que
hicieron alla nos pidieron un montén de obras y luego
nos las pidieron regaladas y se las donamos. Nosotros



tenemos unos negativos que estan bien guardados y
bien conservados, algunas obras bien guardadas pero el
tiempoy lavida hicieron desastresy algunas de nuestras
obras estan en buen estado y otras no.”

Para 1986, el ano del accidente que cambid para siempre lavida
de Ardila—y Lleras— los interesesy la percepcion del arte habian
cambiado tanto que, por ejemplo, para la 18° Bienal de Sao Paulo
se enviaron pinturas de Ana Mercedes Hoyos, Angel Loockart,
Leonel Gongora y Pedro Alcantara, jal fin pintura! Los cuatro
se sintonizaban bien con los postulados neoexpresionistas del
periodo, a pesar de ser de generaciones anteriores. La fotografia
fue desapareciendo gradualmente del espectro pues se realizaban
pocas exposiciones que exploraran el medio. La Gltima de ellas,
«Fotografia: zona experimental», fue una iniciativa del Centro
Colombo Americano de Medellin, curada por Luis Fernando
Valencia,donde participaba, excluido de nuevo Lleras, el grupo que
habia estado en Sao Paulo en 1983 —Bernardo Salcedo, Becky
Mayer, Patricia Bonilla, Beatriz Jaramillo, Jorge Ortiz, el mismo
Valencia—, junto a artistas reconocidos —Manolo Vellojin, Alvaro
Barriosy Miguel Angel Rojas— y dos figuras en ascenso —Gilles
Charalambos y Omaira Abadia—.

En la década de 1980, Camilo Lleras escribié algunos guiones
cinematograficos los cuales de nuevo dejan en claro su sentido
del humor. Dichos guiones son Hay un hombre en la casa, Las
cuentas claras, Necesidad de diploma, Historia de amor o un

77 Fragmento de una entrevista con Jaime Ardila

realizada en Bogota (enero 2005).
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empleo de tiempo completo, Lecciones de historiay El cliente tiene
la razén. De ellos quiza el méas logrado es Necesidad de diploma
el cual cuenta la historia de un vampiro que, por falta de plata,
se convierte en profesor durante cuatro anos, termina dando el
diploma a sus alumnos en la ceremonia de gradoy les exhorta a
posar para una fotografiay «todos muestran los colmillos. Flash».

Una Gltima pista:en su libro Colombia paranormal, Mario Mendoza
eligio escribir sobre sucesosy personajes que vida lo largo de su
vida tuvieron que ver con lo oculto, el esoterismo, el espiritismo,
los oraculosy las profecias, los cultos profanosy prohibidos y todo
tipo de sucesos inexplicables. En esta dimension desconocida
encontramos a Camilo Lleras:

A comienzos de los anos noventa fui colega de Camilo
Lleras en el Departamento de Arte de la Universidad
Javeriana. Dictabamos unos cursos de arte y literatura
para los estudiantes de Comunicacién y Periodismo. El
era un artista reconocido y un profesor que causaba furor
entre sus discipulos. Divertido, inteligente, culto, refinado,
eraenrealidad un placer tomarse con élun café o departir
unos minutos entre clasey clase. Sinembargo, la pasion de
Camilo por aguel entonces no era la academia, sino la
astrologiay dedicaba buena parte de suenergia a estudiarla,
a repasarla, a buscarle nuevas interpretaciones. En la
linea junguiana, solia leer a unos teoricos ingleses que
comunicaban el psicoanalisis con los mitos griegos primitivos.
Recuerdo que lo veia uno con libros de Sasportas y de
LizGreen bajo el brazo.Eso le permitia,a veces, hacer unas
lecturas extraordinariasy salidas de locomin de las obras
de arte que estudiaba con sus alumnos.



Gracias a Camilo estudié la importancia de
magos como Erik Hanussen o Aleister Crowley en la
Segunda Guerra Mundial;susimplicaciones, sus lecturas
de las cuartetas de Nostradamus que fueron utilizadas
por las oficinas de propaganda y esparcidas desde los
aviones para presionar a la poblacion civil. También le
debo mis lecturas de Gurdjeff y varios ensayos de Keats
sobre magia y simbolos de poder [...] ahora ya Camilo
no estay es una lastima. Como hace falta su humor, su
desparpajo, sus lecturas de expertos renacentistas o
de ocultistas ingleses del siglo xix. Unos meses después
se retird de la universidad y se convirtié en uno de los
astrélogos méas reconocidos de este pais.’

78 Mario Mendoza, Paranormal Colombia (Bogota:
Editorial Planeta, 2014), 112-113.
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Jaime Ardila, El artista colombiano (1978)
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EPILOGO
(DE LA PRIMERA PARTE)

Enelprincipio existian solamente dos o tres galerias para artistas,
dos o tres duenos de las mismas que decidieron implementar
ese negocio en Bogotéa, dos de los cuales unian a su negocio de
libreros aqueldel arteyotro que unia el negocio de la marqueteria
al de vender cuadros. Era en cierta manera un negocio para
los entendidos que tenian con qué decorar las paredes de sus
casasy para los entendidos que arriesgaban invertir una suma
de dinero, entonces exigua si pensamos en la hipervalorizacion
del arte, pero inversionistas que sabian que para mantener o
multiplicar su dinero no les quedaba mas remedio que luchar
denodadamente en el proceso de promocién de los artistas
cuyos cuadros habian adquirido. Esta fue una labor de muchos
anos en que el apasionamiento por lo meritorioy por lo nimio se
manifestaba con igual decision y fortaleza hasta que lo mejor
sobrepasé lo bueno, lo regulary loinferiory lavictoria dio pasoala
paz.Paralelamente un grupo social luchaba por su mejoramiento
econdmico sin que esto conllevara una superacion espiritual como
consecuencia cuyo modelo podiamos ver en otras civilizaciones.
Eraun grupo practico en suvision de las necesidades materiales,
que preferiatener hacienda sin hache, que ninguna con ortografia.
Yasicomo pudimos ver que el arte colombiano se desarrollé por el
camino de la superacion,y teniendo como base la infraestructura
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de los maestros extranjeros y posteriormente por el estudio
profundo de los temas, de las técnicasy las recientes o pasadas
tradiciones, cultasy populares la sociedad en crecimiento tomo
el rumbo de casa, carro, beca y television.

Artistas de casa, carro, becay television de colores.”

79 Jaime Ardila, «Problemas de artista» (fragmento)

(inédito).



ESTE LIBRO SOBRA

El principal proyecto inédito de Jaime Ardila pretendia ser una
exposicion individual, un libro, una pelicula y sesenta obras
fotograficas enmarcadas que mostraran al artista fotégrafo
frente al artista pintor y presentaran la documentacién de la
actividad en sus estudios de Juan Cardenas, Luis Caballero,
Beatriz Gonzéalez, Santiago Cardenas, Javier Restrepoy Manuel
Hernandez.

Ardila pens6 claramente en cémo queria su libro:

240 paginas

Formato: 21,7 x 23,6 cm (refilado) horizontal
Encuadernacion: pasta blanda, Cromecote 220 g
Papel interior: Propalcote 115 g

Cantidad de ejemplares: por acordar dependiendo
de las necesidades del cliente interesado.

Y 300 fotografias en duotono de negro.

Las fotografias, todas en blanco y negro, estaban pensadas
para ser presentadas como fotos individuales o secuencias. Los
textos incluirian una declaracién del autor titulada «Notas de un
fotoégrafo» y una hoja de vida.
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Los antecedentes parainiciar este proyecto sonvarios. El primero
y principal: la admiracion profunda por los pintores y el acto
creativo, que ya habia dado como resultado Apuntes para la
historia extensa de Beatriz Gonzalez publicado en 1974 —mismo
ano en que habia fotografiado a la artista cuando realizaba sus
esmaltes Sun Maid'y Los artifices del marmol y pintaba los Diez
metros de Renoir—. Segun afirma Ardila en su texto «Antecedentes
del portafolio de artistas»:

Uno se mete en el campo de los pintores cuando empieza
a exhibir sus fotos. Antes de esto, no tomas fotos de, o
porencargo de, o para una especifica funcion ilustrativa.
En un momento determinado, uno puede pasar de ser
fotégrafo a estar metido en el campo de los artistas:
empieza a exhibir uno en las galerias, a mostrar sus
fotos en las revistas de arte, y las fotos que uno produce
empiezan a aparecer firmadas, de la misma manera que

las firmaria un pintor.8°

También le motivaba su interés en la obra de Muybridge y sus
secuencias de hombres en movimiento; el saber que Picasso
habia registrado en sus obras —seguramente habia visto la
pelicula El misterio Picasso de Henri-Georges Clouzot (1956)—,
y las ideas surgidas gracias a su relacion con Lleras:

80 Jaime Ardila, «Antecedentes del portafolio de

artistas» (inédito).
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En Colombia habia muchos artistas que venian
desarrollando una labory pensamos que el conjunto de
ellos podria conformar algo interesante. Me puse entonces
ahacerunaposible lista de pintores, que resulté enorme.
Y me daba cuenta de que el proyecto no era tan posible
como habia imaginado.?’

Los antecedentes del trabajo de Ardila no eran exclusivamente
internacionales. Existia ya un libro que habia contribuido
enormemente una década atras, a asentar la carrera de los
artistas impulsados por Marta Traba: el mencionado Seis artistas
contemporaneos colombianos. La publicacion, coautoria de Marta
Traba y Hernan Diaz, fue lanzada junto con la exposicion del
mismo nombre, con la cual se inauguré la Galeria 25 de Bogotéa
y estuvo dedicada al grupo que dominé el panorama local de
la escultura y la pintura en Colombia durante las siguientes
dos décadas: Alejandro Obregdn, Eduardo Ramirez, Fernando
Botero, Enrique Grau, Guillermo Wiedemann y Edgar Negret.
Diaz realiz6 tanto las fotografias de las obras como los retratos
de estos seis artistas mientras trabajaban en sus estudios y
en su vida cotidiana. Gran parte de estos registros habian sido
tomados anteriormente por el placer que sentia Diaz al retratar
asusamigosy alagente que admiraba.Ademas, fotografio a las
mujeres artistas de esa generacion, quienes por mucho tiempo
permanecieron en la sombra: Beatriz Daza, Marlene Hoffmann,
Sofia Urrutiay Freda Sargent.

81 Ardilay Lleras, Auto-reportaje: Camilo Lleras-Jaime
Ardila.
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Hernan Diaz, Hoja de contactos de Alejandro Obregén (1963)

Sibien Ardila no hacia parte del lanzamiento de una generacion
—como si lo era Diaz—Ile interesaba testimoniar lo que hacian
los artistas mas reconocidos del momento y los que apenas
surgian como Javier Restrepo.

La decision sobre los artistas que invitaria a participar se resolvié
gracias a su visita a la ya mencionada exposicion «Academiay
figuracion realista» (1975), en la cual participaban los artistas
posteriormente seleccionados —los hermanos Cardenas, Gonzalez,
Caballero, Hernandez— junto a otros maestros del siglo xx.



JUAN CARDENAS

Ardila, como sabemos, estaba muy impresionado con la
exposicion de Juan Cardenas realizada en el Museo de Arte
Moderno de Bogota en 1973.En 1981, de manera retrospectiva
se preguntaba:

¢ Quétipode curriculum llevé a yc a tener una exposicién
individual en el Mam? El méas cortoy el menos importante;
todas sus exposiciones individuales habian sido
hechas en universidades e institutos, lo cual no es
recomendacion de ninguna especie.

¢ Qué muestra Jc en julio del 73 en el mam? La
mayoria de los cuadros grandes terminados tienen
fecha de este mismo ano.O sea que el tipo pinta rapido,
lo cual no solo es factible sino logico. Si uno tiene las
ideas clarasy sabe el oficio, pintar es un proceso que
norequiere meses ni anos sino dias. Los otros cuadros
son de género abstracto-figurativo y el resto son
bocetos en pastel, carboncillo y tinta. Y digo bocetos
porgue tienen esa apariencia de no estar terminados,
aunque si lo estan.

La exposicion es un muestrario de lo que el
pintor es capaz de hacery se advierte una indefinicién:
el conjunto no parece de un solo pintor, excepto
por la técnica, el oficio y porque todo esta pintado
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gustadoramente: todo gusta, nada disgusta (jy qué
diria Warhol!).

En noviembre de 1976, Ardila fotografio a Juan Cardenas, quien
trabajabaen un garaje que habia improvisado como estudio. Ardila
realizo tres sesiones con Cardenasy tomé tres rollos de pelicula.
Durante dichas sesiones, Cardenas no pinté nada especifico pues
no se sentia comodo con la presencia del fotografo. Segun Ardila:
«Las fotos que tomé corresponden a una especie de proceso de
ajuste entre pintory fotografo».

Para ese entonces buscaba que cada disparo y cada negativo
fuesenunaobratotalyauténomay por esto capté algunos retratos
muy bien logrados del pintor:

En vista de los problemas que venian apareciendo y
considerando que como fotégrafo yo no le quitaba los 0jos
de encima a mimodelo, ensayé fotografiar indirectamente
aJuan Cardenas: a través de un espejo ovalado que
estaba puesto en un caballete del estudio. Me resulta
maés propicio buscarlo a través del espejo, que enfocando
directamente al pintor. Recordé las clases de historia del
arte de Marta Traba y de su explicacion de Las Meninas
de Veladzquez, cuando tomé la foto en que aparece Juan
cuatro veces: dos en forma de pintura, un reflejo en el
espejo,y una vista por detras.®

82 Ardila, «El capitulo de Juan Cardenas».

83 Jaime Ardila, «Texto sobre Juan Cardenas» (inédito).



La hoja de contactos correspondiente a la sesién con Juan
Céardenas efectivamente dejavera un hombre que se mueve en el
limitado espacio de su estudio, reflexionay ordena sus cuadros,
pero no pinta. Ardila intent6 fotografiar al pintor dos veces mas,
para finalmente desistio:

En 1978 cuando de nuevo lo llamé para ver si aceptaba
servirme de modelo para completar esa parte de mi
estudio, dio muchos rodeos a mi propuesta hasta que
aceptd que lo fotografiara bajo la condicion de reservarse
todos los derechos sobre mi material, hasta el extremo de
gue censuraria y quemaria los negativos que no fueran
de su gusto o aceptacion. Entonces fuiyo quien no puede
aceptar las condicionesy hasta llegué a sentirme molesto
porgue lo tomé en serio cuando no era el caso.

Jc construy6 finalmente su estudio alejado del
mundanal ruido. Si antes se lo veia poco, ahora se o

veia menos.8

84 Ardila, «Texto sobre Juan Cardenas» (inédito).
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Jaime Ardila, Juan Cardenas trabajando en su estudio en Bogotd (1976)
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MANUEL HERNANDEZ

En 1977, Ardila empez0 a trabajar con Manuel Hernandez. Al
fotografo le interesaba Hernandez pues este no se asociaba a
una generacion especifica de pintores y, por otra parte: «entre las
determinantes que me habian puesto al comenzar este trabajo,una
era la de aclarar que en la pintura colombiana de esta década de
los setenta se hacia [arte] abstracto; o cual, visto hoy dia, no tiene
ningun significado importante,al menos para mitrabajo».® Otrade
las razones era que «aungue nunca me habia propuesto estudiar
el arte abstracto, ni lograba encontrar algo de lo cual asirme para
comprenderlo, en la pinturade Manuel adverti una especie de viejo
buen gusto por el manejo del color,que fue lo que mas me atrajo».&

Las primeras sesiones, iniciadas tras finalizar el trabajo con Santiago
Céardenas, no fueron productivas puesto que Hernandez se sentia
bastante incomodo ante la presencia de Ardilay pintaba poco. Las
segundas sesiones, llevadas a cabo a fines de ese ano, fueron mas
satisfactorias pues Hernandez se habia preparado paraellasy se
manejaba de acuerdo con un programa en el estudio. Finalmente,
realizaron otras sesionesen 1979,que tampoco resultaron agradables
para el pintor y tampoco para el fotografo. Como resultado Ardila
se quedo sin saber como trabajaba Hernandez.

85 Jaime Ardila, «Introduccién a Este libro sobra» (inédito).
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Manuel Herndndez trabajando en su
estudio en Bogotd (1977)
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JAVIER RESTREPO

En 1977, el mismo ano de inicio de las sesiones con Hernandez,
Ardila viajé a Medellin a entrevistar a Javier Restrepo, un joven
pintor del que conocia poco. Lo habia escogido por recomendacion
de terceros y de una forma bastante azarosa:

Enunahoja—catéalogo de jovenes artistas antioquenos—
por casualidad habia encontrado una frase de Javier que
decia algo como: me interesa la mujer y lo que se pone;
y en esa misma hojita habia una foto de su cara de John
Lennon paisa.Supongo que la fotoy la frase debieron ser
suficientes para que en principio me decidiera a escoger
a Javier, como se escoge algo por catalogo o como se
hacen las amistades por correspondencia.®’

Restrepo estaba apoyado por Alberto Sierra y la Galeria de la
Oficina y, como consta en los diferentes boletines del Museo
de Arte Moderno de Bogota, era un artista que le interesaba a
Eduardo Serrano, quien se habiafijadoen élconel finde incluirlo
en diferentes exposiciones. Probablemente el hecho de que era
un pintor joven llamaba la atencion de Ardila y no pudo evitar la
tentacién de «descubrir» a un artista e incluirlo junto a los artistas

87 Ardila, «Introduccidn a Este libro sobra».
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reconocidos y rutilantes de la década que habia escogido para
su proyecto.

Una vez en Medellin, y después de una larga busqueda —pues
Restrepo no tenia teléfono— logrd contactarlo y con bastante
rapidez empezaron a trabajar juntos. Adiferencia de los estudios
de los hermanos Cardenasy de Hernandez —que eran de planta
regular—, Restrepo habia adaptado una casa en la calle San
Juan con el palo arriba para trabajar. Restrepo utilizaba este
espacio para realizar diferentes procesos: lavaba las telas para
tensarlas en la ducha y pintaba en el espacio central. Ardila se
instalé en tres puntos diferentes del taller, marco con cinta las
posiciones para fijar el tripodey realizd diez sesiones en las que
hizo alrededor de 150 fotografias donde registré «el proceso
pictorico del primer carro de Javier Restrepo». Las sesiones
fueron bastante agradables y se generd un dialogo constructivo
entre el pintor y el fotoégrafo. Ardila recuerda:

Por mi experiencia con Javier puedo decir que entendi6
lGcidamente lo que yo estaba haciendo al fotografiar al
pintor en su estudio. Dijo que yo iba a «robar» al pintor;
gue encontraba interesante la experiencia de tener un
fotégrafo presente registrando el proceso del cuadro
y la actividad del pintor;y que el robo del fotografo se
reparaba en cuanto el pintor podia verse través de las
fotos tomadas. Cuando le mostré las hojas de contacto

me dijo: «Parece cine».

En 1978, Restrepo gand el primer premio Ledn Dobrinsky en
Medellin, del cual fueron jurados Antonio Roda,Juan Cardenas,



Ana Mercedes Hoyos, Luis Fernando Valenciay Eduardo Serrano,
con su obra Carros; que se componia de cuatro pinturas de cuatro
automoviles amarillos idénticos, el primero de los cuales habia
sido registrado por Ardila durante su proceso creativo.®®

Afinales de 1977, Ardila visitdé a Olga de Amaral para seguirla en
su taller textil. Realizd un complejo trabajo de registro durante dos
o tres sesiones que dieron como producto 102 negativos. Debido
a las condiciones en que las fotografias fueron hechas —una
gran casa poco iluminada—, Ardila tuvo problemasy, a pesar
del uso del flash, buena parte del material quedé subexpuesto,
lo que impidid su uso.

Las sesiones con Luis Caballero se hicieron en Paris, pues el
artista no queria que fuera en otra ciudad. Durante las mismas
Caballero trabajé inicialmente con un modelo desnudo que
reposaba en una cama y posteriormente dibujoé al carboncillo
un torso desnudo en el patio de su casa.

88 Museo de Arte Moderno de Bogota, Boletin, n.° 18
(octubre-diciembre 1978): 19.
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Jaime Ardila, Javier Restrepo trabajando en su estudio en Medellin (1978)
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Jaime Ardila, Javier Restrepo trabajando en su estudio en Medellin (1978)
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Javier Restrepo trabajando en su
estudio en Medellin (1977)
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Jaime Ardila, Luis Caballero trabajando en su estudio en Paris (1978)
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Jaime Ardila, Luis Caballero trabajando en su estudio en Paris (1978)
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Beatriz Gonzélez trabajando en Bogotd (1978)
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TELONES

En 1978, al regreso de Ardila de México, Beatriz Gonzéalez se
encontraba pintando su segunda version del Almuerzo sobre la
hierba, de Manet, titulada Telén de la mévil y cambiante naturaleza,
que iba a exponer en la Bienal de Venecia de ese mismo anoy a
la cualhabia sidoinvitada.Gonzalez trabajaba en un galpon con
un andamio de tres niveles y consintié que Ardila le acompanara
durante tres meses, en sesiones que duraban desde las 8:00 a.m.
ala 1:30 p.m. El espacio del galpdn le permitio a Ardila realizar
diversos movimientos, travellingy desplazamientos en todas las
direcciones,con sucamara.Eloveroly los tarros de pintura usados
por Gonzéalez le recordaban el Autorretrato disfrazado de artista
de Camilo Lleras. Como resultado obtuvo 17 hojas de contacto,
en las cuales, segin sus propias palabras, «mas se advierte el
documento fotografico que las particularidades del proceso
pictérico» Esto no resulta errado puesto que lo interesante de
la sesidn es poder observar las diferentes variaciones de la
figura de la artista mientras se mueve sobre un escenario que
cambia muy lentamente. La serie termina con un oscurecimiento
fotografico o fade out, como si se tratara del descenso del telon
en una obra de teatro.

Enuntextofechadoel 21 de mayode 1978y llamado «Descripcién
de la hechura del Telén de la mévil y cambiante naturaleza
de Beatriz Gonzalez»,describe el proceso técnico de la pintora, el
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tipo de brochas que utiliza para cada capa del telon, las mezclas
de colores que prepara para las diferentes areas de este y su
respectivo tratamiento. Alensenarle el trabajo finalizado, Gonzéalez
le dijo que veia el trabajo completo como una obra conceptual y
auténoma, es decir,como un libro. Segun Ardila:

Pensé entonces que podia ser un libro, con una foto en
cada paginaimpar,un librode 300y pico de paginas sobre
la pintura... Sobre cada pintor fotografiado... Una especie
de «biblioteca béasica» ... como las de Colcultura... En
fin, no, demasiado. Quién va a pagar €so; mejor sigo con
mi proyecto de un solo libro con todo mi trabajo. Un solo
libro, la exposicion y punto.8?

Ni lo uno nilo otro llegaron a realizarse, y hasta el dia de hoy las
seriesy los textos permanecen inéditos.

89 Jaime Ardila, «Descripcién de la hechura del Telon
de la mévil y cambiante naturaleza de Beatriz

Gonzalez», (mayo 1978) (inédito).
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Beatriz Gonzdlez trabajando en Bogotd (1978)
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Jaime Ardila, Hoja de contactos de Beatriz Gonzdalez trabajando en Bogotd (1978)
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TEXTOS

Sin titulo (marzo-octubre, 1974)

Jaime Ardila

Misinfluencias en el campo fotografico han sido siempre a través
libros.®® Mis montajes fotograficos son una sintesis propia que
tiene referencias en las obras de Jerry Uelsmann, Edward Weston
y Clarence H. White, todos ellos fotégrafos norteamericanos.

Realizo mis primeros montajes fotograficos en noviembre de
1973 ante la necesidad de realizar dos fotomurales.

Enlas criticas del Salén de Artistas de 1973, cuando por primera
vez se considera la participacion de la fotografia en el evento, se
nos acusa a los fotégrafos de mostrar una forma de colonialismo
fotografico.®” «No nos interesa el preciosismo de laboratorio, ni

90 No de personas, excepto por una breve, pero decisiva
experiencia con Jerry Uelsmann —tres conferencias y
una sesion de cuarto oscuro— en enero de 1973.

91 German Téllez, quien acusa y a quien se debe la

153



154

el esnobismo 6ptico. Tienen (los fotégrafos) un pais y una vida
en torno suyo que no quieren ver».°?

En principio,sinembargo,si me considero influenciado técnicamente
por Ansel Adams; en realidad yo aprendi fotografia a través de
los textos de Adams, las Basic Photo Series, y a través de Zone
System Manual de Minor White, a quien debo la comprension
clara del mismo aspecto técnico.

Encuantoalatematicayala manerade enfocar misimagenes, hay
las influencias que vienen de haber conocido las obras de Edward
WestonyAnsel Adams. A este respecto el tema de la vegetacion es
lo Unico aque se puede aludiry de ninguna manera en su totalidad.

Pero, en ningln caso quiero decir que he realizado versiones de
sus obras. A través del aprendizaje profesional de la fotografia,
de textos, libros biogréaficos, diarios, etc.,comencé a interesarme

organizacion de la muestra, considera publicamente
que muchos de los trabajos estan demasiado
influidos a veces copias de portadas norteamericanas
y alemanes, de fotégrafos renombrados como Bill
Brandt, Minor White, Ansel Adams o Edward Weston
«estan bien trabajadas, dice Téllez, pero...».

92 Esas palabras recuerdan en cierta manera las del
profesor Galio Carlo Argan en 1970, con motivo de la
Bienal de Coltejer de ese afio que, aunque dichas de
otra manera, provocan las mismas resultantes y, como
dice Dario Ruiz: «esto, como se ve, consiste en utilizar el
viejo ardid de maniqueismo para presentar a los ojos del
publico y el artista una falsa disyuntiva». Y es que esa es
la forma fantasmagoérica, afiado yo, en que se expresan

las autoridades de nuestro medio colombiano.



tanto en la tematica como en la técnica. La maestria de esos
fotografos me parecié particularmente interesante; nunca habia
visto yo una realizacion fotografica tan publicamente hecha.

Al anterior del cimulo de influencias debe anadirse el siguiente
parrafo que encontréen el libro de Federico Nietzsche Mihermana
yyo,capitulovi #31: «En elinvernaculo de la condesa Pforta habia
observado las plantas tropicales que extendian sus tentaculos
como las piernas y los brazos de los amantes, y se retorciany
abrazaban en unagran copulacion de la naturaleza, un desposorio
césmico del cielo y la tierra sorprendidos en el espasmo de la
gran lujuria que mueve las ruedas de la creacion».

Antes de que yo viera los libros de Weston, Adams y White habia
tomado retratos un poco de manera rebuscaday postiza. Entonces
me fijaba en las fotografias de Richard Avedon e Irving Penn que
aparecian en revistas de modas como Vogue. Tal vez de ahi a mi
encuentro con Edward Steichen no habia mucho trecho.

Sin embargo, lo que mas me interes6 de Steichen fueron sus
fotografias de naturaleza: el detalle, el paisaje, no el retrato. Tomé
mis primeras fotografias «al estilo de Steichen» y se las envie, a
través de Grace Meyer al Museo de Arte Moderno de Nueva York.
Steichen contesto:

Ithank you for letting me see your photographs. While they
are interesting, | do not find them outstanding in any way,
but with hard work and continuing effort you will undoubtly
become better —so— good luck and good wishes to you.
Sincerely yours,

Edward Steichen
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Esta carta, a la vez que fue un estimulo, también fue motivo
de natural desilusion. Leyendo los diarios de Edward Weston
encontré mayor profundidad de la que mostraba Steichen en
el enfoque y alli encontré también el parrafo que libero los
sentimientos desapacibles que tenia hacia Steichen luego de
recibir su respuesta.

De los diarios de Weston pasé a las series basicas de Ansel
Adams; de ahi al manual del sistema de zonas, en Minor White.
Mis experiencias en retrato cesaron casi totalmente,y me dediqué
a fotografiar paisaje, detalles de naturaleza, los alrededores de
Bogotéa, hasta el dia en que encontré el parrafo de Nietzche que
cité anteriormente.

Desde entonces mi interés se traslado a la vegetacion tropical y
comencé a fotografiar higuerones.

Posteriormente he visto muchos libros de: Edward Weston, Dorothea
Lange, Paul Caponigro, Jerry Uelsmann, Harry Callahan, Walker
Evans, Thomas Eakins, Duane Michals, Edward Curtis, André
Kertész, Ralph Hattersley, Paul Strand, Clarence White, Clarence
Laughlin, Minor White, Moholy Nagy, Edward Muybridge, Man Ray,
Alvin Langdon Coburn, etc. La lista es extensa.

Los montajes fotograficos surgen de la necesidad de realizar una
obra de gran tamano, en la cual era decisivo independizar dicha
obra de las limitaciones inherentes a la proyeccion de una sola
posicion del negativo en la ampliadora. Una obra fotografica de
cuatro metros de longitud, hecha con base a una sola posicion
delnegativo, conlleva implicaciones antieconémicas en cualquier
sentido que se las considere.



Asi,la cuestion se plantea sobre la posicion tradicional del negativo
en laampliadora, o sea, la emulsion del negativo hacia la base de
proyeccion. Con Jerry Uelsman aprendi que es posible copiar el
mismo negativo en posicion inversaa la tradicional,0 sea, laemulsion
hacia la fuente de luz. Con este factor de posicion, que también
implica otra posicion de parte del observador, un solo negativo
puede dar combinaciones varias, en las que las posibilidades de
ensamblarlas dependen de la capacidad del «xensamblador».

Lo tradicional en Colombia, en cuestion de fotos murales, era la
gran ampliacion de una sola posicion del negativo:la panoramica.
Al asumir dos posiciones del mismo negativo, el foto mural se
expande mucho mas econdbmicamente, tanto en el aspecto técnico
como en el aspecto estético, pero particularmente en este Ultimo.
De la combinacion de dos posiciones del negativo resulta una
imagen multiple,y asino solo cambia la idea tradicional del foto
mural, sino que la imagen resultante entra en el terreno de lo
irreal,y tenemos ya no una fotografia sino la realizacion evidente
de unaimagen.

Simirelacion con Adams, Weston y White era basicamente técnica
y,en cierto modo, tematica, yo podria perfectamente liberar esos
elementos a mis necesidades y producir una nueva vision de
estos. También, si mi relacion con Uelsmann fue la mas directa,
todos mis antecedentes culturales me llevaron a producir una
solucion diferente en la cual las imagenes no se conjugan, sino
que se establecen con independencia y crean entre ellas una
frontera de caracteristicas notablemente propias.

Al profundizar en el aspecto de dos posiciones de una misma
imagen puestas juntas,vemos que ello supone el uso de un espejo
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entre las dos imagenes. Asi, si una imagen plana se le coloca
junto un espejo en posicion perpendicular a ella, la imagen se
reproduce de manera inversa con respecto a la que tenemos y
se expande horizontalmente. El resultado de este fendmeno de
reflexion especular es otraimagen totaly auténoma. Enrelacion
con las dos posiciones antes mencionadas, derecha e inversa,
y particularmente cuando se las concierta, hay dos factores
importantes: uno, que el fotégrafo puede, por habilidad manual,
hacer que las dosimagenes se integren como una sola, sin riesgo
de que esa unién sea advertida (con la copia multiple, como en
Uelsmann) y dos, el fotégrafo puede separar las dos imagenes
con proposito deliberado.

En mi trabajo, yo me ocupo del ultimo de estos dos casos, en lo
cual advierto mi deseo de desenmascarar lo sorpresivo. Mi interés
al presentar estas imagenes multiples, o compuestas por areas
fragmentadas de un mismo negativo, es el de llevar directamente
aque en el observador conozca la obra—compartimentada pero
integrada— a que sepa que se trata de un fenbmeno complejoy
que esa complejidad toma caracter de unidad.

Junto con el significado de la reflexion por espejo —sin
hacer uso del espejo en si— se presenta de forma evidente
el concepto de imagen. Este concepto de imagen puede ser
motivo de conjeturas que no vienen al caso, como «la imagen
de la imagen», etc.

Lo importante es que la obrafinal es unaimagen. Para presentar
claramente este fenémeno utilizo el elemento espejo, 0 el gabinete
de espejos, 0 el salén de espejos, etc.



Para salvar algunos obstaculos que puedan presentarse en la
comprensiéon de mis obras es importante referirme a una forma
que, en términos musicales se denomina contrapuntistica.

Las formas contrapuntisticas son histéricamente las mas
tempranasy estéticamente las méas simples en musica. La fuga
es esencialmente el método para construir una estructura. En
la fuga hay una mutua «persecucioén» de voces. En unos casos
las voces se reproducen sistematicamente. En otros, el tema
no se reproduce sistematicamente, sino que se invierte, como
una respuesta, similar ella a la imagen que nos daria el espejo
perpendicular.®®

93 En este punto conviene anotar que, en mis
fotografias, alin en las primeras, he podido encontrar
elementos que en alguna forma se refieren al
modernismo, Art Nouveau, estilo artistico que
alrededor de 1900 se ocupaba principalmente de la
linea sinuosa y sensitiva, que nos recuerda el alga

marina o la planta trepadora.

Con respecto al Art Nouveau me resulta casi imposible
descubrir una influencia deliberada y consciente,
hasta el punto de que parece ser, mas bien una

cuestion congénita del caos.

El Art Nouveau tiene caracteristicas interesantes para
la persona creativa. En mi caso particular, el interés
que despierta es investigativo, porque no solo se
refiere a mi mismo de una manera tan profunda como
subconsciente, sino porque en el estilo modernista
hay un principio de debilidad, de decadencia, una

forma imposible de ignorar.
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Jaime Ardila, De la serie Gran arbol (1972-1975)
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Jaime Ardila, De la serie Gran arbol (1972-1975)
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En miobra, el hecho de separar las copias, de compartimentar el
espacio —asiseaen el limite en que parece que dos copias estan
unidas, aunque en realidad no estan— es un factor importante.

Esta fracturacion cumple las funciones de mantener la
realidad de la reflexion dada por el espejoy de decir la verdad
—acercadel truco utilizado— que, de otra manera —uniendo
las copias, por ejemplo— se convertiria en unailusion éptica
de caracter magico.

En todo caso, no se trata exactamente de gque no haya ilusion
Optica porque el hecho mismo de tomar una fotografia implica
el truco de la ilusion éptica, y, el truco no necesariamente tiene
siempre significados peyorativos. Si hay una ilusion 6ptica y en

El Art Nouveau quiso borrar los limites entre las
llamadas artes mayores y artes menores. Asi, el Art
Nouveau se volvié «donjuanesco». Cada artista era
una especie de factétum, desde la pintura hasta el
disefo de utensilios domésticos, y ese «toderismo»
le venia justificado por el principio de «6smosis
reciproca por afinidad interior», principio que no solo
sea aplicada a las formas, sino a los géneros. Por esta
razén aparecen entonces los artistas con dualidad de

talentos, como el pintor-poeta.

Este desposorio de varios medios prueba la vocacion
de los modernistas por la sintesis. También puede
mostrarnos un notable caracter narcisista, el cual se
refleja en esa «actitud complementaria» en la que se
busca una mutua compatibilidad de formas positivas y
negativas situadas a cada lado de una frontera formal

comun.



el hechode que sihayayde que esailusion o truco sea advertido
plenamente radica la cuestion que me interesa.

Al final del proceso la imagen es ilusoria —redundancia que no
sobra— y aunque se tiene certeza del truco, también se tiene la
certeza de haber visto unaimageny no unarealidad, ni laimagen
de una realidad exterior.

En la frontera que separa materialmente y une visualmente las
dos fotografias es donde se forma la imagen. Por esta razon,
esa frontera conlleva caracteristicas gestoras, lo cual la hace
importante ya que esa linea, o area de union, se convierte en
la generadora de la imagen resultante. El hecho de poder ver
tanto el derecho como el inverso —como la imagen final, de un
solo vistazo— implica el fendmeno de la simultaneidad como
hecho plastico instantaneo. Es como oir toda una composicion
musical a través de un solo acorde,como recordar una secuencia
cinematografica a través de una sola toma fija, como advertir la
disociacion integrada de un hecho.

Mis fotografias no son abstractas. Al contrario, son definitivamente
figurativas.

Luego, y solamente luego de adquirir control suficiente sobre el
medio técnico de la fotografiaen blancoy negro, puede uno escoger
con certeza con qué elementos se queda o si se queda con todos.
Uno puede elegir lagama entera de tonalidades, desde el negro total
hasta el blanco que sirve de base al papel fotografico, a restringirse
a las tonalidades que van del negro puro al gris intermedio, 0 de
este gris intermedio al blanco todavia traslucido o quedarse con
los extremos, blanco y negro, y algun gris intermedio, 0 ninguno.
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Por otra parte, la fotografia tradicional ha abarcado todos los
temas; cada uno de ellos implica, generalmente, una técnica
especial:la naturaleza muerta, el retrato, el paisaje, el desnudo,
la arquitectura, el documental, la historia, el estudio cientifico,
la instantanea doméstica o popular.

Con el tiempo, la fotografia pas6 de la imagen elusiva a la
retencidon mas o menos permanente de la imagen de la realidad
exterior;a grabar esa realidad exterior lo mas fielmente posible;
al efecto pictoérico en fotografia; a la conquista del movimiento;
a la busqueda de la forma; a la ilustracion; al color.

Finalmente, los procesos técnicos han aumentado el nUmero
de posibilidades de expresion, a través del invento y fabricaciéon
de nuevas emulsiones, nuevos reveladores y tonificadores, y los
procesos para manejar laimagen fotografica con libertad y para
hacerla durable al paso del tiempo.

Elcampo investigativo, en el aspecto técnico, continda avanzando,
y con ello provee términos de expresion nuevos y/o mejores.

Dentro del campo de la fotografia tradicional de blanco y negro,
los sistemas de control son cada dia mas precisos, con lo cual
se han podido establecer «pentagramas», «escalas» y «claves»,
en fin, elementos de gramatica y sintaxis fotograficas para la
transcripcion del lenguaje visual.

Comenzando por la previsualizacion, es decir, por saber como
quedara la copia fotografica antes de tomar el negativo, se ha
seguido hacia la posvisualizacion, lo cual significa el manejo a
posteriori de la copia, previsualizada o no.



Esto permite, por una parte, previsualizary posvisualizar un mismo
negativoy su correspondiente copia o tomar la previsualizaciony
posvisualizacion como sistemas separados. Al previsualizar una
imageny luego trabajarla a través de la posvisualizacion se puede
llegar a completar un ciclo, porque siguiendo las posibilidades
de laimagen visual se puede regresar al punto del que se partio,
aunque en un plano diferente, un ciclo de espiral.

Un arbol, que se mira en el espejo en el que se mira el hombre,
se humaniza, se vuelve culto. Con lo cual, el arbol entra en un
proceso de metamorfosis:va a dejar de ser arbol,aunque su forma
aparente indique lo contrario, porque entra en la espera de la pura
apariencia. El arbol se desvegetaliza para humanizarse,como el
hombre se deshumaniza para cosificarse, para volverse objeto, y
lo hace a través del espejo, el espejo que dice la verdad y miente
alavez,que presenta una solucién de una ubicuidad (a unoy otro
lado esta en la misma imagen), que provoca la simultaneidad con
lo cual se acentla lo problematico y lo ambiguo.

El arbol pierde su identidad a favor de una nueva personalidad
porque deja de ser vegetal para volverse culto. La realidad
corriente se pliega a un orden artificial en donde se denuncia
una realidad sUper humana al poner en tela de juicio el aspecto
fantasmagorico y la validez de su aparente operatividad, y al
mostrar la relatividad de los valores, la validez condicionada y
el caracter notable del objeto.

Hechos como la metamorfosis anteriormente mencionada siempre
han ocurrido durante el desarrollo de unaiconografia. Esto hace
sospechar que, si se esta destruyendo una iconografia vigente,
es que se va a caer inevitablemente en otra.
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De todas maneras, lo que se representa a través de estas
transformaciones es unavivencia emocional: una metamorfosis
psiquica.

Y en este campo de lo psiquico debe hablarse de una economia
propia. De una economia en la que el factor de multiplicacion
propuesto por el espejo no solo permite el uso maltiple de una
misma imagen, sino que acusa ingenio ante la escasez de recursos,
y enfatiza la falacia de la economia del fantasma.

Asunto publico®

Jaime Ardila

Enabrilde 1976 saliatomar el portafolio de fotografias sobre las
elecciones de mitaca porque, a medida que se acercaba la fecha
ende lavotacién —qué esa vez coincidia con las festividades de
Semana Santa, mas precisamente con el Domingo de Pascua—
habia visto que las paredes de las principales calles de Bogota
se iban cubriendo de carteles hasta que casi no quedaba ni un
centimetro cuadrado sin ocupar. Cuando llegaban a ese extremo
de saturacién o cuando una parte de un cruce de vehiculos se
constituia en un excelente espacio publicitario porgue los carros
se detenian frente a la luz roja del seméaforo y la gente tenia

94 Palabras clave: Asunto publico: estrategias de

produccidon y metodologia de edicidn.



tiempo para fijarse y leer las promesas del cartel, se establecia
alli una competencia entre los que se encargaban de pegar los
afiches. Habia oido que en Cuba el cartel era considerado como
una manifestacion de arte populary, previa informacion, veia que
la yuxtaposicion de dos carteles, igual que en cine, el montaje de
dos escenas o de dos tomas, establecia una nueva manera de
expresiony de lectura que a veces modificaba el significado del
cartel en prode la creacion de un nuevo cartel. De tal manera que
si en la culata de un edificio, de una calle muy transitada habia
un mural publicitario que decia, por ejemplo: «<En mi casa manda
alinas El Rey», los que colocaban los carteles se encargaban de
pegar los suyos exactamente cubriendo las palabras del objeto
publicitadoy las palabras «alinas El Rey» quedaban sustituidas
por las fotos de los politicos que ahora causaban pena y mal
humor al dueno del mural publicitario que habia pagado por el
arriendo de la tapiay habia contratado pintores muralistas para
gue pusieran sus habilidades manuales a favor del producto.

Sitodaestaactividad de los aficionados, los amantesy los controles
de la politica, se hubiera desarrollado dentro del limite del centro
comercial de unvecindario, el problema de cubrir fotograficamente
habria tenido una solucion relativamente sencilla, pero el problema
planteado era de dimensiones tribales. Lo cual en fotografia
equivale a emplear la mas simple camara automatica, cuyo ideal
seria aquella que respondiera a nuestros intereses y tomara una
foto cada vez que algo atrajera nuestra mirada, sin siquiera tener
que oprimir el botdn disparador sino simplemente cerrando los
parpados de golpe y aprisionando con los 0jos,como en una jaula,
las imagenes elusivas que en su rapido vuelo eran dificiles capturar
instantaneamente, con lo cual no habia limitacion en la cantidad
de imagenes que el fotografo podia tomary las tomaba todas.
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Asi que, abandonando las técnicas fotograficas sofisticadas,
cambié de una camarade formato grandey lentes perfectisimos a
una pequenita con lente de mediana calidad en la que, prefijadas
distanciasy sensibilidad, ella ajustaba otros controlesy tomaba la
foto si habia luz suficiente.Todo lo que me quedaba por elegir era
elencuadre de laescena, de todas maneras, me habia reservado
un control de calidad fotografica. La manifestacion de los politicos
eraamplia, pese a que la actitud de la mayoria de los electores era
la de no participar en el dificil acto de elegir. Llevé dos camaras
para que no me sorprendiera una escena en medio de un cambio
de rollo. Camilo manejaba lentamente el automaévil mientras yo
vigilaba a través de la camara. La manana era gris, luminosay
pacifica en las calles medio vacias de ese Jueves Santo en el que
empecé a tomar fotos. lbamos siempre por la carrera Séptima en
direccion al centro de la ciudad y a mi derecha se alzaba la estatua
ecuestre del General San Martin, con arreos napoleénicos, el
caballoen posicion de corbeta e indicando con elindice de su mano
derecha un lugar indefinido en el occidente; en cuyo pedestal de
piedra,empapelado de arriba abajoyen las cuatro direcciones, se
encontraban reunidas todas las manifestaciones de la cartelistica
politica. Bajé del carro para observar la silueta escultoérica, que
parecia reposada sobre una pared de papel; el caballo con sus
patas delanteras al aire y el trasero oblicuo de cola al viento se
proyectaba sobre el pedestal escatologicamente, embadurnado
del engrudoy la papeleria de todos los partidos y facciones que
clamaban sus consignas de pura paja. Durante los dias previos a
la votacion, la manifestacion politica fue lo mas importante; pero
el Domingo de Pascua —también de elecciones— lo fue mas la
gente que salio a la calle: unos a promover la votacion, otros a
votar, otros a mirar votar y otros por Pascua. Antes de salir del
estudio acordamos con Camilo el plan a seguir,en el que también



participaria como fotografo; pactamos que lo que él tomara se
incluiriaen mi portafolio final, al cual se integrarian sus fotos por
el concepto. De toda Bogota elegi tres sitios que visitariamos con
detenimiento: el barrio Policarpa Salavarrieta, en el sur; la calle
19,enelcentro;y el centrocomercial de la 85,en el norte. Era una
manera ingenuay primitiva de seleccionar la representacion de
las clases en un acto politico relacionado con ellas; en este caso,
y desde un punto de vista personal como fotégrafo, yo también iba
arevelarme como perteneciente a una de ellas, lo cual dependia
de mi, de la misma manera como las miraray el interés con que
las fotografiara. Pensaba entonces en los reporteros famosos
que habian presenciado actos similares, en la manera como ellos
habian procedido a fotografiarlos y reiteradamente venian a mi
imaginacion algunas fotos de Cartier-Bresson, cuya teoria del
momento decisivo antes de tomar la foto me parecia repelentey
exclusivista, pero a la vez me atraia un cierto aspecto formal de
sus fotografias y pasaba de estas a otras menos definidas por el
estilo o por lafama del autor hasta que llegaba a los retratos de los
marginales, a los preferidos de Diane Arbus, que anos mas tarde
reaparecian mas formalmente estereotipados de lo que ahora podia
verlos. Regresaba de alli hasta el documento sociolégico de August
Sander, buscando intensamente comprender ahora como era eso
qgue habia hecho él de clasificar a sus compatriotas alemanes a
través de sus profesiones, que simultaneamente representaban
clase socialy presencia genética;de esa manera, que sobre todo
revelaba mi preocupacion por el examen sociopolitico al que iba
a someterme, circulaba dentro de mi un desfile de fotoégrafos
reconocidos, una procesion de estilos, un recuento de imagenes
reminiscente de manifestaciones publicas que me estimulaban a
mirar las elecciones de mitaca con interésy a comentar con Camilo
mientras seguiamos hacia el Policarpa, en donde iniciariamos el
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trabajo de este dia,en qué terminaria con la toma de mi portafolio,
hacia las cinco la tarde.

En el Policarpa el dia era festivo. Pandillas de muchachitos se
abalanzaban sobre la camara cada vez que ibamos a tomar una
foto. La casa cultural del barrio era un galpon de uso multiple en
cuya fachada habia una pintura mural que representaba, de un
lado, a los varones manifestantes con su odio contra el opresor,
marchando hacia adelante como fieras agredidas, y del otro lado,
un conjunto placido, serenoy confiado, compuesto por madres e
hijos que parecian visualmente enfrentar la actividad varonil con
piedady misericordia.lL.as mujeres se ocupaban hoy de suavizar
las tensiones del diay asi una habia llegado con una jarra llena
de café caliente para los que trabajaban o estaban en turno,
mientras que otra habia vestido un cachorro con una camiseta
electoral. Un rato mas tarde aparecio,como por entre bastidores,
un camion del Ejército del que nadie se ocup6 excepto nosotros
que le tomamos una foto, lo cual molestd a uno de los militares
gue venian sentados adelante. «Suspendida la fotico» me dijo
mientras me hacia senas de que me acercara. La espera de esta
aparicion del Ejército, que parecia una cuestion perfectamente
cotidiana para los vecinos del barrio, era para mi uno de los
ingredientes de suspenso de ese dia de elecciones. Me acerqué
al militar sospechando que no tenia mas que unas alternativas
tristisimas, que confiscara la camara, que la botara contra el piso
0 que la abriera y velara todo el rollo, pero nada de eso sucedioé.
Al salir en direccion al centro, otro mural pintado representaba
el puno gigante de un campesino que aplastaba contra el suelo
y por la espalda a un hombrecillo gateando vestido de sacoleva
y cubilete, que trataba de salvar de la opresion del puno una
bolsita esférica sobre la que habia pintado un signo de pesos.



La calle 19 presentaba una rara quietud y el dia se habia vuelto
gris,de vez en cuando caia una llovizna fina que emparejaba los
tonos extremos del contraste luminicoy convertia el pavimento de
callesy andenes en un espejo en el que se reflejaban invertidas
las personas que caminaban sobre él. La fuerza disponible y los
camiones antimotines estaban alamanoy unas murgas de tristeza
trataban de animar a los escasos votantes con sus consignas
de colegiales. En un puesto de informacion electoral habia un
joven aburrido, de pantalén con bota de campana, zapatos de
tacon y plataformas y adornado con un cubilete de cartén muy
tio Sam. Buscamos escenas que nos sirvieran como fotos y casi
diriaque hubiéramos tenido que pagar por ellas para obtenerlas.
Cuando nos ibamos de alliencontré en el pavimento himedo un
papel pequenito,como de 5 cmde longitud que decia «; Llerista?
Burguesito... jburguesito!». Lo toméy tuve la impresién de estar
tomando una foto abstracta. Un agente de transito se ocupaba
de despejar la carrera Tercera, por dénde hoy no circulaban los
automoviles ni para un remedio, y colocaba multas a los tres
carros estacionados sobre la via. No tenia nada que hacery
cumplir las funciones que daban validez a su uniforme se le
habia vuelto programa. Al pasar por la plazoleta de las Nieves,
el artista colombiano estaba rodeado por un amplio circulo de
observadores; al fondo, la culata del lado norte de la plaza era
una enorme cartelera que llegaba hasta 8 m de altura. Pero
aun el espectéaculo que se desarrollaba carecia de publico y el
anunciador se dirigia principalmente al grupo de menores que
radiaba al artista quién, con los ojos vendados, iba a adivinar la
identidad del objeto que alguien del publico habia secretamente
colocado dentrode una polvera de color rojo nacarado con puntitos
doradosy tapa plateada. La fila de teléfonos publicos en la culata
norte parecia compartir el confuso cuadro de carteles en que solo
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podia distinguirse el que habian colocado a Gltima horay, hacia
el oriente, un grupo religioso pedia a la gente joven, atraida por
la muUsica, que votara porJesucristo, mientras entonaba baladas
vaqueras de estilo agringado de 12 anos antes, que hacian
reminiscencia de pequenos evangelios anacronicos para trio de
vocesy guitarraacompanante, que estaba en brazos de una joven
hermosa,de unos 24 anos, vestida de azul con florecitas diminutas
Como una muneca y que miraba hipnotizada y con elevacion al
cuarto piso del edificio frente a ella, como si de alli fuera a brotar
cinematograficamente la imagen salvadora, gracias al empeno
de la fuerza del pensamiento y de la voluntad de mantener fija
por horas la mirada suplicante, que se apoderaria de esa figura
magica que no se dejaba aprisionar.

Sobre la carrera Séptima hacia el norte aparecia intermitentemente
el retrato de busto de una senora siempre a punto de quitarse
o de ponerse unos enormes lentes oscuros, que le cubrian la
mitad de la caray cuya identidad fisionémica resultaba dificil de
establecer, motivo por el cual yo tendia a encontrarla enigmatica,
misteriosa y atrayente, como si se tratara de una adivinadora
del futuro y cuya sistematica, regular y persistente aparicion
me estimuld a decirle por fin a Camilo que orillara el carro para
verla de cerca. Me acerqué a ella y por entre los lentes medio
transparentes alcancé a ver en el fondo de ellos el brillo de sus
ojos y el dibujo de sus parpados medio dormidos, y entonces
comprendi que Hilda, porque asi se llamaba la sefnora, a pesar
de estar refugiada detras de esa 6ptica de antifaz, era una cara
amiga en el Concejo, tal como ella lo proclamaba. Pero alguien
que estaba cerca de mi, posiblemente motivado por la misma
curiosidad que me habia retenido unos minutos antes, arranco
las gafas oscuras del cartel paraver lo que habia detras de ellas



y se dio cuenta que detras solo habia pared, que la cara habia
desaparecido,que era mas factible arrancarle la cara que quitarle
las gafas. Cuando el curioso continud su camino, decepcionado
vi que Hilda habia quedado descarada.

Elpedestal sobre el que se erguia la estatua de George Washington
estaba cuidadosamente adornado con los carteles de una faccion
socialistade un grupo de oposicion, sobre los cuales el representado
parecia apoyarse sin poder verlos porque miraba hacia arriba.
lgual que hacia arriba senalaban las flechas del movimiento de la
democratizacion liberaly hacia donde dirigia la mirada la mayoria
de las fotos de los carteles electorales, como si todas hubieran
sido tomadas por el mismo fotégrafo de estudio cuya materialidad
comercial suele formar pareja con la apariencia espiritual del
fotografiado; de tal manera el fotografo esta habituado a mirar
con superioridad a través de la camara, como si esta fuera un
aristocratico monéculo, el fotografiado tiene que colocar su mirada
anhelante hacia un imaginario cuarto piso, en actitud de subir, de
emerger celestialmente,como si se hubiera desprendido de todos
los intereses terrenales que constituyen el estimulo de su vida.
Y asi me daba cuenta que el fotégrafo, después de determinar
la posicion, el punto de vista y la opinion del que mira una foto,
desaparecia através de ellacomo unaeminencia gris, sin mostrar
los efectos de su accion sobre las fotos —que si toma—, por el
hecho de que nunca aparece presente en ellas sino a través de las
actitudes de los retratados, muchos de los cuales no las asumirian
sinoinarticulo mortis,cuyo momento nos llega de todas maneras,
a unos mas temprano y a otros mas tarde, a unos por la fuerza y
a otros por la eleccion, a unos en vida por ganarse un pedazo de
cielo o cualquiera otra posibilidad de poder, a otros cuando todo
se acaba para ellos mientras para los demas sigue.
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Méas adelante y siempre por la Séptima, los carteles de una
compania de zarzuelas se mezclaban danzantes con las listas
de jurados de votacion, con los carteles privados: algunas veces
cubrian las cabezas de los elegibles y estos parecian decapitados,
otrasveces los dejaban asomar los ojos como espias. Un cartel le
sugeria a una monja novicia que votara por el MmoIr, otro cubria una
senal de transitoy confundia a los choferes, y otro se incorporaba
a la textura de una palmera tropical en via de extincion.

En el Teatro Almirante proyectaban La bofetada, una pelicula
francesa cuya consigna de promocion explicaba el argumento
en términos del conflicto entre padres e hijos con un enfoque
realistay calidamente humano. A pesar de ser domingoy de que
el comercio no abri6 sus puertas por ser dia de elecciones, en el
centro comercial de la 85 habia payasos y gamines. Presentes
estabantodos los interesados en obtener votos, los conservadores
de azul, con sus cubiletes de cartén y sus palomas de paz; los
liberales de rojo,con delantales, flechas y botones victoriosos; los
disidentes de la tradicion vestidos de ruanas estrelladas en rojo
y amarilloy la fuerza disponible de verde oscuro con brazaletes,
botas, cascosy fusiles. Entre la gente mi atencion se centroen la
actividad de unadama que me parecia reconocible, que iba agitada
y eficientemente de un lado a otro de los puestos de votaciony a
quien yo perseguia con mi red fotografica en actitud de cazador
dominguero, como si en este jardin agrisado por las nubes, el
clima, la llovizna y los malos presagios hubiera encontrado el
brillo azul metélico y litigante de una mariposa de Muzo.

La persistencia de la lluvia y el cansancio de un domingo que no
habia sido de Resurreccion ahuyentaban a votantes y mirones.
Alguien que llegb cuando los jurados estaban a punto de cerrar las



urnas ensend su cédula de ciudadaniay envez delindice derecho
hundio6 elizquierdo en el frasco de tinta magenta en un momento
de inaprehension de los jurados, quienes estaban decididos a
invalidar el voto por lainconveniencia cometida;elincidente provoco
la terquedad de los jurados y la alevosia del original votante, que
se sentia con derecho de votar no solo por quien quisiera, sino
también con eldedo que élquisiera.Trivial,irrelevante e ingenuo, sin
embargo, el incidente era tal vez lo Gnico que podia darle colorido
y satisfacer el vacio que habia dejado en el animo ese dia que,
ni de Pascua ni de fiesta electoral, terminaba con un lentisimo
descendimiento de la luminosidad que desaparecia en la oscura
quietud que trae consigo la vispera de un lunes. Una vez que hube
seleccionado lo que mas me atraia de todo el material tomado e
imaginando como seria su exhibicion, descubri que habia varias
maneras de ordenarlo y que, dependiendo de la presentacion
en la galeria y de la secuencia en que cada observador viera las
fotos, cada visitante sacaria conclusiones predeterminadas por
el ordenamiento. Asi que empecé por organizar las secuencia yo
mismo, determinando un género de prioridad que me llevaba a
ordenar las fotos que mas me atraian en primer lugar y las que
menos en el Ultimo (porque consideraba importante incluir fotos
que no me gustaban junto a las que si me gustaban). Escribi el
orden definido en el reverso de cada foto. Entregué el paquete a
Camiloy le pedique hiciera otro tanto, que les diera a las fotos algun
tipo de ordenamiento, por gusto, por preferencia, por importancia,
sistematico con la satisfaccién o insatisfaccion, en busca del
orden en que él las mostraria en una galeria; que escogiera el
sistema organizativo que mas le satisficiese y que yo registraria
ese orden al respaldo de cada foto. Posteriormente le di el paquete
de fotos a otras personas para que hicieran lo mismo, personas
de diversos gustos, profesiones, educacion, con o sin preparacion
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en arte, en politica, en fotografia, y en este juego participaron un
economista, un antropélogo, un periodista, unavendedora de arte,
un fotégrafo, un critico de arte, una pintora, un administrador de
empresas,un amade casa, un vendedor de productos, un profesor
de historia, una madre, un alumno, un empresario,un galany una
actriz. Detrés de cada foto escribia el nUmero de posicion de la
foto, nimero que sumaba al anteriory dividia por dos para tenerun
promedio, cuyo nimero indicaba la posicion oprimida por esa foto
en una clasificacion general, lo cual también imaginaba que iba a
hacer cuando las exhibiera. Poco a poco el paquete fue teniendo
una organizacion en que ciertas fotos fueron quedando siempre
en los primeros puestos, otras en los Ultimos y las demas en los
puestos medios, cuyas imagenes se distinguian porque dejaban
al observador indiferente frente a ellas. Por el formato, el tamano
y laimaginacion de una participante del juego, fue posible asumir
las fotos como cartas de naipes de una baraja socio-politica-
econdmica para un juego electoral que a veces practicabamos
antes de comer como entretenimiento y aperitivo y cuyas reglas
se iban estableciendo a medida que echabamos las cartas sobre
la mesa, porque resultaba muy dificultoso establecer para este
juego unas normas generales fijas, distintas de las que sirven
para todos los juegos de cartas,como que un jugador baraja, otro
parte, otro reparte y asi se establece el orden en que se juega.
Dependiendo de las tres o cuatro cartas que salieran a la mesay
como no habia un palo de triunfo, podian ganar la mano los ninos
del Policarpa, o el general San Martin, o la fuerza disponible, o
George Washington, o Hilda.

Solo dos anos después, en un mes de enero sin pena ni gloria para
el panorama artistico, fue exhibido el portafolio de elecciones de
mitaca del 76 en Medellin con el nombre con que lo habia bautizado:



Asunto publico. Aproveché la oportunidad de ir a Medellin para
que Javier viera las fotos que le habia tomado. Cuando terminé
de ver las siete hojas de contacto me dijo: «Esto parece cine».

Criticaalacriticadel arte/la ausencia de una
historia del arte colombiano

Jaime Ardila

Un artista muerto es un buen artista: «hay la esperanza de
resucitarlo», opinan los galeristas internacionales. Es de
imaginar que el artista vivo todavia puede pelear en su favory
en el de su obra.

Por otra parte, el poder de los muertos es grande entre los vivos y
gente hay que mamade los enterrados, que no puede dejarlos en
paz merecida, que todavia busca resucitarlos. Vieja practica de
inmortalidad que se une al final del circulo (vicioso, naturalmente)
con el gusto por lo escatologico. ;,Qué devengan los vivos por ese
acto de resucitar a los muertos?

¢ Habra alguno de los resucitadores que se ocupe de cualquier
cadaver, en general? ;O sera que el cadaver todavia posee los
intangibles de su vida pasada?

Maéas que primitiva, la actitud es biologica: al apropiarnos de la
resurreccion de un determinado cadaver estamos comiéndonos
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e incorporando a nuestra biologia, a nuestras vidas presente y
futura, lafuerza, el podery los talentos que en vida tuvo el muerto.

De esta manera, corre uno el riesgo de disfrazarse para la
posteridad y destapar la propia desconfianza. Curiosa manera
de fabricar mitos de nosotros mismos, mitologia que con el paso
de los siglos se convirtié en mitomania, historias para aterrar al
creyente y al desinformado.

Hay casos frecuentes en que la venta de informacién es venta de
paranoia, que, a su vez, representa el horror con que los medios
informativos ven un publico que se les volvio indiferente porque
tiene que preocuparse por comprar otros articulos de mayor
necesidad.Y los medios se hicieron esenciales y habitaron entre
nosotros y crearon la estética de la paranoia.

Quién entiende eso:; estética de la paranoia? Es simple: se trata
de que la percepcidn, que se hacia a través de los 6rganos de
los sentidos, es un mecanismo que ha venido sufriendo golpes
y ha ido desajustandose de lo que era para ajustarse a nuevas
condiciones circundantes y, como los sentidos que antes eran
hoy ya no son los mismaos, es necesario fustigar la percepcion
por medio del terror. Si el 0jo ya no ve, hay que tirarle el objeto a
la cara. Si el oido ya no oye, hay que gritarselo, subir el volumen
del altoparlante. Si la lengua no gusta, es necesario embutir e
irritar las papilas. Si todo esto no funciona, hay que torturar. Y
muerto este, pasemos al siguiente.

La critica, historia, seleccién, exhibicién, promocion y
comercializacion (;,se oye muy repetitivo?) del arte estan
participando de una crisis paralela a la de las finanzas. En el



arte igualmente hay autopréstamos:igual se juega con el dinero
de los aficionados que confian en el nombre de las instituciones
que respaldan las operaciones;igual se fugan del pais después
de abastecerse;igual hay intereses politicos a cambio de méritos
propios. La regla del juego del arte es que no hay moraly el arte
parece que dejo de ser cuestion de los artistas. Es lucha por la
supervivencia o por el control del sistema operativo.

Somos un pais de huérfanos de origen desconocido, sin padre, sin
madre, sin gobierno.Y lo mejor del caso es que eso no esta nada
mal. Lo que sucede es que somos de esos huérfanos a quienes
no se les ha muerto el papa y hemos tenido que convertirnos en
Cenicienta porque hasta madrastra nos toco. Pero no estoy hablando
de cuestiones familiares: se trata simplemente de que somos
huérfanos, culturalmente huérfanos. Somos un gusto acéfalo.Y lo
mejor del caso es que eso tampoco esta mal. A partir de los anos
cincuenta ocurrieron las segundas nupcias del arte y nos toco
aceptar el hecho de que el arte moderno en Colombia comenzaba
entonces. Posteriormente, con los desarrollos y procederes mas
sutiles de violencia y dictadura, nos vimos obligados a soportar
con paciencia las adversidadesy flaguezas de nuestros projimos.
Gracias a Dios no todo fue flaguezas y adversidades en ambas
décadas,ya que en la primera tuvimos en cambio la fortuna de que
todo se nosdieraen intangibles. (jGusta la palabrita!). Uno de ellos
fue el cubismo con cuya teoria —de cuatro décadas antes de los
cincuenta— fue posible agrupar,como quien encierra estudiantes
en la Plaza de Santamaria, a los Unicos colombianos validos como
representantes de unateoria notanvalidaen suaplicacién, pero si
en su funcionamiento. El cubismo en todo caso sirvié para definir
a un gran grupo que no era cubista, pero estaba de «moda» ser
cubista.lgual que sucede en la musica con todos los que no saben
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qué estan oyendo y cuando oyen una sinfénica dicen: «jEso que
suena es musica clasical!». Y listo. Por eso el cubismo fue arte
moderno en Colombia a partir de los anos cincuenta.

Pero ahi ya estaban el expresionismo abstracto y el arte pop.
Entonces, corre a ponerte al dia.Y asi tuvimos de ambos, méas del
segundo porque pasaron los anos que siempre terminan pasando.
Fuimos volviendo los ojos hacia atras miradas prohibidas en
Sodoma, Gomorray Bogotéa: con ojos para preguntarle de donde
veniamos, pero no con boberia, nicon el interés de obtener unos
datos que cualquiera encuentra sin casi investigar.

La historia del arte en Colombia no se ha hecho. Ni siquiera se
ha hecho la llamada historia patria. Algunos lectores ya estan
pensando que es una equivocacion, que es mentira, que no
es cierto. Igualmente, no se ha hecho. No ha podido hacerse y
muchos son los motivos para que esa imposibilidad sea posible.
Lo que si se ha hecho es empezar a escribirla, porque en todas
las historias que se han escrito hay parrafos, frases y datos que
seran muy Utiles al que por fin la escriba. Quién sabe cuando se
pueda.Necesitaremos muchos gobiernos en los que si se pueday
simultaneamente escritores capacitados para hacerlo. Ni poetas,
ni novelistas. Ellos tienen, o tendran, una obra por realizar que,
esperamos, no la abandonen por inscribirse en la historia, cosa
muy tentadora. Dije que la historia del arte en Colombia no se
ha hecho. Hasta ahora lo que tenemos son crénicas, directorios
de artistas y cronologias del arte, todos disfrazados de historia.
lgualmente, la obra de un artista no se estudia. Por eso el artista
siempre sabe mas de su obra, gue todos los escritores que sobre
ély su obraescriben. Consecuencia de lo anterior es que la critica
escrita no sea objetiva porque no se toma el trabajo de serlo. Pero



bueno, ser objetivo no deberia ni siquiera considerarse como
un argumento porque nadie hasta ahora ha podido ser objetivo,
porgue eso no existe sino como una abstraccion, una irrealidad,
un anténimo que ayuda a definir la subjetividad. Pero, como
tanto lo han dicho con otras palabras, la critica del arte no es
ni siquiera subjetiva. Es principalmente adjetiva. De ahi el éxito
de Marta Traba en Colombia, en donde nadie se arriesga a ser
subjetivo, Traba es para todos los colombianos artistas o no, la
estrella de la valentia, del atrevimiento y de la subjetividad. He
ahilaadmiracion de todos y muy merecida. Cualquiera con Marta
Traba siempre tiene guardaespaldas, sea para bien o para mal.

La historia del arte hasta hoy escrita es un anecdotario de muy poco
interés.No podria serlo de otra manera. Asi que no nos enganemos
mas sobre el asunto de que sitenemos historia, criticos y escritores
de historiay de arte. La historia nos la hemos inventado y por eso
tenemos tantos aspirantes a novelistas o a cuentistas con presuncion
de historiadores que nunca llegan nia lo uno ni a lo otro.

La historia del arte no es sustantiva. Es adjetiva. Ya lo dije y me
parece mejor repetirlo para poder continuar. En nuestra historia
del arte, que no tenemos, las alabanzas y los menosprecios
ademas han perdido hoy cualquier fuerza que pudieron tener
ayer porque los insultos y alabanzas, cuando repetidas, dejan
de oirse, como la lluvia. Porque los escritores carecen del arte
de la disciplina, de la investigacion y del analisis. La historia no
pasa de ser una blsqueda de datos y, a cambio de analisis, hay
«borron de un plumazo». Esto quiere decir que un pintor puede
desaparecer por la ignorancia del que escribe, bien porque lo
ignore en sus comentarios, porque el escritor es ignorante o
simplemente porque le queda grande la obra del artista.Y de una
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vez concluyamos consecuentemente: no hay riesgo de que esos
desconocimientos e incapacidades sean reconocidos por los
escritores de arte. Lo maximo que llegan a decir es que no €s su
campo.¢De quién entonces? Para esa pregunta no hay respuesta.

Enlahistoriayen lacritica hay errores de tan abultado anacronismo
como analizar al Figueroa de los Bolivares planos con base en el
arte pop, el bulto, o paquete chileno, es como de 130 anos. jQué
tal! ¢ Seré que no hay otra manera de apreciarlo? Arte dizque es
pura estética, pura percepcion de los sentidos, puro gusto —y
disgusto naturalmente— personal. Personalisimo. Claro, para eso
sisomos subjetivosy se nos olvida hasta lo que sabemos. Por eso
el principio que se sigue para escribir la historia y la critica del
arte eselacuerdo gustoso con laobra del artista, con la persona
del artistay, sin lugar a duday, sobre todo, con el propietario de
un cuadro, 0 mejor, de una coleccion valorizable.

Por ahora, siacaso hay cronicas de donde podréa hacerse historia.
Por otra parte, no son tan buenas las crénicas son regulares,
apenas. Ni entretienen —cosa muy importante— ni producen
interés. Uno se siente enganado con ellas. Siuno se pone a buscar,
quizas haya una cronica, a veces dos, porque a veces también
el escritor se da el lujo de ignorar a alguien porque, como pasa
con la mayoria de los artistas, son personas dificiles en su trato
y poco aguantan al escritor cuyo Unico mérito en la produccion
de lo artificial es su propia falsedad.

Por el artista hablan el critico y el historiador, poniendo palabras
en su boca, pensamientos que nunca tuvo, ocurrencias que cuando
las lea siempre lo haran sonreir —entre piadoso y satisfecho— al
darse cuenta de la ignorancia del escritor, o de lo bien que le cae



esa mentira para acunar el comercio o valorizacion de su obra.
Pero también por la misma via, el artista ayuda a configurar la
propiaanemia que sufrira al pasar unos pocos anos. Las obras del
artista comienzan a no ser suficientes por ellas mismas, a no tener
respuestas,o,como seriaya comun decirlo, «<no hablar por si solas».

La critica e historia del arte colombiano también estan basadas
en abstraccionismos, eninconcreciones. Léase:£n nada concreto.
Si cada vez que el lector aficionado al arte, al leer una frase,
comenzara sistematicamente a hacer preguntas ;Por qué?
;,Como? ;Donde? ;Cuando? ¢ Cuéal? La teoria construida por el
escritor quedaria sin respuestas. Porque las teorias del arte
y sus correspondencias suelen fabricarse en forma de frases
irresponsables, esto es,que no tienen respuesta. Entonces:;qué
va quedando en esencia?Que solo son artistas aguellos quienes
el escritor puede fabricar una terminologia y establecer por
medio de ella una clasificacion, unos limites, un predio —como
en cualquier tenencia de tierra— desde aqui hasta alla y desde
alla hasta aca, pasando por ese cruce, que no tiene nada que ver.
Es posible que llegue un momento en la vida de una persona en
que descubra, en las hojas de un album, o entre las paginas de
un misal, o en una caja de galletas, entre registros y raciones,
la foto de un antepasado. Puede igualmente suceder que esta
persona no pueda reconocer que ese senor o esa senora o pareja
de campesinos vestidos para la foto, como ciudadanos de pose
distinguida, son sus propios parientes. Puede ser también que
no se trate de una fotografia facilmente reconocible como tal,
una foto coloreada, una pintura... tal vez. Puede ser que alguien
cercano le diga que esos en la foto eran los papas de su abuela
Mariay que la foto fue tomada en Zapatoca por un fotégrafo muy
famoso de apellido extranjero, que se llamaba... jEsta memoria
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mia si ya no sirve! ;Como era”... El senor este... Duperly, si eso
es, un fotografo muy famoso que fue una vez hasta Zapatocay
la gente se mando fotografiar. Me acuerdo perfectamente de
gue todos nosotros fuimos porque el senor iba a estar por unos
pocos dias solamente y eso fue. Cronicas y cronicas de muchas
personas de buenay mala memoria, a veces una, o dos, o cinco,
mas 0 menos personas en cada familia, esperando que aparezca el
descubridor del antepasado reconocible para colocarle un marco
y ponerlo sobre una mesa o clavarlo en la pared por el gusto de
irencontrando su propio origen de las especies, el orden de sus
apellidos, la grandeza del vacio con la mediocridad de las vidas
de los antepasados, cuya biologia tal vez se advierte todavia o
se manifiesta definitivamente en el presente.

Sin embargo, no todos tuvieron la oportunidad de encontrar en
los misales 0 en las cajas de galletas esos recuerdos que mas
tarde pondriamos en el lejano lugar de lo reconocido, porque
fotos o pinturas eran para gente mayor, gente adinerada, gente
vinculada a la historia del pais. Pero lo que si tuvimos fue la
oportunidad de que las madres dedicadas a la profesién del
hogar nos dejaran por ahi los albumes con las fotos del recién
nacido, del bautismo, del matrimonio de la tia, y del dia que se
acordaron de llevar la maquina al parque y nos tomaron un retrato,
pastoy cieloyunafiguritaalla lejana, ese eres tl;y el horizonte
medio caido porque la camara habia sido girada ligeramente
en la misma direccién en que se habia presionado el botén
disparador: millones de fotos apenas copiadas por contacto de
negativoy papel, o ligeramente ampliadas, que conformaron por
anos, y todavia conforman, la anécdota historiada de nuestras
vidas y las de muchos hombres y hechos a los que el tiempo
y las generaciones han honrado u honraran, con justicia o sin



ella; generaciones a las que por suerte les toca aprender a
valorar el pasado en algin grado, asi sea en aquel que nos atane
personalmente o por falso narcisismo de familia.

Comentario de Camilo Lleras a la ponencia
«Relacion entre realidades y estilos de la
fotografia en América Latina», realizado con
Jaime Ardila

Cuando comprendimos lo que significaba relacionar realidades
y estilos de la fotografia en América Latina, nos dimos cuenta
de que el tema de la ponencia era desmedido en todas sus
proporciones y sentidos y que la Gnica salida posible era darle
tratamiento de emergencia.

Comenzamos a resolver el asunto cuando advertimos que casos
como este ocurren cuando alguien nombra generales en el
campo de batalla; sin duda por eso muchos morimos en combate
demasiado pronto.

Por otra parte, el hecho de hablar de estilos en relacién con
fotografia siempre nos producia mas confusion que claridad.

El deseo de aclarar conceptos surgié precisamente cuando
recordamos que, en su libro Pencil of Nature, Fox Talbot dice que
la fotografia es un proceso por el cual es posible hacer que los
objetos de la naturaleza se delineen ellos mismos sin la ayuda
del lapiz del artista.
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Eso significa que cuando se trata de representar los objetos del
mundo exterior, la fotografia no requiere la habilidad manual del
pintor que, al no requerirla, disminuye nuestra preocupacion por
la manufactura de la obra de arte y que, todo eso contribuye a
reducir el tradicional énfasis en el estilo.

Asiydesde suinvencion, la fotografia siempre ha tenido el estilo
de lo hecho a maquina.

En la historia de la fotografia podemos encontrar fotégrafos
vinculados con estilos. Asi sucede en la llamada fotografia
artistica, en el pictorialismo, en las fotos hechas sin camara, etc.
Encualquiera de estos ejemplos, el fotégrafo se encontraba mas
comprometido con la probleméatica de la pintura como medio, y
del arte, que con la de su oficio.

De manera que, cuando hoy dia alguien sugiere que denominemos
la fotografia segun estilos, es claro que desea establecer una
relacion con la pintura; relacion cuyo propdésito es convertir la
fotografia en arte y la copia fotografica en objeto de galeria.

El segundo problema, con que nos enfrentamos al comentar
esta ponencia, fue la falta de material de estudio sobre el tema
propuesto. Pero vimos que, asi como este es el primer coloquio,
también es la primera vez que se discuten publicamente los
problemas de la produccion fotografica latinoamericana.

En tercer lugar, observamos que la investigacion de este tema
le corresponde a historiadores y criticos de arte y de fotografia
quienes, en colaboracion con fotégrafos y artistas, realizaran
una labor méas profesional y propia.



En cuarto lugar y como consecuencia logica de lo antes dicho,
observamos que la ponencia no puede precisar las relaciones
que propone el tema.Y queremos aclarar que alli donde el tema
habla de estilos, nosotros hablaremos de géneros.

Del ensayo escrito por GarciaJoya, el punto que méas nos interesa
tratar es el que se refiere a la clasificacion de nuestra fotografia
profesional en cuanto a géneros: la fotografia cientifica, la
comercial, la periodisticay la que utiliza el artista. Lamentamos
que el discurso sobre la fotografia cientifica quede clausurado
con documentos poco convincentes como que dicho género esta
subordinado completamente a la especialidad a la cual sirve.

Que esto pueda ser asino depende del género sino del fotografo.
Otro argumento ademas deja suponer que la ciencia es neutral
cuando dice que la foto cientifica no tiene independencia para
manejar ideas.

Desconocemos la labor de los fotégrafos latinoamericanos en este
campo, pero sabemos que se practica. La fotografia es un medio
de origen cientifico y la ciencia se ha encargado de promover
su desarrollo técnico al ritmo de sus necesidades en diversos
campos. En cuanto se reconocen las relaciones entre técnicay
estética,vemos que la labor del fotégrafo cientifico nos interesa
porque tiene mucha informacion.

Muy importante consideramos la manera como Garcia Joya
aborda el tema de la fotografia comercial, subdividida en la foto
publicitaria y el retrato de estudio. La actitud del ponente es
valiosa y queremos enfatizarla con otros argumentos que nos
[laman la atencion.
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Efectivamente, lafoto publicitariaes un lastre penoso para el fotografo,
parael medioy paraaquellos a quienes manipulaanivel inconsciente.

Dicha fotografia motiva al hombre para que invierta ese orden de
prioridades en el que las realidades van primero y las fantasias
después. En el nuevo orden publicitario, las fantasias van primero.

De esa manera nos extranamos de las verdaderas necesidades
hasta vernos, como dice Garcia Joya, harapientos, pero con
televisor transistorizado, sin nada, pero al dia.

La foto publicitaria es un tipico lobo con piel de oveja: pone mucho
énfasis en los materiales con que construye su imagen y hasta
llega a disfrazarse de arte para ennoblecer el producto anunciado.

Adicionalmente y como dice Garcia Joya, la foto publicitaria
se caracteriza por esa apariencia internacionalista que no se
decide a ser de ningun pais en particular. A veces tiene mas un
refinado caracter europeo que el iconico y violento caracter de
los norteamericanos.

Esa apariencia internacional constituye un problema mas en la
ya dificil busqueda de nuestra identidad. Y asi como cualquier
distraccion que interfiera con el normal logro de nuestra identidad,
el caracter internacionalista de la foto comercial contribuye a
borrar las peculiaridades de nuestros paises y a uniformarlos.

Sin embargo, no todo es negativo en la foto publicitaria: contiene
material informativo aprovechable, en el cual se proyecta, como
en un espejo, el sistema de poder que nos gobierna o al cual
somos adictos.



Dice MclLuhan que los anuncios publicitarios siempre nos traen
buenas noticias. Aprovechamos ese descubrimiento para hacer la
distincion sobre qué son noticias y si son buenas; pero el hecho de
gue siempre sean buenas nos parece de un idealismo sospechoso.

En referencia al retrato de estudio, nuestro colega Jaime Ardila
dice que paraelretratista la obra de misericordia por excelencia
es: «Enterraralos muertos».Através del buen humor, Ardila nos
revela que el retratista puede explotar al cliente con sentimientos
de caridad cristiana.

En los retratos de estudio, la melancolia por el ser querido y la
actitud complaciente y zalamera del fotégrafo van estableciendo
los patrones de funcionamiento. El género del retrato de estudio
esta constituido por posturas del modelo que pronto se convierten
en modelo de posturas.

Conelgénerodelretrato, lafotografiainiciael caminoque laconducira
al arte. La fotografia reclama su caracter artistico en cuanto se
convierte en negocio prospero, o sea, en producto de mayor valia.
Alconocer este dato, muchos fotografos renuncian publicamente
al calificativo de artistas, al cual aspiraban intimamente.

Puesto que el retrato es un género comercial agradecido, la
actitud del fotégrafo retratista no es critica sino condescendiente.
Por lo general, detras de la camara de un retratista hay un habil
comerciante en cuyas imagenes vamos a reconocer los intereses
capitales que lo motivan.

La fotografia puede mentir cuando a través de ella buscamos
representar la naturaleza; pero miente un poco menos cuando
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en los retratos buscamos la proyeccion del fotégrafo sobre su
modelo. En el caso especifico del retrato, la camara suele mostrar
el caracter del fotografo y sus referencias con las clases que
fotografia. En la biografia de Marcel Proust escrita por George
Painter,hemos encontrado el siguiente parrafo: «Madame Proust,
paracompensar el mal efecto de un retrato en que el fotégrafo la
habia sacado con una mueca, mandé a su hijo otra foto en la que
aparecia conaire de inspiracion.Con agudeza, Madame escribio:
“Parezco Goethe, con la vista alzada a la ventana del cuarto piso,
y como si dijera: Estoy enamorada de alguien perteneciente a una
esfera superior a la mia”».

Enlamayoriade los casos,cuando miramos un retrato,no nos interesa
tanto la persona que aparece alli, sino la manera como el retratado
le sirve de espejo al fotografo. O sea, la manera como el fotografo
nos revela su personalidad e intereses de clase a través de otros.

En algunos retratistas la técnica es limpia, severa, sofisticada,
intelectual, internacional,y podriamos decir que aristocratizante.
En otros, descubrimos més facilmente el artificio a través del
retoque de los negativos, el coloreado de las copias, la firma
de elegante caligrafia y la exhibicion en la vitrina-galeria de su
negocio, al que llama Foto Arte Rodriguez, por ejemplo,en dénde
arte es sinbnimo de permiso para especulary no representativo
de buena calidad conceptual.

Enestos tipos de retratistas se suele confundir artista con actor
y arte con farandula.

En la primera Muestra de Fotografia Latinoamericana, exhibida
actualmente en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México,



encontramos retratos. Es una lastima que en la misma muestra
no haya también fotos de publicidad, porque la confrontacion de
estas con los retratos seria valiosa.

La finalidad de la fotografia periodistica es la de llegar a ser
impresa junto con textos y titulares: no como un objeto aislado
sino integrado a la realizacion colectiva que es un periédico.

La funcién que debe cumplir es la de reportar informacion visual
suficiente sobre diversos acontecimientos que el espectador no
ha podido presenciar personalmente.

Mientras Garcia Joya destaca la funcion de la foto periodistica
como testimonial del sufrimiento de nuestras gentes y de la
explotacion de clases, vemos que no enfatiza suficientemente en
la documentacion de acontecimientos igualmente validos de la
informatica,aunque estos sean menos urgentes que los primeros.

Entre los segundos consideramos la informacién visual sobre la
vida social de nuestras ciudades, sobre los estragos causados por
fendmenos naturales, sobre los triunfos o derrotas de nuestros
deportistas, etc.

Ladocumentacion visual de tales eventos ha sido provechosamente
utilizada por nuestros artistasy literatos y complementa el archivo
historico en nuestros pueblos. Sobre todo, en los casos que pueden
atentar contra el funcionamiento del régimen establecido, es
efectivo si existe control de prensa y censura a la libertad de
expresion,aunque no en todos los casos. Cualquiera puede saber
que la informacion se nos suministra con gotero, porque ella es
un eficaz instrumento de poder. Asi no estén escritas, las normas
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de censura son efectivas para el documento visual o escrito.
Usualmente, fotografosy periodistas tenemos que darnos manas
para presentar ciertos documentos.

Pero no sola censura es el problema. En muchos casos sucede
que nuestros periodistas y reporteros graficos carecen de la
conciencia politica que les permitiria abordar algunos temas
con positivo interés nacionalista.Alo cual debemos agregar que
ello puede tener su causa en el desconocimiento de la historia
de nuestros paises.

En la cuarta y Ultima parte del esquema en discusion esta la
fotografia como medio que utiliza el artista, sea este pintor,
escultor, grabador, etc.

La fotografia como medio representa un capitulo de importantes
implicaciones en la historia del arte. Una de ellas es que en la
obra de muchos artistas contemporaneos lo Unico que queda
es el documento fotogréaficoy eso es lo que se exhibe al publico.

Deallisederivaquelaobrade unartista puede ser simple o inteligible.
Alavez,se acentla el valor de exhibicion sobre el valor de culto en
laobradearte,o sea,que,al serexhibida, la obradel artistainforma,
comunicay no busca convertirse en un objeto de culto.

Laimportancia de los logros de un artista en este campo depende
primordialmente de su creatividad y, en segundo lugar, de la
comprension del medio fotografico y sus implicaciones.

Durante mas de unsiglo, la fotografia persiguié al artista tradicional
y moderno: cada vez que aparecia una nueva técnica pictérica,



el fotégrafo la reproducia con éxito insuperable. Finalmente, la
fotografia resultd ser muy apropiada para que se reconociera la
importancia del concepto en la obra de arte.

Sien el pasado fue posible eludir las implicaciones de la fotografia
en el campo artistico, estas se reconocen con la aparicién del
artista conceptual. Para este Gltimo, el simple documento de la
obratiene masvalor que la belleza fotografica con que se ejecute.
Con ello acentla las caracteristicas automaticas y técnicas del
medio. La famosa frase «You press the botton, we do the rest»,
adquiere una nueva dimensién en la cual no importa si quien
oprime el disparador es artista o no.

Quienes usamos la fotografia como medio estamos interesados en
lo plural, lo serial, lo secuencial, lo vario, lo colectivo. Esto se debe
aque reconocemos que el contexto en que vivimos y trabajamos
es complejo. La manera de expresarlo y de comunicarnos es
expansiva, propende hacia la invasion, no se deja reducir por
sinterizaciones, ni se enmarca en estilos, aungue si puede
conformar grupos ideolégicos.

Esta actitud del artista actual —para quien pintura, escultura
o fotografia son medios y no fin— pone en entredicho todo lo
negativo que puede haber en lo tradicional. Es posible que, por
ese motivo y por el cambio que ello supone, tal actitud no es
bienvenida en nuestros museos y salones nacionales. Tampoco
lo es en las galerias.

Entonces, es apenas normal que nos cuestionemos sobre dichas
instituciones puesto que no satisfacen las necesidades del artista
actual. Esto plantea un problema de supervivencia. Pero no es
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imposible mantener separada la actividad de la que el fotégrafo
extrae para satisfacer sus necesidades materiales,de otraen lacual
siempre,yde porvida, tendra que invertir. Elartista es un inversionista
en valores creativos y no un expendedor de material procesado.

No somos pesimistas en cuanto al problema de la supervivencia, y
consideramos que la fotografia es un medio valioso para los pueblos
de América Latina porque el hecho de que no seamos diestros pintores
no nos resta creatividad y porque la fotografia ensena a mirar.

Dada laamplitud del medio fotografico,en el que pueden presentarse
excesos de formalismo o de ideologia, ninguno es positivo para
el hombre creativo. Nada nos parece mas morboso que pasar de
artistas gracias a la habilidad y primor de la técnica, al contraste
delaluz,alangulo detoma,a la exhibicion de texturas, grafismosy
titulos poéticos. E igualmente nos parece lamentable laimagen de
panfleto politico, de cartilla proselitista, que viene convirtiéndose
en pasaporte facil para quienes confunden arte con politica y no
pueden mantener estas actividades juntas, pero no revueltas.

Nos llama la atencion el documento fotografico por el valor que
tiene no solo para el fotégrafo profesional, sino para el observador,
para el artista, para historiadores o cientificos y para el aficionado,
quien puede hacer documento a partir de la vida cotidiana.

Exposiciones como las que hoy presenciamos, y relaciones como
las que estamos estableciendo, constituyen los primeros pasos
para comunicarnosy comentarnos qué estamos haciendo,como,
POr qué, para quéy paraquién.Y para saber sien nuestro quehacer
hemos encontrado satisfaccién a nuestras necesidades como
hombres, como profesionales y como artistas.



ENTREVISTA

Auto-reportaje. Camilo Lleras-Jaime Ardila®

¢,Cuando empezo?

cLL: Como aficionado, alrededor de 1967, tomando fotos de mis
amigos y companeros del colegio. Como profesional fueen 1971,
cuando abandoné la universidad, en la cual me encontraba
cursando el primer semestre de Pintura tras haber hecho tres
anos de Arquitectura.

;,Como empezo?
cLL: Haciendo fotografias para un catalogo de munecas de trapo
y algunos retratos para anuarios de colegio.

¢ Por qué se dedicé a la fotografia?

cLL: Desde miingreso a la universidad estaba en busca de medios
de expresion. Primero los busqué en la arquitectura, luego en
pintura y finalmente me senti atraido por aquello de que la
fotografia es un arte facil.

Pero ¢si es facil la fotografia?

95 Publicado parcialmente en La Tarde, Pereira,
miércoles, 14 de julio de 1978, con el titulo “El

discreto encanto de la burguesia”.
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cLL: Depende del uso que se le vaya a dar. Tomar las fotos de
recuerdo de un paseo es mas facil que organizar el paseo. Pero
eldominio del medio requiere mucho estudio, mucha practica
y dedicacion de tiempo completo, horas extras, domingos y
feriados.

¢ Donde aprendié fotografia?
cLL: Basicamente soy autodidacta, aunque recibi algunas lecciones
de laboratorio. Aqui no hay donde aprender fotografia en serio.

;Qué hay de fotografia en Colombia?
cLL: Reporteria grafica, fotografia publicitaria, de identidad y
fotégrafos de parque. Resumiendo: fotografia comercial.

¢ Por qué no se aprecia la fotografia como arte?
cLL: En Colombia porque la gente ignora las cualidades propias
de la fotografiay solo ve el lado facil, el lado «Instamatic»

La fotografia fue admitida en el Salén Nacional de Artistas en
1973. ¢ Eso qué significado tiene?

cLL:Es solamente un buen punto de partida, pero llegd con un retraso
de mas de 100 anos con respecto a los salones de arte en Europa.

;Se necesita arte en Colombia?
cLL: Si hacemos una lista de las necesidades del pais creo que el
arte ocuparia mas o menos el lugar No. 756.

.Cémo le fue en su primera exposicién en la Galeria Monte Avila?
cLL: Muy bien. Segun tengo entendido mucha gente asistio y, en
general, los comentarios fueron favorables.



¢ Qué ha sido lo mas importante de su carrera?
cLL: Los autorretratos, pues por medio de ellos he logrado
comunicarme, incluso conmigo mismo.

¢, Hace fotografia de desnudo?

cLL: Devez en cuando. La dificultad radica en encontrar ala persona
adecuaday que,ademas, no sienta que se esta prostituyendo por
el hecho de posar desnuda.

¢ Hace trabajos comerciales?

cLL: Lo menos que me sea posible y esto para poder disponer
de los medios econémicos suficientes para continuar haciendo
fotografia creativa.

¢ Qué siente cuando vende una foto?
cLL: Satisfaccion y ganas de tomar Alka-Seltzer, por aquello de lo
qgue «Después de lo que mas me gusta...»

¢ Qué hace cuando no esta tomando fotos?
cLL: Iral cine, tomar tinto y leer. Yo soy algo que se podria definir
como un cine-adicto-toma-tintos.

¢ Qué proyectos proximos tiene?

cLL: Corregir algunas secuencias de autorretrato a las cuales no
les he podido dar el visto buenoy comenzar a trabajar sobre una
serie de secuencias de vida cotidiana; las tengo planeadas hace
mucho tiempo y ya es hora de que dejen de ser solo ideas.

Ya que usted cuenta historias en secuencias ¢qué tipo de historias
prefiere?
cLL: En mis fotos, las historias de gente comUn y corriente en su
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ambiente natural; podriamos llamarlas historias cotidianas. Para
leer me gustan mas las historias de tipo autobiografico.

cQué relacion tienen sus secuencias con las de otros fotografos
que hacen secuencias?

cLL: El sersecuencias. Usamos el mismo medio de expresion, pero
generalmente con distintas intenciones. Es igual que la relacion
gue existe entre todos los dibujantes que usan lapiz y papel.

;Qué hay de novedoso en sus fotos?

cLL: No mucho. Lo que sucede es que en Colombia no se habian
hecho secuencias, pero hace casi un siglo que se hicieron por
primeravez en los Estados Unidos. En las otras fotos hay trucos
de laboratorio muy evidentes, lo cual se ve extrano, pues los
fotografos colombianos siempre han escondido y repudiado
ante el publico estos trucos, sin darse cuenta de que de hecho
la fotografia ya es un truco.

;Qué es lo que mas le gusta de la fotografia?

cLL: Ese aspecto de armario viejo en el cual a medida que mas
se busca menos se encuentra. Es una caja llena de sorpresas
en cada rincon. Algunos buscan y encuentran juguetes, otros
encuentran tesoro. Hay para todos los gustos.

¢Cuadl es su fotégrafo favorito?

ce: Es una pregunta dificil de responder. Admito a muchos
fotografos, cada uno en su especialidad. Por ejemplo, a David
Douglas Duncan como fotégrafo de guerra,a Arnold Newton como
retratistaya David Hamilton en desnudos. Situviera que decidirme
por uno solo, seria Robert Frank quien se ha especializado en
fotografiar el modo de vida de los norteamericanos.



;A quién considera el mejor fotégrafo colombiano?

cLL: No me gusta poner a las personas en escala de mejor o peor.
Admiro mucho el trabajo de Hernan Diaz enretratoy el de Carlos
Caicedo en reporteria grafica. German Téllez es un excelente
fotégrafo de arquitectura.

¢ Por qué suhomenaje a Magritte se [lama «Retrato de un hombre
brillante»?

cLL: Yo no me imagino a un «hombre brillante» con un aspecto
diferente a ese.

¢;Cree en Dios?
cLL: RehUso responder para evitar que ladunta de Censura le eche
tijera a la exposicion y la clasifiquen para mayores de 18 anos.

;Qué le impresiona?
cLL: Elabrigo de leopardo de la Nina Ceci.

¢,Como le parecen los cortometrajes nacionales?

cLL: En su gran mayoria efectistas y coactivos. Son como las
fotos de ranchosy pordioseros que tantos fotégrafos toman para
conmover a la gente. Lo que deberia ser una denuncia objetiva
se les vuelve lloriqueos compasivos o panfletos mal redactados.
No he visto un solo cortometraje que me deje con deseos de
volverlo a ver.

¢ Siusted como fotégrafo estuviera al servicio del gobierno que haria?
cLL: Esperaraque me echaran pues mihabilidad como fotégrafo
no llega todavia al punto de mostrar las cosas bien cuando
estan mal.
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¢ Qué ha sido lo mas importante en su carrera?

Ja: Tres cosas. Saber que podia hacer fotografia. Conocer el
medio con sus posibilidadesy limitaciones.Y estudiar el material
histérico producido desde el invento de la fotografia.

¢ Qué hay de fotografia en Colombia?

Ja: Primero que todo, retratos. La fotografia siempre ha comenzado
por invadir ese campo que antes le pertenecia a la pintura. Del
retrato se puede pasar directamente a la reporteria graficay a
la fotografia publicitaria (hablo de Colombia). Pero la primera
supera a la Ultima con gran ventaja, pese a que la reporteria en
Colombia es mucho mas ilustrativa que informativa.

¢ Qué opina de los trucos en fotografia?

Ja: Lafotografia es el gran truco.Con la misma fotografia directa,
sin manipulaciones ni retoques se representa la realidad de
manera subjetiva y susceptible de enganos. Con solo mirar a
través de un lente gran angular, ya las cosas son distintas. El
truco es propio del medio, porque es el medio.

;,Como pasa de la foto directa al montaje?

Ja: Através de la copia multiple. Por este sistema, se copian varias
imagenes en el mismo papel, sin que se note la union artificial
entre ellas. Una vez hice copias multiples de torsos desnudos,
y me di cuenta de que se requeria una gran habilidad manual y
una paciencia mas alla de mis limites. La idea de volverme un
mago del laboratorio no me llamoé la atencion, pero laimagen de
la copia multiple si. Entonces, busqué mi propia solucion: separé
las imagenes.



., Qué relaciones tienen sus montajes fotograficos con otros
montajes?

Ja: Otros fotomontajes que conozco tienen finalidades diferentes a
las miasy requieren una manera de aproximacién mas complejay
menos econdmica. En algunos casos se cuenta una alegoriaouna
historia: existe una narrativa que no se encuentra en mis montajes.
En otros se trata de describir un proyecto que se fotografia desde
diversos angulos, que deben ser vistos simultaneamente por
el observador. Los foto montajistas Dada utilizaron el método
para integrar el mundo de las maquinasy la industria al mundo
del arte, por ejemplo. Yo realizo mis montajes a partir de un solo
negativo, de una sola toma, o sea, un solo angulo; aprovecho la
transparencia del negativo para presentarlo al derechoy al revés.
Muestro unaimagen que no existe en la realidad exterior: arboles
que se miran al espejo. Cuando trato de explicar mis montajes
me siento como hablando de la Santisima Trinidad.

Dicen que usted se repite en sus fotos. ;Qué contesta?
Ja: Larepeticion es deliberada. Con eso y todo, las fotos no son
idénticas. jQué tal!

Muchos de sus arboles se llaman genealdgicos. ;Por qué?

Ja: Cuando virealizado mi primer proyecto para el arbol Buendia
(que en ese entonces no se llamaba asi), me dicuenta de que un
arbol tan complicado debia ser genealégico. Por otra parte, la
genealogia usualmente se representa en formade arbol construido.

¢ Porqué parafrasea a Garcia Marquez en algunos titulos de sus fotos?
Ja: Hay frases de Garcia Marquez que encuentro muy acordes
con mis imagenes. Yo busco los titulos para mis fotografias en
los libros. De Nietzsche he tomado varios.
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¢ Por qué cree que José Arcadio Buendia no logré fotografiar a Dios?
JA: Es raro. A lo mejor las placas de daguerrotipo ya estaban
vencidas.

;A qué se debe esa insistencia de los fotégrafos colombianos por
los ancianos o los techos y casas de La Candelaria?

JA: A que todo lo conmovedor se vende muy bien. El comentario
también es valido para los techos y casas de La Candelaria. Por
otra parte, no he tenido la oportunidad de ver un estudio histérico
y objetivo de las casas de La Candelaria.

¢, Ha tomado fotos de Villa de Leyva y Guatavita?
Ja: De Villa de Leyva tomé transparencias de color y negativos
blanco y negro. De ese material no archivé nada.

¢;Cual es el personaje mas fotogénico de Colombia?
Ja: Enblancoy negro: Lara

¢;,Cual ha sido su pasion, su mania?
Ja: ¢ Mimania? Repetir peliculas.

¢,Como le parecen los cortometrajes nacionales?

Ja: Por pocos he sentido el deseo de verlos por segunda vez. Pero
ya se advierte que algunos directores, editores y camarografos
sobresalen dentro de la marana comercial que caracteriza y
determina el cortometraje que vemos en los cines.

¢ Se necesita arte en Colombia?
Ja: La sociedad no lo exige.

:Qué papel desempena la critica de arte en Colombia?



Ja: Aqui no existe critica de arte.

¢Elcritico hace al artista?
Ja: He tenido la increible oportunidad de oirlo.

;A quién considera usted el mejor fotégrafo colombiano?
Ja: Esotampoco existe porque lo mejor es enemigo de lo bueno.

¢ Se interesa por la politica?

JA: Solamente como observador y como tal me interesa mas
seguir el proceso de desarrollo que participar. De la politica me
interesa la actuacion de la gente.

¢ Qué opina de que en Colombia haya de vez en cuando dos
presidentes al mismo tiempo?
Ja: Esaes una «frase de cajén» de Salcedo.

¢, Tiene fe en Colombia?
Ja: La pregunta me provoca unaimagen difusa.

¢,Cémo recibio la noticia del impuesto de ventas a la fotografia?
JA:  El impuesto esta dirigido a la fotografia comercial
especificamente. El decreto me hizo pensar que la fotografia en
Colombia es, primeramente, un servicio publico.

¢ Pertenece a la izquierda potencial del pais?
Ja: Aveces leo la verdadera Alternativa.

;Qué hace cuando no esta tomando fotos?
Ja: Fotomontajes
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¢ Vive de la fotografia?
Ja: Por lo pronto la cuestion es al revés.

¢ Cual es su personaje inolvidable?
Ja: No tengo memoria para lo inolvidable.
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Camilo Lleras, Autorretratos (1970)
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GUIONES (CAMILO LLERAS)

iCuidado con el perro!

Son las cinco de la manana, todavia esta oscuro. Varillas
duermey suenaagitadamente. Un ladrén, no identificable, entra
sigilosamente por la ventana de una alcoba donde un hombre
duerme y ronca. El ladrén va robando el radio, la billetera, un
reloj, etc. Por un ruido del ladrén, el hombre dormido abre un ojo,
cuidadosamente busca su revolver bajo la almohada, de repente
prende la luzyencanonaal ladrén:es Varillas quien, angustiado,
sale de su sueno. Enciende un cigarrillo, su taza de café esta
vaciay va a servirse otra.

De paso a la cocina, Varillas no advierte que Chupahuevos, otro
ladron, se ha entrado a su casay tiene en las manos el teléfono, la
licuadora, la planchayva a cortar los cables del equipo de sonido.

Alvolverdelacocina,caféen mano,Varillas descubre a Chupahuevos.
AVarillas se le cae la taza. Chupahuevos se sorprende y deja los
artefactos en el piso: son viejos amigos.

Chupahuevos se excusa del error por la ignorancia y llama a
Merecumbé, suamiga,que lo espera afueraen un carro.Merecumbé,
sorprendida, entra en casa de Varillas. Ya esta amaneciendo.
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Por la misma calle viene caminando Bisagras, otro ladron. Abre
con ganzua el carro de Chupahuevos, se monta y lo enciende.
Chupahuevos y Merecumbé oyen que se roban el carro. Salen
corriendo cuando el carro ya va lejos.

Bisagras va manejando, llega a uncrucey hace el pare.Elsol lo
golpea en lacaray él bosteza. Se esta despertando en su casa.
A su derecha, en otro colchon, duerme Varillas. Le da un codazo;
Varillas despierta con sobresaltoy reniega de su sueno, mientras
Bisagras se siente satisfecho del suyo y comienza a contarlo.

Hay un hombre en la casa

Recientemente casados, Armando y Virginia viven en el tercer
piso de un edificio comercial. Hoy es el cumpleanos de Virginia;
antes de que suene el radio despertador, pero ya listo para salir,
Armando la despierta y felicita. En el radio son las ocho de la
manana: musica, noticia de la policia y sigue la musica. Virginia
tiene una sorpresa: esta embarazada del primogénito. Armando
no se lo esperaba. Se despiden y, antes de salir, Armando piensa
que sorprendera a Virginia con un regalo. Sale.

Virginia se ha quedado solay esta feliz: bailay canta con la musica.
Entra a ducharse sin cerrar la puerta del bano. Oye un ruido en
la casa, pero no le presta atencion. Sigue bajo la regadera y de
nuevo oye ruidos; presta atencion y se extrana.

Un enorme cuchillo cae al piso y es recogido con todo cuidado.
Virginia no tiene dudas y se asusta. Cierra las llaves del agua,



escucha con atencion, toma una toalla para envolverse y oye
pasos. Su corazon late paulatinamente mas presuroso. Los pasos
se acercan el bano, y Virginia se refugia espantada en un rincon
de la ducha de donde todavia sale vapor.

L levando en la mano derecha el enorme cuchillo carnicero con
pasos decididos en direccion al bano y con el corazén a punto
de reventar, Armando levanta el cuchillo y de un golpe corre
la cortina de la luz de la ducha por los ganchos. Virginia da un
alarido de angustia.

Armando trae en la otra mano una bella torta de cumpleanos.
Titubea de cantar el Happy birthday, y lo hace sorprendido y
desentonado. Virginia llora angustiosamente y sin poder hablar
senala el cuchillo.Armando le dice que en esa casa no hay cuchillo
decente para cortar un pongqueé.

Las cuentas claras

Elcajerode un bancotermina sus labores del dia. Se lamenta de
su rutina diaria e inevitable, de que nada interesante le sucede
y sale a tomar la buseta de regreso a su casa.

Subitamente frente a él frena llamativamente un bello automaovil
deportivo Ultimo modelo. Al timén viene una rubia muy atractiva
que invita al cajero a irse con ella. El cajero se pone temeroso y
duda, pero al final accede.

Ambos llegan al apartamento de la rubia y se inicia un rapido
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proceso de seduccion,que no alcanza a culminar porque el marido
de la rubia aparece por sorpresa junto a ellos.

Elcajero se asusta, entra en panico, el marido lo persigue por las
calles hasta que el cajero finalmente logra escapar.

A la manana siguiente, el cajero, ya en su puesto de trabajo, les
cuentaasus amigos la conquista de la rubia. Se siente muy ufano
de que le estan creyendo la mentira.

De pronto,ve venir hacia élun cliente,que es el marido de larubia,
que se mete lamano en el bolsillo superior del saco. El cajero piensa
que el marido va a desenfundary a acribillarlo y cae desmayado.
El marido saca del bolsillo una gran suma para consignaciony la
pone sobre la mesa del cajero. El cajero sigue desmayado.

Necesidad de diploma

Un vampiro jodido por falta de suministros recibe una idea
provechosa de su ayudante: él,que es instruido, que es maestro,
puede tener alumnos, ensenar,y asiarreglar su futuro inmediato.
Laidea lo halaga, pero teme la competenciay piensa reservarse
la clave de su actividad. Pero, ademas, su cruda apariencia no
favorece la solucion, por lo cual debe cambiar de indumentaria
y limarse los colmillos. Anuncia sus clases privadas por boletin
y recibe un buen numero de aspirantes.

Los cursos son mixtos, gracias al Movimiento de Liberacion
Femenina. También hay quienes no comparten la posicion



heterosexual como Unica. Los alumnos son gente «bien», pero
también los hay «no tan bien» y «mal». Durante las clases, al
profesor vampiro se le van los ojos por fulanita, por menganito.

Cuatro anos mas tarde el profesor Vampiro anuncia la primera
promocion y fija la fecha de la ceremonia de grado y entrega
de diplomas. Ha crecido el nUmero de alumnos, asi como los
colmillos del profesor.

Estamos en la ceremonia de grado, ya se ha efectuado la entrega
de diplomas, los graduados visten toga y birrete y forman un
grupo. El discurso de clausura acaba de terminar, los padres
aplauden. Aparece un fotégrafo de sociales que quiere tomar la
foto del grupo. Encuadra, pide un «quietos» y todos muestran
los colmillos. Flash.

Historia de amor o un empleo
de tiempo completo

Una mujer de 22 anos conversa por teléfono con un hombre de
38y se enamora de él por el timbre de su voz.

Lo conoce, le gusta, y decide irse a vivir con él.

Al amanecer siguiente la vemos amorosamente enroscada al
cuerpo del hombre.

Ambos desayunan. Ella le da de comer de su platoy con su cubierto.
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Ella se banay se viste de prisa porque tiene que salir a trabajar.
Le pide a él que la lleve a la oficina, pero él le responde que dejo
de marcar tarjeta hace ocho anos.

Ella se enfurece, empaca las maletas, lo insulta y se va.

Elconversa por teléfonoyy le dice a su interlocutor que Fulanitaya
no esta porque en la oficina donde trabaja tiene que marcar tarjeta.

Lecciones de historia

Lolita es la profesora de Historia Patria del Liceo «l.as Nubes».
Ensena a los alumnos de quinto de primaria. Con motivo de las
fechas patrias, Lolita ha organizado visitas guiadas a los museos
del 20 de Julio y Quinta de Bolivar.

Después de visitar el primero, Lolita recuerda en clase los
acontecimientos del 20 de juliode 1810.Sin importarle su arreglo
tradicional (sastre gris, blusa de encaje, prendedor, peinado
de mono y cachetes pintados), Lolita recrea la situacion del
florero de Llorente, sintiéndose como la principal protagonista
del suceso. Los alumnos estan maravillados cuando entra el
rectory encuentra a Lolita parada sobre el escritorio, gritando:
«jMueran los chapetones! iMuera el mal gobierno!» El rector
reprende a Lolita por su irresponsabilidad y por el ridiculo que
esta haciendo.

Los alumnos visitan la Quinta de Bolivar. Lolita le explica
los pormenores de la batalla de Boyaca. Al salir del museo,



Lolita es abordada por dos individuos que pretenden robarla;
sin darse cuenta del peligro, Lolita se imagina que es Bolivar
ordenando a sus ejércitos: «jAtaquen al enemigo!» Los ninos
uniformados entienden las 6rdenes de la profesora y sacan
en carrera a los asaltantes. Por su arrojo en defensa de los
ninos, Lolita es condecorada por el rector del colegio,con una
medalla al valor.

El cliente tiene la razon

Lolitaes laduena de un almacén de artesanias turisticasy objetos
religiosos. Aspira a encontrar marido entre los clientes del negocio.

Los clientes habituales son peregrinos, turistas, intelectuales y
burgueses. Cada vez que aparece uno de estos clientes, Lolita
siente como si fuera el producto que el cliente esta pidiendo (en
realidad siente como si le estuvieran pidiendo la mano). Y asi,
Lolita se siente imagen milagrosa ante lo que le pide el peregrino,
campesina de trapo ante el turista extranjero y sufriendo «lLa
muerte del pecado» frente al intelectual.

Aparece undia un burgués, pequeno, gordo, peinado hacia atrés,
con barbitay bigote, vestido todo de negro, quien solicita la estampa
de una Virgen colombiana. De esas no tenemos (al burgués que
es un pintor le parece que la Virgen del cuadro esta muy flaca).
Cuando Lolita le da las gracias por la compra, el pintor la mira
y se imagina que puede engordar a la Virgen de la estampa con
Lolita como modelo. Cinco anos mas tarde vemos a Lolita en la
sala de su casa, se ha casado con el pintor burgués, tiene tres
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hijosy muchachadel servicio.En unade las paredes esta colgado
elcuadrode laVirgen gorda. La familia posay Lolita dice: «jMaria,
un tinto para el fotografo!»
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Textos inéditos

Jaime Ardila

Antecedentes al Portafolio de artistas.
Breve nota de Beatriz Gonzalez.

Breve nota sobre Juan Cardenas.
Capitulo Ill.

Declaratoria sobre Asunto publico.
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Declaratoria.

El capitulo de Javier Restrepo

El capitulo de Luis Caballero.

El capitulo de Olga de Amaral.

El capitulo de Santiago Cardenas.

Este no es el capitulo 1. El capitulo de Juan Cardenas.
Introduccion a Este libro sobra.

Manuel Hernandez.

Para una declaratoria.

Problemas de artista.

Sin titulo [Asunto publico: estrategias de produccioén y metodologia
de edicion].

Sin titulo [Critica a la critica del arte/la ausencia de una historia
del arte colombiana/el rol del escritor frente al artista/ el
caréacter indicial de la fotografial.

Sin titulo [La crisis de la presentacién del libro en orden no
cronolégico y una aparente pausa en el armado del libro].



Sin titulo [La muerte de la madre de Jaime y las «deudas» en el
campo del arte].

Sin titulo. Declaratoria sobre la serie Gran arbol.

Camilo Lleras

iCuidado con el perro! (Guion).

El cliente tiene la razon (Guion).

Hay un hombre en la casa (Guion).

Historia de amor o un empleo de tiempo completo (Guion).
Las cuentas claras (Guion).

Lecciones de historia (Guion).

Necesidad de diploma (Guion).
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Luis Fernando Valencia, Colombia TV (Pacheco) (1978)












Jaime Ardila y Camilo Lleras constituyen un claro ejemplo de ac-
titud critica, fotografica, original, contemporanea y muy bogotana
de hacer arte. Se dedicaron a la creacidn visual y a la investigacion
histérica viviendo las frustraciones, la marginacién y la falta de es-
pacio propias del arte colombiano de su momento. A pesar de ello,
consiguieron, a través de la fotografia y los textos escritos —con
sentido del humor y visién critica—, un retrato social, politicoy
autobiogréafico de la era que les tocé vivir.

Ardila-lleras: escritos y fotografias es un ensayo critico sobre
la obra visual y escrita de estos dos artistas, el desarrollo de sus
carreras y el contexto en el que vivieron y expusieron sus obras
en el que se incluyen, ademas, notas sobre la realizacién de sus
obras, ensayos cortos, articulos criticos, entrevistas en periédicos
nacionales y guiones para el cine escritos por ambos, con énfasis
en un libro inédito sobre artistas colombianos, escrito por Ardila y
titulado Este libro sobra.
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